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Sinopsis 


Múltiples intereses están en juego en el Norte de Suecia: tierras 
apenas habitadas y ricas en recursos naturales son codiciadas por 
las multinacionales más poderosas bajo la excusa del ecologismo. 
La corrupción y el dinero fácil pronto atraen a los grupos criminales 
más peligrosos. Hacia allí se dirigen Lisbeth Salander y Mikael 
Blomkvist por diferentes motivos: los servicios sociales han 
informado a Salander de que su sobrina adolescente, Svala, 
necesita un tutor legal tras la desaparición de su madre, y Mikael 
acude a la boda de su hija con uno de los políticos más influyentes 
de la región. 

El frío norte se convertirá en el escenario en el que Lisbeth 
Salander, Mikael Blomkvist y la indomable Svala se enfrentarán a 
una red de corrupción amparada en la explotación de energías 
renovables y combatirán la violencia contra las mujeres, en medio 
del ambiente político en el que asciende imparable la ultraderecha. 


Las garras del águila 


Una novela de Lisbeth Salander 
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Ediciones Destino 


Ve surgir 

por segunda vez 

la tierra del mar, 
esplendorosamente verde; 
cascadas caen 

ahí alza el vuelo el águila 
y atrapa 

peces en las montañas. 


«La profecía de la vidente», 
Edda mayor 


Capítulo 1 


El limpiador mira el reloj. Desde que esparce la carnada hasta que 
la primera águila, una hembra, se lanza en picado sobre ella, pasan 
cuarenta y un segundos. 

Nunca sabe exactamente de dónde viene. Puede haber estado 
posada en un árbol en las inmediaciones o planeando a dos mil 
metros de altura. Con su vista, doscientas veces más aguda que la 
de una persona, es capaz de descubrir una presa a varios 
kilómetros de distancia. Él, por su parte, se halla sentado a unos 
cincuenta metros de la carnada, bien oculto en su escondite, 
observando el banquete con sus prismáticos. 

Festín aguileño, siete letras: carnada. La ternura que siente 
por las aves no es amor paternal, porque qué sabe él de eso. Aun 
así, no puede evitar verlas como sus crías. 

Piensa en ellas antes de quedarse dormido y en cuanto se 
despierta. Ocupado con todos los quehaceres necesarios como 
cortar leña, cocinar o encender la chimenea, piensa en ellas. ¿Se 
habrán apareado? ¿Sobrevivirán las crías? ¿Podrán encontrar 
suficiente comida? ¿Lograrán pasar el invierno? Pues sí. Con su 
ayuda y una temporada decente de campañoles, lo conseguirán. 

Se restriega los ojos con los nudillos. El sol está más alto 
ahora y le calienta la espalda, quizá por última vez este otoño. No 
importa. Tiene su casa en un rincón del mundo olvidado por la 
humanidad. Hablar de casa quizá sea una exageración, más bien se 
trata de una simple cabaña de troncos de madera que ha estado 
vacía desde que desaparecieron los últimos leñadores a principios 
de los años sesenta y la zona se declaró reserva natural. 

El terreno es escabroso y resulta inaccesible con su estructura 
irregular de bosque virgen, lagunas, turberas y montañas. Tampoco 
hay ningún camino de verdad para llegar. Aparte de senderos 


abiertos por los animales, sólo se ven las débiles huellas de una 
vieja pista forestal que la naturaleza está a punto de hacer suya de 
nuevo. La única manera de acceder es a pie o con un quad, pero 
entonces hay que saber orientarse. 

Hasta la carretera más cercana hay más de diez kilómetros. Él 
se mueve en un radio máximo de un par de kilómetros en torno a 
la cabaña. Al principio señalaba las direcciones con ramitas para 
no perderse. De esa manera ha localizado un arroyo en el que 
pescar, árboles derribados por el viento para hacer leña y claros 
del bosque donde esperar a las aves y otros animales de caza 
menor. 

La cabaña es un santuario, modestamente modernizada con 
un generador diésel que utiliza para cargar el teléfono móvil. Aquí 
no es nadie. Un hombre sin nombre, pasado o futuro. Existe, sin 
más. Vive al día. Se va a dormir pronto y se despierta al amanecer. 
Hace lo que tiene que hacer sin reflexionar sobre si está bien o 
mal. 

Hay años grabados en la madera de las paredes. Y nombres. 
Mensajes de hombres solitarios dirigidos al futuro. Olof Persson 
1881. Lars Persson 1890. Sven-Erik Eskola 1910. Etcétera. Ahora 
bien, ¿qué es la soledad si no algo relativo? Pueden pasar meses sin 
que hable con nadie más que consigo mismo, con los pájaros, los 
árboles e incluso las piedras. Aun así, se siente menos solo que 
nunca. Es como si la infancia le hubiera dado alcance. Con cada 
día que pasa se acerca más al niño que busca refugio en el bosque, 
al niño que aprende cómo está hecho el mundo observando, 
quieto, sin moverse, el ritual de cortejo de los gallos lira en 
primavera, observando a la zorra cuidar de sus crías, el turno de 
trabajo de las hormigas en el hormiguero o al escarabajo de la 
corteza abrirse paso en el abeto. 

El niño tiene un padre. Un cabrón corpulento con brazos que 
llegan a todas partes. El niño tiene una madre. Nadie cuenta con ella. 
El niño tiene un hermano. Corre, dice el hermano cuando el padre 
vuelve a casa, y el niño corre a refugiarse en el bosque. 

Atrapa una culebrilla de cristal. Cuando ésta se desprende de la 
cola, él coge de nuevo al animal. Saca el cuchillo de la vaina, le corta 


la cabeza y se hace el silencio. Él es el silencio. 

El niño deja la culebrilla sobre una piedra. Se apoya en el tronco 
de un abeto y se limpia la hoja del cuchillo en el pantalón. Y luego se la 
pasa por una uña. A lo largo del filo se halla la libertad. Una libertad 
que nadie le puede arrebatar. 

Se acerca otra águila. Un macho joven. Aún no tiene el 
plumaje abdominal blanco del macho sexualmente maduro, ni el 
pico amarillo. Con toda probabilidad, es una cría del año anterior. 
Dos años máximo, anota en su cuaderno. No es frecuente, aunque 
ocurre a veces, apunta también, que las águilas jóvenes se queden 
en su lugar de nacimiento en vez de emigrar hacia el sur. Posible 
defecto o enfermedad. Signo de interrogación. Vigilar. Signo de 
exclamación. 

La hembra está tan ocupada que no se molesta en marcar 
territorio cuando el joven macho, que al principio se limita a 
sobrevolar en círculos los restos de carne, se atreve a bajar. 
Quedan trozos de huesos, sobre todo. Lo deja hacer. Tiran 
incansables de los tendones hasta que consiguen arrancarlos del 
hueso y los engullen como espaguetis. 

Al cabo de unos minutos el momento álgido del día ha 
pasado. Guarda el cuaderno y el termo en la mochila, se cuelga la 
escopeta al hombro y sale a rastras del escondite. La pierna 
derecha se resiste a acompañarlo, como siempre. Tiene que girarla 
para que apunte hacia la cabaña. El camino hasta allí se extiende a 
lo largo de un sendero de animales. Los abedules, alisos y sauces ya 
han perdido sus hojas. Pasa la mano por los pequeños arbustos y se 
lleva un puñado de arándanos rojos, se los mete en la boca y el 
rostro se le tuerce en una mueca agridulce. Agridulce es también el 
olor de la carnada restante que ha guardado en un cubo de plástico 
con tapa, bien camuflado bajo un abeto, cierto, pero aun así. 
Debería haberlo echado todo de una vez, pero no puede, el 
momento con las águilas lo es todo. Es por ellas que respira, come, 
duerme, caga. Volverá al día siguiente. Le suena el móvil. Sólo hay 
una persona que tiene su número. Sólo hay una persona a la que 
llama. 

—Sí —dice—. Sí. Mañana a primera hora. Vale. 


Esa mañana hace más frío de lo habitual. Echa otro par de 
leños en el fuego y se calienta las manos con la taza de café. Si 
quiere llegar a la carretera a tiempo, tendrá que marcharse pronto. 
Por el camino pueden pasar muchas cosas. El quad podría averiarse 
o el terreno enfangarse demasiado. 

Recorre a pie los primeros kilómetros hasta donde ha 
escondido el quad por precaución. Si alguien, contra todo 
pronóstico, lo encontrara, no sería capaz de relacionarlo con la 
cabaña o con él. 

Mientras camina, busca águilas con la mirada. Uno de los 
nidos está en esa misma dirección, pero no avista ninguna ave. Una 
pena. Le habría resultado reconfortante; no porque esté 
preocupado, pero aun así. Ver un águila marina es una señal. Una 
buena señal. 

Una vez en el escondite, quita las ramas de abedul que cubren 
el vehículo, coloca la mochila en el baúl delantero y pone rumbo al 
lugar del encuentro. 

El suelo resiste, todo marcha según lo previsto. Con diez 
minutos de margen, espera oculto, sin que se lo vea desde la 
carretera, antes de continuar hasta la barrera, donde gira el quad 
para dejarlo en el sentido de vuelta. 

El coche ya está allí. Siempre viene la misma persona con la 
entrega. El limpiador lo conoce como el entregador. El entregador 
a él como el limpiador. En realidad, no se conocen. Sólo 
intercambian palabras sueltas. 

—¿Quién te da las órdenes? —pregunta. 

La respuesta lo tranquiliza. Cuanto más corta la cadena, 
menos eslabones. 

En esta ocasión ha pedido algunas provisiones. Una botella de 
whisky y unos alimentos frescos. Y, como siempre, periódicos. Lo 
mete todo en el baúl del quad y luego se acerca al coche. 

El entregador saca el cuerpo del asiento de atrás. 

Una mujer. Eso es inusual. Lleva las manos atadas a la espalda 
y la cabeza cubierta por una capucha. Gemidos ininteligibles 
indican que le han tapado la boca con cinta aislante 

—Haz lo que quieras con ella —dice el entregador—. Carta 


blanca. 

Lo que quiera, mientras cumpla con su trabajo. 

Las personas que se cruzan en su camino merecen su destino. 
Sobre eso tiene la conciencia tranquila. No es un asesino sexual ni 
un psicópata, aunque la gente probablemente lo consideraría un 
hombre que mata para satisfacer sus instintos. 

Tienen un trato. Mientras ellos respeten su parte, él también 
lo hará. 

—¿Qué ha hecho? —pregunta contra su costumbre. Quizá 
porque es una mujer. Quizá porque el entregador es la primera 
persona con la que habla desde hace mucho tiempo. 

—Lo de siempre. Más no te puedo decir —responde el 
entregador, y el limpiador lo cree. 

Sube al quad y el entregador lo ayuda a colocar el cuerpo 
delante. Cuerpo le suena mejor que mujer. 

—Sujétala con la correa también —dice—. ¿Verdad, guapa? 
No vaya a ser que te caigas. 

El limpiador alza la mano en un gesto de despedida antes de 
arrancar en dirección a la cabaña. 

Mientras camufla el quad con ramas, deja el cuerpo atado a 
un árbol. Silencioso del todo no está, pues emite una especie de 
débil gemido, como un gato enfermo. A los gatos enfermos hay que 
sacrificarlos. Sigue sin haber águilas marinas a la vista. 

—Venga, vamos —dice, y empuja el cuerpo que camina 
delante. Constata que no está en tan buena forma física como él. El 
último trecho lo recorre pegándole patadas en los talones para que 
mueva los pies. 

No suele meter los cuerpos en la cabaña. Éste es una 
excepción. Lo tira en la cama con un empujón antes de sentarse en 
una silla. 

—Primero la devoción y luego la obligación, ¿te parece bien? 
—pregunta al cuerpo—. ¿Y quizá poner un poco más de leña en el 
fuego? ¿Qué me dices? ¿Hace frío aquí dentro? 

La gata gimotea. Él se empalma. Al fin y al cabo, una mujer 
siempre es una mujer. 

Le quita los pantalones y las bragas al cuerpo como si lo 


pelara. Siempre le hace ilusión ver lo que se oculta debajo de los 
harapos. Es un cuerpo bastante joven. Veinticinco, quizá. Como 
mucho, cuarenta. La edad no importa. 

Al principio piensa tomárselo con calma, limitarse a disfrutar 
de las vistas, por así decirlo, pero el deseo vence a la paciencia. 
Arranca un poco de film transparente, se envuelve el miembro 
erecto con él —quién sabe qué mierda podría contagiarle— y 
coloca el cuerpo en la posición idónea para la penetración. 

—Puedes quedarte en la cabaña unos días. Nos lo vamos a 
pasar muy bien —dice mientras la agarra con la torpeza de un 
adolescente virgen en un campamento de verano. Ni siquiera llega 
a metérsela antes de correrse. 

Cuando la respiración ha recuperado su ritmo normal y el 
deseo ha caído en picado, descubre que el cuerpo se ha meado 
encima. 

En su cama. Eso lo zanja todo. 

—Se acabó la fiesta —dice, se abrocha los pantalones y 
prepara el cuerpo para partir. 

El cuerpo apenas se mantiene en pie. Quiere desmayarse, por 
eso no se aleja tanto de la cabaña como había pensado. Tras atarlo 
a un árbol, por segunda vez ese día, el limpiador desanuda el 
cordón de la bolsa de tela en la que guarda el arma. 

Se queda mirando el hermoso objeto un rato antes de 
enroscar el silenciador. Sostiene la pistola entre las dos manos 
como una consagración del acto que el arma está a punto de 
cometer. 

Miau. La gatita ya no tendrá que sufrir más. 


Capítulo 2 


Llevan más de una hora metidos en un coche frío esperando alguna 
señal de que la casa esté vacía. 

El coche está aparcado en el desvío que conduce al río. Oculto 
tras un granero. Ellos, sin embargo, pueden ver a los que entran y 
salen de la casa. Primero se fue la mujer, con el niño en el asiento 
de atrás, y ahora también se marcha el hombre. 

No es la primera vez que están allí vigilando. 

Cada vez que regresan a la ciudad sin haber actuado, Svala 
respira aliviada, a pesar de que la dejan bastante lejos de Gasskas y 
tiene que ir andando a casa. A casa de su Mamá Márta. A casa de 
su desaparecida Mamá Márta en la calle Tjádervágen, adonde se ha 
mudado su abuela para cuidar de ella. 

No tiene queja de la abuela. Hace cosas que las madres no 
hacen. Cocina, recoge y llena el apartamento con charla. Es rutina. 
Mamá Márta desaparece a veces y regresa al cabo de unos días sin 
decir dónde ha estado, pero en esta ocasión es diferente. Ha pasado 
casi un mes desde que se colgó el bolso en el hombro, besó a Svala 
en la cabeza y dijo «voy a comprar tabaco, ahora vuelvo». 

Svala le ha pedido a su abuela que no toque nada en la 
habitación de su madre. No quiere que limpie ni que recoja la ropa 
sucia mientras está en el colegio. Esa habitación es el único lugar 
intacto. Cuando se tumba encima de la colcha con el estampado de 
rayas de cebra, Mamá Márta aparece de nuevo, sentada en la silla 
de su escritorio fingiendo que corrige sus deberes. Y le acaricia el 
pelo y dice: «Cuando me paguen vamos a hacer algo divertido». 

Hacer algo divertido puede ser ir a la feria de Jokkmokk y 
comprar calcetines muy coloridos y chucherías. 

Hacer algo divertido la mayoría de las veces significa cenar 
una pizza en Buongiorno. Tienen un pizzero importado de Nápoles. 


Mamá Márta está convencida de que es de Siria. 
«No importa —dice Svala—, yo voy a pedir una vegetariana.» 


El queso está muy caliente. Quema el paladar. Svala se toma otra 
Coca-Cola. Mamá Márta, otra copa de vino. El mejor momento de 
su madre es después de la primera copa y unos tragos de la 
segunda. Bromea sobre la gente a su alrededor. Habla de cosas que 
ocurrieron hace mucho tiempo. Cuenta la historia del viejo lapón 
que entra en un restaurante y pide perdiz, mete el dedo en el culo 
de la perdiz y afirma poder determinar dónde han matado al 
animal; quizá Arvidsjaur. No se acuerda muy bien. Pero cuando 
Svala interviene para completar la historia, Mamá Márta se enfada. 
Entrecierra los ojos más de lo normal al agarrarle la mano y se la 
aprieta fuerte: «Tú también eres sami. No una maldita lapona. Que 
no se te olvide. Debes estar orgullosa de tus orígenes». 


¿Qué orígenes? Una madre desaparecida, un padre muerto. Una 
abuela con angina de pecho. No tiene hermanos ni otros familiares 
cercanos. Al menos, ninguno que quiera saber nada de ella. 

—Excepto Lisbeth —dice la abuela. 

—¿Y quién es Lisbeth? 

—Lisbeth Salander. La hermanastra de tu padre. 

—Nunca me han hablado de ella. 

—Tu madre no quiere saber nada de la familia de 
Niedermann —explica la abuela—. Lógico. 

—¿Por qué? —pregunta Svala, pero no recibe ninguna buena 
respuesta. 

—Aquello ocurrió hace mucho tiempo, no es nada de lo que 
haya que hablar ahora —dice la abuela dando la conversación por 
zanjada, y en su lugar le coge la mano y le pasa el dedo por las 
líneas de la palma—. Vas a tener una vida larga —constata—. Tres 
niños, al menos. En algún momento hay una ruptura. Después, 
todo volverá a ir bien. 

«Tres niños al menos.» ¿Traer otras Svalaslal mundo? No 
mientras ella tenga algo que decir al respecto. Pero esa ruptura... 
Svala intuye que ya está aquí. El otoño se ha inflamado. Quiere 


pintar las llamas. Un ojo puede percibir diez millones de matices. 
Quiere plasmarlos todos como si fueran pinceladas alrededor de 
una hoja. 

No sabe cómo se llaman los tipos de los asientos delanteros. 
Pero sospecha quién está detrás de todo: Pederpadrastro. Su inútil 
padrastro. Jamás lo llamaría padre o papá. 

A pesar de que lleva más de un año sin vivir con ellas, acecha 
como un hambriento lucio entre los juncos. Sobre todo, 
últimamente, después de la desaparición de Mamá Marta. 


La mujer de los servicios sociales ha dicho que es mejor que Svala 
sea consciente de que puede haber muerto. 

—¿De qué? —pregunta Svala. 

—Tu madre, como sabes, tenía algunos problemas. 

—Mi madre no ha desaparecido voluntariamente. 

—A veces no se sabe todo sobre los padres. 

—A lo mejor tú no. 

La puerta delantera se cierra de un portazo y se abre la de 
atrás. Tiene compañía. 

—¿Tienes miedo? —pregunta el hombre. 

—No —responde Svala. 

—¿Te duele? —quiere saber mientras le retuerce el brazo. 

—No —repite ella. 

El hombre se sienta más cerca de Svala, le rodea la espalda 
con el brazo y la acerca a él de un tirón. 

—Una pena que no tengamos mucho tiempo, algo me dice 
que se te da bien un poco de todo. Algo flaca, quizá —comenta al 
tiempo que le aprieta el hombro—, pero eres una monada. —Con 
la otra mano le agarra el mentón y le gira la cara hacia él. Ella 
trata de evitar su mirada por todos los medios—. Ya sabes lo que te 
pasará si fracasas —le advierte pasándose el dedo índice por el 
cuello. Ella contiene la respiración para librarse del mal aliento. 
Como todos los repugnantes amigos de Peder, apesta a una mezcla 
de dientes sucios, amoníaco y tabaco. 

El corazón le late con fuerza, siente la boca pegajosa y los 
labios le escuecen por la sequedad del invierno. Puede que esté 


indefensa, pero tiene dos ventajas. La segunda mejor es que no 
siente dolor. Pueden pegarle o quemarle todo lo que quieran. 
Romperle un brazo o una pierna y ni se inmuta. Ni siquiera un 
amago de estrangularla le resulta desagradable. 

Su mayor ventaja no puede explicarla, es algo que 
simplemente está ahí. Como que ella sabe la respuesta antes de que 
se haya formulado la pregunta. 

«No te han dado ojos para ver —dice Mamá Márta—. Te los han 
dado porque ves.» 

No todos los días en Buongiorno han sido de pedir dos 
refrescos. Ha luchado igual de duro por los trozos de pizza que 
aquella chica lapona alta que muestran en las ferias. 

Ven a ver, Christina ya mide 2,18 y sigue creciendo. 

Ven a ver, gana a Svala en el cubo de Rubik y te llevas mil 
coronas. 

Svala nunca pierde, pero su mejor espectáculo gira en torno a 
una cosa completamente diferente. 

La pizzería no se parece a una de esas típicas pizzerías con 
puertas abovedadas y paredes estucadas y el zumbido de las 
neveras con refrescos. La decoración de Buongiorno tiene el mundo 
de los mafiosos americanos como tema. Retratos enmarcados de Al 
Capone, Johnny Torrio, Lucky Luciano, Joe Masseria y otros 
gánsteres cuelgan en las paredes, al igual que fotografías de 
películas, ropa y viejas armas con los cañones taponados. 

En un rincón hay una caja fuerte, pero en lugar de usarse para 
guardar dinero o diamantes contiene platos y cubiertos. 


Es a Pederpadrastro al que se le ocurre la idea. Lo único que le ha 
regalado a Svala en su vida es precisamente una caja fuerte. No es 
grande, pero pesa mucho. Sobre todo, está cerrada. 

—No sé lo que contiene —dice—, pero si consigues descifrar 
el código puedes quedarte con lo que haya dentro. 

Tiene diez años y sabe que él está mintiendo, pero aun así no 
puede evitar intentarlo. Algo pasa con sus dedos y con su cerebro. 
Los números centellean como bolas en una tómbola. Es así como 
ella lo ve. O como lo vive. Le lleva un par de intentos organizar la 


información. Asu lado, Pederpadrastro espera moviendo el pie 
impaciente. 

Cuando siente que ha dado con el código, se vuelve hacia él y 
dice «no, no me sale. No sé cómo se hace». 

Ahora puede pasar cualquier cosa. Quizá se enfade y empiece 
a gritarle de todo, que sería lo habitual. Quizá le pegue. 
Últimamente ocurre menos. O puede salir dando un portazo tan 
fuerte que la lámpara del recibidor choque con el techo. 

Permanece quieta escuchando. Una vez que está segura de 
que él ha salido del apartamento, entreabre la puerta de la caja 
fuerte. 

Contiene dinero. Más dinero de lo que ha visto en toda su 
vida. Pero mientras está allí sentada contando los billetes de 
repente se lo encuentra a su lado. 

A estas alturas ha comprendido que la violencia física no tiene 
efecto en Svala. No le duele lo suficiente. Le duele mucho más a su 
Mamá Márta. 

—Como comprenderás, tengo que castigarte —dice—. No 
sirve de nada taparse los oídos. 

La divertida idea para la caja fuerte de la pizzería se le ocurre 
a él un par de años más tarde. 

Los clientes eligen un código y Svala lo descifra. A veces él le 
da unas monedas. O puede embolsarse una propina que los avaros 
ojos de Peder no ven. El dinero lo guarda dentro del mono de 
desgreñado pelaje que tiene en su cama. Deshace la costura, saca 
un poco de gomaespuma y luego vuelve a coserlo. 


Capítulo 3 


Bueno, qué coño se había esperado. Cuando anuncian por tercera 
vez que el tren con destino Sundsvall, Umeá, Luleá y Kiruna, con 
salida a las 18.11, se ha retrasado y que la nueva salida se prevé a 
las 19.34, Mikael Blomkvist se sienta en el Luzette y pide una 
cerveza. 

En circunstancias normales, pasar un rato en la estación 
central podría ser relajante. Refugiarse en su burbuja. Ver pasar a 
la gente. Pero esta tarde no lo es. Está demasiado cansado como 
para interesarse por el mundo que lo rodea. Cansado por varias 
razones, la mayoría de las cuales le resultan muy familiares: 
demasiado trabajo, demasiados follones en la revista, demasiadas 
trasnochadas, pocas horas de sueño y un deadline que se ha muerto 
de verdad. 

Siempre esa condenada Millennium. La Dama entre las damas. 
La que siempre gana en la batalla contra familia, amigos y novias. 
Ahora que está muerta debe preguntarse si ha merecido la pena. Sí. 
Sin duda alguna, sí. Millennium es el aire que respira, la sangre que 
corre por sus venas. No todos los hombres pueden ser maridos y 
padres de familia perfectos. Algunos —él entre otros— tienen que 
informar a los maridos y padres perfectos sobre el verdadero 
estado del mundo más allá de los pulcros jardines de sus chalés. 

Precisamente por eso le resulta tan incomprensible que todo 
haya acabado. El mal y las injusticias, sí, toda esa mierda de 
siempre sigue teniendo a la sociedad agarrada por los huevos, pero 
ya nadie parece preocuparse por eso. La gente vuelve a casa 
después de un día en la oficina, se sirven un whisky, echan un 
vistazo a los correos electrónicos, cenan, juegan al pádel y se 
acuestan. En esa maldita burbuja viven la mayoría de las personas 
que conoce. Sus vidas les estresan. No les quedan fuerzas más que 


para preocuparse por los más allegados, como mucho. Ser un 
servidor de la justicia está pasado de moda, simplemente. 

Recorre el listado de llamadas. Sigue sin saber nada de Erika 
Berger. Tampoco de nadie más de la redacción, a decir verdad. 

Mikael Blomkvist no está solo. Pero se siente solo. Eso es una 
novedad. 

Cuando ha terminado la cerveza se acerca a Pressbyrán. 
Compra un café para llevar y el Morning Star. Capta su atención un 
artículo sobre los intentos de una empresa británica de establecerse 
en la provincia de Norrbotten. Tarda un rato en reaccionar a la 
voz. 

—Mikael, hola, Mikael. 

Levanta la mirada. Su hermana. Annika. 

—¿Qué haces aquí? ¿No estás en Áre? 

—Estaba, pero ha pasado algo en el trabajo y he tenido que 
volver. Acabo de llegar. ¿Y tú? ¿Esperas a alguien? 

—El tren se ha retrasado —dice—. He pensado subir unos 
días antes. Venís a la boda, ¿no? 

—El resto de La Famiglia sí, en cualquier caso —responde 
Annika—. Yo tendré que ir después. Ni siquiera conozco al novio 
de Pernilla todavía. 

—Nadie lo conoce. ¿Qué ha pasado? 

—Nada especial —replica—. O sí. Pero no puedo hablar de 
eso. 

—Venga, mujer —insiste él—. Algo me podrás contar. 

—Bah. Un político que se ha metido en un lío, ya sabes. 

Mikael espera una continuación que no llega. Y como conoce 
bien a su hermana, sabe que no hay nada que la haga hablar si ha 
decidido mantener la boca cerrada. 

—Te iría muy bien de espía —asegura Mikael. 

—Ah, ¿sí? —se ríe Annika—. ¿Por qué espía? 

—Porque, aunque te torturaran, no revelarías nada. 

En silencio contemplan a un hombre que pasa por delante de 
ellos con sus pertenencias en un carrito de supermercado. Debe de 
sufrir alguna dolencia en la espalda, porque aprovecha el carrito 
también como andador. 


—¿Sabías que por la noche echan a todos los que duermen en 
los bancos durante la hora que tardan en limpiar? —comenta 
Annika—. Imagínate lo dura que debe de ser esa hora. La verdad es 
que es una mierda que la sociedad no sea capaz de proporcionarles 
casa a los sintecho —continúa—. Algunos están aquí sólo porque 
tienen deudas, mientras que otros, claro... 

—¿De qué político estamos hablando? —la interrumpe 
Mikael. 

—Déjalo, anda —dice Annika mientras lo abraza—. Ya te 
enterarás por la prensa. Dale recuerdos a Pernilla. —Y luego, de 
repente, Mikael se percata de que tiene que darse mucha prisa. 

El tren está a punto de salir cuando consigue maniobrar para 
meter la maleta en el compartimento, ya arrepentido de no haberse 
permitido un billete de primera clase o, al menos, un coche cama 
con sólo tres literas. Al ver el caos que se monta cuando seis 
hombres intentan poner las sábanas a la vez, deja su maleta en una 
de las literas de en medio, coge su bandolera y sale. Atraviesa unos 
cuantos vagones bamboleantes hasta llegar al restaurante. Pide una 
cerveza y un sándwich, y se dirige a un asiento libre que justo en 
ese momento se ocupa. 

—Hay que joderse —suelta, y siente una mano que le tira de 
la manga de la cazadora. 

—Aquí hay sitio. Estamos en el mismo compartimento —dice 
el hombre que Mikael reconoce del caos de las sábanas. Era el que 
lo invitó a un trago que Mikael declinó, con una brusquedad 
innecesaria, para mantener las distancias. 

—IB —se presenta el hombre al tiempo que le tiende la mano. 

—MB —responde Mikael, y le quita el plástico al sándwich. 
Acto seguido le pregunta si va lejos, con la esperanza de que se 
baje ya en Gávle. 

—A Boden —dice IB y levanta el vaso—. ¿Y tú? 

Hay que ver lo difícil que es recordar el nombre del jodido 
pueblo. Norrbyn, Sjóbyn, Storbyn... Alvsbyn. 

—Alvsbyn. Mi hija se casa. Ha conocido a un chaval de 
Gasskas. Mejor dicho, a un hombre de Gasskas —se corrige, pues 
Henry Salo no tiene pinta de chaval. 


—Si vas a Gasskas, mejor que te bajes también en Boden — 
explica IB—. Es el camino más corto. Hay un tren directo desde 
Boden. 

—Es que me vienen a buscar a Alvsbyn —dice Mikael, y se 
pone a mirar el móvil. 

Hay mucho escrito sobre su futuro yerno, Henry Salo, jefe 
administrativo del municipio de Gasskas. Un jefe relativamente 
reciente. Uno que sonríe en todas las fotos y parece ser muy 
popular. En fin, si eso es lo que ella quiere... Seguro que es un buen 
tío. Es guapo. Demasiado, quizá. No es que Pernilla no lo sea, al 
contrario, y tampoco es la cara en sí lo que le molesta de Henry 
Salo, sino la mirada, o, más bien, su lenguaje corporal. La manera 
que tiene de situarse siempre en primer plano en todas las fotos, 
con independencia de que se trate de felicitar a un joven por una 
beca o de inaugurar un parque. 

«Es bueno con Lukas», le dice ella cada vez que hablan. Y él 
siempre contesta «te creo». Pero cuando cuelga el teléfono le da la 
sensación de que es justo al revés. El niño. Su nieto. Desde que 
nació, Mikael apenas lo ha visto. Hasta el verano pasado. 


Primero dice que no, no tengo tiempo para ocuparme de un niño, 
pero Pernilla insiste. 

—Casi nunca te he pedido nada —dice. 

Es verdad. No ha estado muy presente en la vida de su hija. 
Siempre se interpone algo. Y lo que se interpone casi siempre es 
Millennium. Así que cuando Pernilla le pide que cuide al niño 
durante un par de semanas porque ella tiene un curso en Skáne y 
Salo un congreso en Helsinki, la respuesta inmediata es no. 
Imposible. No tiene tiempo. Deadline el próximo jueves. No está 
acostumbrado a cuidar niños. 

Aun así, Pernilla le lleva a Lukas a Sandhamn y regresa a la 
ciudad en el primer barco de vuelta. 

Dos semanas más tarde se despide con un fuerte abrazo de un 
niño que no quiere irse. O a lo mejor es Mikael quien no quiere 
que se vaya. Va a dejarle un gran vacío. Lukas se ha hecho un 
hueco en su vida. Ha roto esa tenaz tristeza que desde hace meses 


se había instalado en su cuerpo como una gripe. Sin hacer más que 
ser un niño que sigue sus necesidades inmediatas de levantarse 
temprano ante un nuevo día lleno de posibilidades. «Ganas de 
vivir, Micke Blomkvist. Te vendría bien un poco más de eso.» 

—Nos vemos muy pronto —le dice al niño—. ¡Espera! 

Se quita el colgante que su abuelo le regaló hace mucho 
tiempo y que ha llevado desde entonces; una cruz, un ancla y un 
corazón en una sencilla cadena de plata, y se lo pone a Lukas en el 
cuello. 

—Ahora es tuyo —dice—. Protege contra la mayoría de las 
cosas. 

La respuesta del niño todavía flota suspendida en el aire: 

—Pero no contra todo. 


Mikael recorre el flujo de noticias de la página web de Gaskassen. 
Menudo nombre para un periódico, piensa, y los titulares le hacen 
sonreír. LA GUARDERÍA EL ALCE VENDE MANUALIDADES. DONA DINERO A 
UCRANIA. DERROTA CONTRA BJORKLÓVEN. EL PORTERO EXPULSADO. Foto 
de un Salo con cara de circunstancias en las gradas vip rodeado de 
otros caballeros con gestos parecidos. Caciques de pueblo. 
¿Todavía se les llama así? Hombres poderosos que trabajan por el 
bien del pueblo y el suyo propio. 

Luego se detiene en un titular que ha leído hace muy poco. 
Aunque no en este periódico, sino en el otro: MIMER MINING CERCA 
DEL PERMISO DE EXPLOTACIÓN. 

En la foto pequeña, el rostro contento de Salo. En una más 
grande, manifestantes blandiendo pancartas en señal de protesta. 

—¿Sabes algo de esto? —pregunta Mikael, y le enseña la 
imagen. 

—Sí, claro —contesta IB—. Mi viejo trabajaba en la mina, 
como casi todos los hombres de Gasskas. La montaña iba a 
convertirse en una nueva Kiirunavaara, pero la mina de hierro se 
acabó ya en los años setenta y luego se llenó con agua. Ni siquiera 
se molestaron en sacar las máquinas de las galerías. 

—¿Y por qué quieren volver a abrirla? 

—La idea no es que reabran la vieja mina. Los ingleses están 


explorando en una zona a unos kilómetros de allí, donde quieren 
establecer una mina a cielo abierto. Hasta ahora el gobierno civil 
ha dicho que no, lo cual es perfectamente entendible. Devastarán 
lagos, el agua potable del río Gasskas peligrará y, para no variar, 
los propietarios de renos se llevarán la peor parte. Pero como 
siempre pasa cuando hay mucho dinero en juego, no aceptan un no 
por respuesta. Ahora por lo visto han recolocado a unas cuantas 
personas en el gobierno civil y Mimer ha recibido de manera 
preliminar una notificación positiva. 

—Así de sencillo —dice Mikael. 

—Gasskas es una auténtica guarida de gánsteres, por si no lo 
sabías —explica IB—. O, mejor dicho, el ayuntamiento de Gasskas. 
—Le da unos tragos a la cerveza, se limpia la espuma de la barba y 
bebe un poco más—. Un jodido nido de víboras y buscavidas — 
añade, y a continuación expulsa unos discretos eructos antes de 
apurar el resto de la botella y abrir otra—. En el ayuntamiento 
dicen que sí y amén a casi todo, y la mina no es lo único que está 
sobre el tapete. El próximo proyecto es el parque eólico más 
grande de Europa, y no me preguntes cómo coño lo van a hacer. Se 
trata de un terreno con un radio de decenas de kilómetros que 
prácticamente acabará convirtiéndose en zona industrial. 

Mikael Blomkvist sonríe. Malmó es una guarida de gánsteres. 
Y Estocolmo también. Pero Gasskas, en comparación, con sus 
veintipico mil habitantes, será sin duda más bien como el establo 
de corderos del paraíso. 

—¿Por qué Gasskas? —pregunta. 

—Buen suministro de electricidad —contesta IB—. Los 
municipios con estabilidad en el suministro y electricidad barata 
son los dueños del mercado mundial, por si no lo sabías. La lista de 
empresas extranjeras que quieren establecerse en Gasskas es larga. 

—Ya, pero que se creen puestos de trabajo debe de ser bueno 
para la región de Norrland, ¿no? 

—Cómo se nota que vienes del sur. Al parecer, seguís 
creyendo en ese mito de que los del norte tenemos que mudarnos 
al sur para conseguir trabajo. No hay problemas para encontrar 
empleo. En algunos lugares hay más trabajo que mano de obra. 


Además, la apertura de la mina de Gasskas no beneficiará a los del 
pueblo, sino a la mano de obra mal pagada de los países del Este y 
gente de Estocolmo que va y viene sin llegar a empadronarse en el 
municipio —gruñe IB, y desvía la mirada al paisaje que pasa 
volando al otro lado de la ventanilla. 

Mikael aprovecha para sacar el portátil y levantar la pantalla 
como una oportuna barrera entre ellos. 

El último número de Millennium acaba de salir, el último 
literalmente hablando. Abre el PDF y observa la portada, toda en 
blanco y negro sin fotos ni destacados. Como una primera página 
del año 39, ésa era la idea. Un poco de texto y un único titular: 
TERMINA UNA ÉPOCA, PERO LA GUERRA SIGUE. 

Treinta y un años al servicio del periodismo de investigación, 
pero al final resultó inviable. Incluso Mikael Blomkvist tuvo que 
aceptarlo. 

Una revista en papel se va a la tumba y resucita como 
pódcast. ¡Un pódcast! No puede pronunciar la palabra sin soltar un 
bufido. La palabra escrita está pasada de moda. Ahora hay que 
hablar y hablar, cortándose unos a otros, él también. Qué pereza, 
por favor. 

«Estás viejo, Mikael», ¿era así como lo había expresado Erika 
Berger? «Viejo y cabezota como un macho cabrío. La idea no es 
sólo hacer un pódcast, sino también un blog y un videoblog.» 

¿Y qué contestó él? Pues que ella, siendo la vieja cabra que 
es, debería entender que los medios online jamás podrán sustituir 
al periodismo de verdad. «¿En qué demonios estás pensando? ¡No 
te das cuenta de hasta qué punto eres patética! Son los críos los 
que hacen pódcast. Veinteañeros egocéntricos que hablan de 
maquillajes y trastornos alimentarios.» 

Desde entonces no han vuelto a hablar. Y no va a ser él quien 
rompa primero el silencio, eso que le quede bien clarito. 

—Toma —dice IB, que ha ido a por un par de cervezas más y 
le da una a Mikael—. Bebe, anda, que luego dormirás mejor. 

—Qué mierda de cobertura —suelta Mikael al tiempo que 
aporrea el teclado con el dedo. 

—Perdona, pero es que estás en el tren a Norrland —dice IB. 


Mikael guarda el ordenador en la bolsa y hace ademán de 
levantarse cuando el hombre vuelve a hablar. 

—Pasan cosas raras en Gasskas —dice—. Desaparecen 
personas. Hombres que salen a buscar el periódico para no volver 
más. Chavales que van al colegio y... 

No termina la frase. 

—Tampoco es que sea algo tan raro, ¿no? Al parecer, el 
noventa y cinco por ciento de todas las desapariciones son 
voluntarias. 

—Puede —contesta IB—, pero ¿y el cinco por ciento restante? 

Cruzan la mirada por encima de sus cervezas. 

—No lo sé —admite Mikael al final—. ¿Tú qué crees? 

—Dinero. Todo tiene que ver con el dinero. Cómo 
conseguirlo. Gastarlo. Hacer que crezca. Ocultarlo. Te endeudas. 
Haces tonterías. Las deudas aumentan. Desapareces. 

—¿Te refieres a drogas? —pregunta Mikael. 

—No sólo —responde IB—, aunque es verdad que Gasskas 
empieza a parecerse a los peores barrios de Járfálla. Los jóvenes se 
matan drogándose y la policía mira desconcertada sin saber qué 
hacer. 

—Triste —constata Mikael antes de tragar las últimas gotas de 
cerveza ya tibias. 

—Va a ir a peor, créeme —continúa IB—. Cuando el capital se 
mueve hacia el norte, los malos van detrás. Ya tenemos una banda 
de moteros. Directamente importada de Estocolmo. 

—¿Hells Angels? —quiere saber Mikael. 

—No, se llaman otra cosa, algo bíblico también. Abbadon, 
Gehenna, Hades... 

—¿Svavelsjó?! 

—Exacto, así se llaman. 

Svavelsjó MC, joder. Mikael empieza a darse cuenta de que el 
hombre igual tiene razón en lo que cuenta de Gasskas. A esos 
moteros se les debería haber borrado de la faz de la Tierra hace 
mucho tiempo. Realiza una búsqueda rápida en el móvil. La última 
noticia es del verano pasado: EN MOTO PARA RECAUDAR FONDOS CONTRA 
EL CÁNCER INFANTIL. 


—Muy listos, los cabrones —dice IB—. Desfilaron en caravana 
por las calles de la ciudad y cobraron por montar y dar una vuelta 
en una de sus motos. Ypor cada corona conseguida el 
ayuntamiento puso dos. En total consiguieron ciento cuarenta mil, 
que donaron a la investigación del cáncer infantil. Enternecedor, 
¿verdad? 

—Mucho —responde Mikael mientras intenta agrandar la 
imagen en el móvil para ver las caras bajo los cascos y las gafas de 
sol. Probablemente la mayoría de ellos ya será gente nueva. Quizá 
es sólo la marca la que ha sobrevivido. Espera que sea así. 

—¿Y tú, en qué trabajas? —se interesa Mikael. 

—En nada. Me jubilé hace un par de años. 

—¿Y antes? 

—Psicólogo. Los últimos veinte años en la Sápo. 

—¿Qué hace un psicólogo en la policía de seguridad? 

—Un poco de todo —contesta de forma evasiva—. Sobre 
todo, perfiles criminales. 

Mikael sabe hasta dónde llega la locuacidad de los miembros 
de la policía de seguridad. O sea, a ningún sitio, e IB no supone 
ninguna excepción. 

—Después de jubilarme conocí a una mujer en Uppsala. 
Somos pareja, aunque no vivimos juntos. 

Luego no hay más conversación que un buenas noches, 
encantado de conocerte y gracias por la cerveza. 

Ha sido un día largo. Y días aún más largos vendrán. Mikael 
se deja la ropa puesta. Apaga la luz y cierra los ojos. No porque 
piense que va a poder conciliar el sueño. Pese a todo quizá se haya 
quedado dormido cuando oye a IB entrar y cerrar la puerta del 
compartimento. Acto seguido, sube a la litera que hay encima de 
Mikael. 

—¿Estás despierto? —pregunta. 

Mikael no sabe si contestar o no, pero al final lo hace. 

—Mmm, parece que sí. 

—Tengo una hija —explica IB—. Solemos pescar durante los 
veranos y cazar perdices en invierno. Siempre ha sido la niña de 
papá. Le gusta hacer cosas con las manos. No tenía más que quince 


años cuando empezó a trabajar en verano en la ebanistería. 

—Ajá, qué bien —dice Mikael en tono neutro con la 
esperanza de poder silenciar ese narcisismo familiar. 

—Bueno, tampoco es que me pueda quejar de su hermano, 
pero Malin tiene algo especial. Es, cómo diría yo, todo corazón. 
Tienen que haberla metido en algo jodido a la fuerza, sólo por ser 
tan buena. De un día a otro cambió por completo. Pasó del 
instituto, aunque no le quedaba más que un semestre para 
graduarse. Dejó de ver a sus amigos. No quería decir lo que le 
pasaba, ni siquiera a su hermano. Empezó a ir a Luleá o a Kalix. 
A veces me llamaba para que la fuera a buscar. Intenté negarme, 
ponerme duro con ella: tú te lo guisas, tú te lo comes. Que se 
buscara otra manera de volver. Y cuando no volvía, me pasaba las 
noches en vela. La llamaba, denunciaba su desaparición, buscaba 
donde podía. Regresó un par de días, sólo para desaparecer de 
nuevo. Dos semanas más tarde, llegó una postal de Estocolmo. 
Estoy bien, escribió. Regresaré cuando esté preparada. Luego no 
supe nada de ella durante mucho tiempo hasta que un día de 
pronto apareció otra vez por Gasskas. Se matriculó en la escuela de 
adultos para terminar el instituto. Retomó el hockey y volvió a ser 
ella. 

El hombre calla. Incluso los ronquidos de los demás cesan. El 
tren a Laponia brama como un animal salvaje atravesando la noche 
y al final Mikael pregunta: 

—¿Y qué pasó después? 

—Desapareció. Hace dos años. Nadie ha oído nada desde 
entonces. Ni rastro, hasta ayer. Llamó la policía. Un cazador ha 
encontrado los restos de una persona. Creen que puede ser Malin. 
Voy allí a dejar una muestra de ADN. 


Capítulo 4 


El SMS llega por la mañana. 


El cementerio, 15.30. Ven. 
Si no... 


¿Si no, qué? Ella no lo sabe. 

Empezó poco después de la desaparición de su Mamá Marta. 
Svala abre la puerta y entran dos tipos. Desde hace algunos años 
han añadido un chaleco de cuero al uniforme, con «Svavelsjó MC» 
escrito en la espalda. Durante el verano dan vueltas con sus motos 
americanas, pero ahora es invierno. En la calle hay un Dodge Ram 
ronroneando en punto muerto. 

No lo pillas, es un honor ser miembro de Svavelsjó. Es un club con 
clase. Totalmente independiente de los otros clubes de motos Harley 
Davidson. Van por libre. Para ellos las motos lo son todo. 

Ya, y luego trabajan como monitores, dice Svala. 

Exacto, contesta Peder. Es gente normal, currantes honrados. 

Svala clasifica a los amigos de Pederpadrastro por orden 
alfabético. No por su nombre de verdad, sino más bien como una 
lista organizada cronológicamente según el momento en el que 
entraron en su vida. 

Con la meticulosidad propia de una buena secretaria, los va 
introduciendo en un cuaderno. Estos dos magníficos especímenes 
de cabrones son viejos conocidos con las letras E y F. 

El cuaderno se remonta siete años al menos, pero ha ido 
cambiando con el tiempo. Al principio podía escribir cosas como 
«E y yo fuimos a Frasses» o «F es bueno conmigo cuando estamos a 
solas». Ahora se limita estrictamente a letras y características 
específicas. F, por ejemplo, tiene un lunar morado en la sien 
izquierda; E carece de pilosidad natural y está tremendamente 


gordo. 

E la empuja al sofá, se sienta a su lado y la rodea con el 
brazo, axila sudorosa incluida. 

—¿Y qué tal está la peque? —dice. 

—Bien —responde ella conteniendo la respiración hasta que 
consigue librarse de ese brazo que la rodea. 

—Mira —empieza E—, tú y yo tenemos un problema en 
común. Tu vieja. Márta. Como eres una niña muy lista, creemos 
que sabes dónde está. 

—No lo sé —replica ella, lo cual es la verdad. Por las noches 
va de un sitio a otro. Empieza en Buongiorno y termina en el hotel 
Statt, pero nadie ha visto a su Mamá Márta. 

Últimamente ha ampliado la zona de búsqueda. Nada más 
salir del colegio se acerca al centro. Recorre las tiendas, pasa por 
todos los departamentos de AÁhléns, luego sigue hasta 
Systembolaget, pasando por la biblioteca, y termina en la 
gasolinera OK, 

A veces se imagina que la ve. El alivio le invade todo el 
cuerpo, al igual que la resignación cuando se da cuenta de que se 
ha equivocado. 

—Márta nos debe dinero —sigue él —. Mucho dinero. 

—¿Y? —dice Svala—. ¿Qué tiene que ver conmigo? 

E la acerca hacia él de nuevo. 

—¿Te acuerdas de cuando fuimos a montar en trineo a 
Kábdalis? —pregunta. 

Vete a montar en trineo un rato, tengo unas gestiones que hacer. 
Después te paso a buscar. 

—Te tengo mucho aprecio, peque, ya lo sabes, pero una 
deuda es una deuda. El dinero no es lo único que se hereda. Si tu 
madre ha desaparecido, te toca a ti pagar la deuda. Lo entiendes, 
¿no? —explica. 

—No tengo dinero —dice Svala—. Y no me llamo peque. 

—Uy, no, claro. Ahora eres una chica grande —dice, y le 
pellizca la mejilla—. Otra cosa que pasa con las chicas grandes es 
que pueden trabajar. Tendrás que encargarte del trabajo de tu 
madre, simplemente. Hasta que hayas pagado la deuda. 


—No puedo —responde Svala—. Tengo que ir al colegio. 

—Exacto —dice él—, y por lo que me han comentado eres la 
hostia con los números, así que tenemos un trabajo para ti. Cuando 
lo termines, la deuda estará saldada. 

Ahora esperan en el coche. Según F, en la casa no hay alarma. 

—¿Qué tengo que buscar? —pregunta ella. 

—Bueno, ¿qué es lo que la gente suele guardar en las cajas 
fuertes, peque? Cosas de valor, quizá. Cógelo todo. Vamos a 
registrar cada milímetro de tu cuerpo, así que no intentes pasarte 
de lista. Dinero, joyas, lo que haya. 

Svala cierra la puerta trasera del coche con mucho cuidado 
para no hacer ruido y se mueve con sigilo hacia la casa. Un par de 
cuervos la siguen de árbol en árbol; eso está bien. El cuervo avisará 
si de repente viene un coche o una persona. 

No sabe quién vive allí, pero todo parece caro. No es la típica 
casa de Gasskas de madera pintada de rojo con esquinas blancas y 
un seto podado de serbales. 

Abajo, más allá de la casa, el río gira sobre rocas negras y el 
agua Cae en cascada. El jardín más bien se parece a un parque. 
A pesar de que están en octubre, hay alguna que otra rosa en flor. 

Pasa la mano por la fría cabeza de un león, sube la ancha 
escalera y toca el timbre. Es el plan. Tocar el timbre. Asegurarse de 
que no hay nadie en casa. Vender lotería del club de hockey, si 
resulta que alguien abre. Forzar la entrada y seguir el plano 
dibujado a mano que le ha dado D. 

No hay nadie. Svala baja la manija de la puerta. Cerrada con 
llave. Da la vuelta a la casa e intenta abrir la puerta de la terraza. 
El cerrojo está echado aquí también. Continúa hasta la fachada 
lateral del oeste, donde hay una puerta que lleva al sótano. 
También cerrada. Pasa las manos por todos los recovecos y posibles 
escondites de la escalera al sótano. 

«Lo hago por ti, Mamá Márta. Ayúdame a entrar.» 

La puerta tiene un cristal dividido en pequeños cuadros. Lo 
suficientemente grandes para que quepa el brazo de una niña. Se 
envuelve la mano en la manga de la cazadora y rompe el cristal de 
un golpe. Añicos de cristal roto penetran en la tela cuando 


introduce la mano buscando a tientas el tirador interior. La sangre 
resulta pegajosa en el forro de la cazadora. Siente la llave, la gira y 
consigue abrir la puerta. 

Los ojos se le acostumbran a la oscuridad. Sube despacio la 
escalera. Se queda un buen rato quieta junto a la puerta interior 
antes de entrar a la intensa luminosidad del recibidor. Reflejos de 
la luz solar juegan en el suelo de mármol. Se quita los zapatos y 
saca el sencillo plano que le han dado, unas líneas en la parte de 
atrás de un sobre sin abrir de la oficina nacional de cobro de 
morosos. 

La habitación está en la planta superior. La decoración parece 
sacada de un reportaje de la casa del escritor de novela histórica 
Jan Guillou: animales muertos en pulcras filas. La mayoría a lo 
largo de las paredes, otros en el suelo o encima de las estanterías. 
Los animales la siguen con miradas vacías. Por segunda vez ese 
día, pasa la mano por la cabeza de un león. 

La caja fuerte está en un armario. Echa a un lado perchas con 
trajes y se pone de rodillas. 

Aparte del color, se parece a la caja fuerte de la pizzería. No 
hay funciones digitales que forzar, sólo números y letras. 

Pasa la mano por los botones. Cierra los ojos y se imagina que 
está en el centro de un laberinto. Desde arriba, el laberinto podría 
interpretarse como circunvoluciones y surcos del cerebro con sus 
espacios y cámaras. La mayoría de los pasillos son callejones sin 
salida, otros sólo dan vueltas sobre sí mismos. Unos pocos 
conducen hacia delante. 

Uno tras otro se desconectan los sentidos: olfato, oído, tacto y 
esa parte de la vista que ve hacia fuera. El ritmo de los latidos de 
su corazón se ralentiza, el pulso le baja al mínimo. 

Si alguien le preguntara, diría que resulta lógico. En lugar de 
que la energía se reparta en partes iguales por los sentidos y 
órganos del cuerpo, se concentra en un solo lugar: la capacidad del 
ojo de ver hacia dentro. 

Ese alguien seguramente cuestionaría su teoría y la 
despacharía como fruto de su vívida imaginación, pero hay un 
hecho incuestionable: funciona. La visión interior no necesita 


llaves. Ni pruebas empíricas ni equipos de investigación. Es 
independiente de todo lo mundano y sólo se deja regir por el 
portador del ojo. En este caso, Svala. 

La puerta de la caja fuerte hace clic. 

Permanece quieta escuchando. La casa sigue en silencio. Si 
alguien viene, qué se le va a hacer. Al fin y al cabo, ella no es más 
que una niña de trece años en una gira de robos. Lo peor que le 
puede pasar es que la manden a algún centro lejos de aquí. Lo cual 
quizá no estaría tan mal. 

En poco más de un minuto ha abierto la puerta. 

La caja está vacía. 

No hay fajos de billetes ni collares de diamantes, tiaras de 
procedencia real ni lingotes de oro. Para asegurarse, pasa la mano 
por el interior de la caja. Tan vacía como una lata de cerveza 
Norrland apurada hasta la última gota. 

Cierra la puerta, devuelve los trajes a su posición inicial y 
busca en los bolsillos de las americanas. Unas monedas, un 
papelito con un número de teléfono extranjero y una cajita de snus, 
eso es todo. Se guarda los hallazgos en el bolsillo de la cazadora y 
se acerca al escritorio. Lo mismo. No hay nada de valor. 

No la van a creer. Van a decir que ha escondido el dinero en 
el bosque o alguna otra simpleza por el estilo. 

E y F forman parte de los amigos de negocios de 
Pederpadrastro, como los llama por ridículo que pueda parecer. 
Junto con otros patéticos perdedores, constituyen un estrato en esa 
jerarquía que empieza con hombres sin nombre y termina con... 
Bueno, no lo tiene muy claro. Con personas como ella quizá, o con 
los camellos mocosos de barrio con cuatro pelos en el bigote. 

Los ha visto desde que recuerda. Ha hecho todo lo posible 
para pasar desapercibida cuando los sofás se han llenado de 
borrachos y yonquis o, dicho sea de paso, sólo con Pederpadrastro. 
La salida siempre ha sido el camino hacia el interior: su capacidad 
de excluir ruidos y voces. Y luego su Mamá Márta, claro. Como un 
muro entre ellos y ella. Por lo menos a veces. 

Esto lo hago por ti. Cuando todo haya terminado nos 
marcharemos de aquí. Puedes decidir dónde vamos a vivir. Pero que no 


se te olvide, Svala. Esto lo hago por ti. 

Svala no odia, sólo busca justicia. Nunca se debe subestimar a 
un niño. Colecciona palabras. Las anota. Hace columnas para 
fechas, eventos, nombres y lugares, y esconde el cuaderno en el 
culo de un mono de peluche. 

Un día encontrará una manera de pillarlos. Pillar a Peder 
Sandberg. Odiar es una palabra innecesaria que vuelve débiles a las 
personas. 

Dicen que el verdadero padre de Svala es el peor de todos. 
Una leyenda, que sólo se menciona para referirse a algo realmente 
terrible. Con cada historia que cuentan se convierte en alguien más 
alto y más grande. Aun así, a Svala le cuesta creer que haya 
alguien peor que Peder. 

«Ahora no. Pero dentro de poco te tocará a ti» El 
pensamiento la tranquiliza. 

Salir del parque zoológico, atravesar el recibidor, bajar la 
escalera. Se detiene y aguza el oído. Oye algo. Mierda. Pasos 
subiendo la escalera. 

Vuelve a toda prisa al zoo. Corre la puerta del armario, se 
esconde entre los trajes y respira en la manga de una americana 
hasta que el pulso se le tranquiliza. 

Ahora se oyen los pasos claramente. Pasos rápidos y resueltos 
que se dirigen hacia el armario. Se agacha. Se hace pequeña, como 
una prenda hecha un gurruño que se mete al fondo del armario. 

«Por favor, Mamá Márta, ayúdame una última vez. Luego te 
dejaré en paz, estés donde estés.» 

A través de los trajes vislumbra a una persona, un hombre. Un 
recuerdo cae como un relámpago sobre ella. Se han visto antes, 
hace tanto tiempo que no debería recordarlo. 

Svala va montada sobre sus hombros. Su Mamá Márta está 
contenta. Bajan hacia la playa. Le dan un helado. Alguien grita algo. 
Reconoce la voz. La voz suena enfadada. Tira al suelo a Svala. Se 
golpea la cabeza en una piedra. Una mano la agarra, la lleva como una 
alfombra enrollada hacia un coche. Ella grita. Mamá Márta corre. Un 
coche arranca. 

Cierra los ojos hasta que el recuerdo desaparece. 


Unos dedos marcan el código de la caja fuerte. La puerta se 
abre. Acto seguido, la puerta se vuelve a cerrar y los pasos se 
alejan y desaparecen. 

Tiene que salir de la casa ya. Le da igual lo que digan los 
tipos del coche. Se abre camino por la selva de trajes del armario y 
se mueve hacia la escalera paso a paso, despacio. Se para. Escucha. 
La casa está vacía, está casi segura. Tan vacía y silenciosa que... 

«No lo hagas. Tienes que volver al coche. Te van a matar.» 

Sí, y si la matan, entonces ¿quién buscará a su Mamá Márta? 

Regresa a la caja fuerte. Marca el código y reza para que haya 
algo dentro. Sigue sin haber fajos de billetes. Sólo un sobre. Un 
único sobre sellado con algo duro dentro y su propio nombre como 
destinatario: PARA SVALA HIRAK. Lo abre. Una llave. 

No puede volver con las manos vacías. Aun así, se baja los 
pantalones y se mete la llave tan adentro como puede. Es una 
apuesta arriesgada. No hay ninguna garantía de que no vayan a 
buscar allí. El sobre se lo mete en el bolsillo. 

No se acuerda de los zapatos hasta que está de nuevo en el 
recibidor. Sus zapatillas de deporte pulcramente puestas una al 
lado de la otra y que no pertenecen a la casa. El hombre debe de 
haberlas visto. Los hombres no se fijan en los detalles. Nunca le pidas 
a un hombre que te busque algo. No sirven para eso. 

También es verdad que, a ojos de su Mamá Marta, los 
hombres no sirven para ninguna otra cosa tampoco; aun así, parece 
adicta a tenerlos cerca. 

Si echas a Pederpadrastro ya no te sacará de quicio, dice Svala. 

Eres demasiado pequeña para entenderlo, responde su Mamá 
Márta, y no lo llames Pederpadrastro. Al menos no cuando te pueda 
oír. 

Vuelve a bajar por la escalera del sótano. Añicos de cristal 
crujen bajo las suelas de sus zapatos. Dobla la esquina de la casa. 
Se asegura de que no haya nadie antes de echar a correr hacia el 
coche. Frena cuando llega al granero para recobrar el aliento y 
ordenar las ideas. 

No hay alternativas. Sólo puede decir la verdad, que no había 
nada en la caja fuerte. Que pase lo que tenga que pasar, está 


preparada. 


Capítulo 5 


El coche ha avanzado un poco. Aún no la han descubierto. E baja 
la ventanilla y enciende un cigarrillo. 

—Estoy de acuerdo. La niña ya sabe demasiado. 

No puede oír lo que responde F. 

—Vale, pero aun así —continúa E—. Es a ti a quien te han 
concedido el honor —dice—. Pero aquí no. Mejor vamos hacia 
Vaukaliden. 

Para los habitantes de Gasskas, ir a Vaukaliden viene a ser lo 
mismo que para los de Estocolmo acabar con unos zapatos de 
cemento en el fondo de la bahía de Nybro. Svala se pega a la 
fachada del granero y, paso a paso, se aleja del vehículo. Cuando 
no le quedan más que unos pocos metros para que ya no la vean 
desde el coche, de repente avanzan un poco y encienden las luces 
largas. 

El primer impulso es protegerse los ojos de la intensa luz. El 
segundo, correr. La liebre tiene una inmerecida fama de miedosa. 
En cambio, se le da muy bien huir. 

Esta liebre se da la vuelta y echa a correr. Salta una cuneta, 
tropieza con una rama, se levanta y sigue bosque adentro, 
subiendo hacia la montaña. 

La puerta de un coche se cierra. Se oyen pasos raudos que 
cruzan el camino de grava. Ella se detiene. Si se mueve, la 
descubrirán. Si no lo hace, la alcanzarán. 

La liebre echa a correr de nuevo. Una bala le pasa por encima 
del hombro. Otra no le da en la pierna derecha por lo mismo que 
mide la cola de un lebrato. 

Hay un atajo a través del bosque. Un sendero. Un enlace entre 
pueblos. El camino al colegio para una abuela con miedo a la 
oscuridad antes de que existieran las carreteras. Valeriana, hierba 


de San Juan, romero silvestre, manzanilla. Hace mucho tiempo. 
Quizá en otra vida. 

La oscuridad protege, el ruido delata. El hombre se acerca. 
Ramas que se rompen. Resoplidos en la nuca. Sus propios 
pulmones luchan por el aire. Pasa la mano por el suelo. Una rama 
y una piedra. «Tu última oportunidad, lebrato. Antes de morir.» F 
ralentiza el paso. Aguza el oído. Ella espera. 

Él da unos pasos. Escucha de nuevo. Dentro de poco. De muy 
poco. Ella se decide por la rama. Coloca la piedra junto al pie. Se 
levanta despacio, agarra la rama con las dos manos. Pesa mucho. 
Más de lo que creía. 

—Muérete, hijo de puta. Vas a morir —grita cuando la rama 
golpea la cabeza del hombre con la fuerza de la mano de una 
guerrera. Una vez, otra, luego tiene que soltar la rama. 

¿Y si no muere? La liebre echa a correr. La luna acaricia la 
copa de los árboles. A lo lejos intuye la silueta de Bjórkberget. 
Pone rumbo a la montaña, corre, se cae, se levanta. Las faldas de 
los abetos se enredan en sus piernas. El sendero debe de estar 
cerca. Corre, lebrato, si quieres vivir. ¿Quiere vivir? No para de 
correr. La tierra musgosa se vuelve turbera. Avanza chapoteando. 
Un pie se hunde. En la turbera sin fondo viven los espíritus. Cola 
de caballo, carex, saxífraga, mirto. El agua le llega por las rodillas. 
Se le acaban las fuerzas. Con la ayuda de un abedul joven, 
consigue salir del agua cenagosa que tira de ella. De un salto cruza 
una última zanja y alcanza el sendero. 

Se oculta tras un pino. Se permite unos segundos para 
recuperar el aliento. Aguza el oído por si oye pasos, pero en el 
bosque reina el silencio. Unas gotas de lluvia caen sobre las hojas y 
la maleza. La luna camina en su firmamento azul. 

«Mantén el cerebro ocupado para no desorientarte. Coge un 
poco de resina y hazte un chicle.» 

Está demasiado oscuro para buscar resina. Desprende unos 
brotes de abeto y cambia el sabor a sangre en la boca por el gusto 
amargo de las agujas de abeto, y continúa caminando. 

Sabe que en algún sitio tiene que haber una casa. 

—Pobre Marianne, lo ha pasado muy mal —dice la abuela. 


—¿Por qué? —pregunta Svala. 

—Perdió a sus niños. 

En la planta baja hay luz. 

—¿Quién es? 

—Svala —contesta—. Iba a coger un atajo a casa y me he 
perdido. 

—Atravesando el bosque en plena noche y con esta lluvia, 
¿estás loca de remate? Entra, anda. 

La mujer le coge la cazadora y la cuelga sobre una silla 
delante de la chimenea. Mete papel de periódico en los zapatos y 
los coloca al lado. 

—Quítate la ropa —dice—. Los pantalones también. 

Se dirige al dormitorio andando con movimientos 
bamboleantes y regresa con un par de vaqueros desgastados de 
talla infantil y un jersey de lana con coderas de cuero. 

—Éstos deben de ser de tu talla. Puede que no sea la última 
moda, pero al menos estarás abrigada y seca. 

Su mirada cambia, agarra del brazo a Svala y se lo acerca. 

—Estás sangrando —constata, y Svala también advierte que la 
manga no sólo se ha mojado por la lluvia. 

El recuerdo la lleva de vuelta a la casa y al cristal roto de la 
puerta que conduce al sótano. Habrá dejado rastros de sangre. 
Mierda. Debería volver y limpiarlos, pero las manos de la mujer se 
le antojan secas y cálidas. Huele a pan y la casa parece amable. 

—¿No te duele? —quiere saber la mujer mientras examina la 
herida que se abre como un trozo de carne por donde ha pasado el 
cuchillo de un carnicero. 

—No —responde Svala—. A lo mejor me podrías poner una 
tirita. 

—Deberían darte puntos —dice mientras hurga entre las cosas 
del armario de la cocina. Regresa con alcohol, esparadrapo y una 
venda—. Esto va a escocer —continúa antes de echar el líquido en 
la herida. 

Svala no sabe lo que significa escocer, pero no lo dice. Se 
limita a dejarse curar con esparadrapo y encima un vendaje, 
probablemente innecesario. Se siente a gusto. Lleva mucho tiempo 


sin comer nada. Lo que más le apetece es dormir. 

—¿Vives en el pueblo? —pregunta la mujer—. A lo mejor 
deberías llamar a casa. 

—No hace falta —contesta Svala. 

—Ah, ¿no? —dice la mujer—. ¿Y de quién eres hija? 

—De Márta Hirak —responde Svala. 

—Márta —repite la mujer mientras remueve en una olla—. De 
niña venía a menudo por aquí. Luego no sé qué pasó. En cualquier 
caso, de eso hace mucho tiempo —constata, y pone un plato de 
sopa en la mesa sin cruzar la mirada con Svala. 

Después clavan los tenedores en trozos de pan de queso y los 
mojan en la sopa hasta que el queso queda blando y suave. 

—¿Vives sola aquí? —inquiere Svala. 

—Sí —contesta—. Incluso nací aquí. 

—Tienes una cocina acogedora —dice Svala antes de 
bostezar. 

—Échate en el sofá un rato —sugiere la mujer, y Svala no dice 
que no. 

No nota la manta con que la mujer la tapa. Tampoco que 
llama por teléfono ni que una persona toca la puerta al cabo de un 
rato. 

Cuando se despierta es porque oye voces. La mujer, Marianne, 
y otra mujer están sentadas cada una en un sillón con las gafas de 
leer puestas y unos papeles delante. 

—Pero, Marianne, no pueden obligarte —dice la más joven, 
que al parecer se llama Anna-Maia. 

—Los señores poderosos pueden hacer más de lo que puedas 
imaginarte —replica Marianne. 

—Ya, pero no cualquier cosa. Si no quieres vender, pues no 
quieres vender. 

—Voy a quedarme aquí hasta que me muera —asegura 
Marianne—. Si quieren el terreno antes, tendrán que pegarme un 
tiro. 

En cuanto advierten que Svala se ha despertado, se callan. 
Recogen los papeles y llevan las tazas de café al fregadero. 

—¿Estáis hablando del parque eólico? —pregunta Svala, y se 


incorpora. 

—La hija de Márta Hirak —aclara Marianne señalando con la 
cabeza a Svala. 

—Anda, qué sorpresa —exclama Anna-Maia—. A ti no te he 
visto desde que eras un bebé recién nacido. Y sí, estamos hablando 
de la energía eólica. No porque tengamos nada en contra. Al 
menos, no en cantidades razonables. Pero no deberían obligar a la 
gente a ceder su tierra. ¿A que no, Marianne? 

—Pero si todo el mundo se niega —dice Svala—, entonces 
¿qué pasa? La energía eólica debe de ser mejor que la energía 
nuclear, ¿no? 

—Sí, sí, claro —responde Marianne—, pero el bosque es 
grande. Construyen donde pueden ganar más dinero, no donde 
resulta más adecuado. Yo me he quedado aquí por el silencio, y 
por el bosque, claro. Construirán de todos modos, diga yo lo que 
diga, pero en mis tierras mando yo. Y punto. 

—Y que lo digas —conviene Anna-Maia—. Puedo llevar a la 
niña a su casa, si ella quiere. 


Permanecen calladas casi todo el camino a la ciudad antes de que 
Svala se atreva a preguntar. 

—¿Conoces a mi madre? 

—En realidad, no. Me lleva un par de años, pero sé quién es. 
He oído que ha desaparecido o algo así, ¿o quizá ha vuelto ya? 

—Lo que no se ha robado vuelve —sentencia Svala. 

El dicho la lleva a pensar en la llave que le roza entre las 
piernas. Una llave que puede conducir a cualquier sitio, pero lo 
que está claro es que nadie guarda una llave en una caja fuerte a 
no ser que sea importante. Dentro de poco la meterá en su mono 
de peluche, su propia caja fuerte. 

—Cuídate —dice la mujer cuando Svala baja del coche. 

—Dale recuerdos a Marianne de mi parte —pide Svala—. 
Creo que se me ha olvidado darle las gracias. 

Son más de las doce cuando Svala introduce la llave en la 
cerradura del piso. No logra abrir del todo la puerta, tiene que 
entrar apretujándose por una pequeña abertura. 


El cuerpo está de lado. La falda se le ha subido dejando al 
descubierto las varices. No parece ni herida ni asustada. Svala la 
pone bocarriba y llama al 112. Quizá sólo se ha desmayado. 

¿Si tiene pulso? No lo sabe. ¿Si respira? No. Los labios tienen 
un tono azulado. La piel, gris. 

—Abuela —dice sacudiéndole ligeramente el hombro, pero la 
abuela está deshojando margaritas en un sendero del bosque. 

Me quiere, no me quiere. 

—Creo que se ha muerto —dice Svala—. No, estoy segura. Mi 
abuela ya no está en su cuerpo. Quizá podríais venir a buscarla. 

—Llegamos en quince minutos —aseguran desde la central de 
emergencias. 

Quince minutos, un cuarto de hora. 

Levanta la mirada y en el espejo de la entrada ve que la 
maceta del cerimán, encima del mueble para la televisión, que ya 
no tiene televisor, se ha volcado. Svala suele encargarse de regarla 
y cuidarla. La trasplanta en primavera y la alimenta. «Tienes un 
don para las plantas», dice la abuela. Tampoco es tan difícil, 
teniendo en cuenta que no hay más que una maceta. 

Alguien ha estado en la casa. Svala va de habitación en 
habitación siguiendo el rastro. Encuentra la ropa tirada y revuelta. 
Las puertas del armario abiertas de par en par. La mayoría de las 
cosas que estaban guardadas han acabado en el suelo. 

Pero el mono está sentado plácidamente en su rincón. Svala 
se tranquiliza. Todo lo demás es un caos, pero se puede recoger. 
Han estado buscando algo y ahora la abuela yace muerta en el 
suelo del recibidor. 

Barre los restos de la planta. Empuja las películas en DVD y 
los libros que están tirados en el suelo del salón bajo el sofá. Cierra 
la puerta del dormitorio y comprueba el ángulo de visión desde la 
entrada. 

El desorden puede llevarlos a llamar a la policía. Que venga la 
policía es lo último que quiere. La llevarían a algún centro. Al fin y 
al cabo, no es más que una niña. 

«¿A que no soy una niña? ¿Verdad que no, abuela?» Le 
acaricia los rizos grises que le caen sobre la frente y le pone bien la 


ropa. 


—Olvídate de ellos —contesta su Mamá Márta cuando Svala 
pregunta—. Ellos están a lo suyo y nosotras a lo nuestro. 

—Deberías enseñarle el idioma —dice la abuela. 

—¿Para qué? 

—Para que pueda elegir por sí misma. 

Pero de lo que hay para elegir, de eso Svala no tiene ni idea. 
Así que deja de preguntar. 


—¿Llamamos a alguien? —quiere saber el hombre de la 
ambulancia. 

—No hace falta —dice Svala—. Mi tía está de camino. 

Soledad es una palabra extraña. Tan fea y tan bonita al mismo 
tiempo. Se encierra en su habitación y arrastra la cómoda hasta la 
puerta. Segundo piso. En el peor de los casos, tendrá que saltar. 


La noche transcurre sin incidentes. Cuando amanece se viste, 
abrigándose bien, cierra la puerta con llave y echa a andar hacia la 
montaña Bjórkberget. 

Al amparo del bosque, pasa por delante de la casa de 
Marianne Lekatt y sigue hasta el inicio del sendero. 

Un gallo lira sale volando de su escondite. Los helechos 
agachan la cabeza cargados de escarcha nocturna. Al llegar a la 
zanja pasea la mirada sobre la turbera. Salta entre las matas más 
secas, donde los abedules se aferran al terreno firme, y se adentra 
más en el bosque. 

Avanza siguiendo su instinto, con la montaña a la espalda y el 
sol en el este. Lo primero que ve es el tacón de una bota. 

¿Te acuerdas de cuando estuvimos montando en trineo en 
Kábdalis? 

Yace de espaldas. La cabeza es un revoltijo de sangre y huesos 
rotos. Todavía sostiene el arma en la mano. Primero llega el 
cuervo. Luego será el turno del zorro, el glotón, las ratas y las aves 
rapaces. Por último, los gusanos. Le quita el arma, se da la vuelta y 
echa a andar hacia casa. 


Aún ni rastro de engendros genéticos portadores de chalecos 
de cuero y botas camperas. Prepara té y un par de bocadillos. Saca 
el cuaderno del culo del mono y hace una nueva columna bajo F. 

Muerto. 


Capítulo 6 


Como el tren llega con retraso, casi es de día cuando Mikael 
Blomkvist baja en Álvsbyn. Se dirige a la estación buscando a 
Pernilla con la mirada. 

Tiene un coche rojo de algún tipo. No ve ninguno. 

Algo parecido a un jeep entra en el aparcamiento y para cerca 
de Mikael. 

—¡Muy buenas, suegro! ¿Qué tal? —grita un hombre por la 
ventanilla—. Venga, súbete. 

Mikael mete la maleta en el asiento de atrás. Lukas no está. 
Sólo Henry Salo. 

—Es que como tenía que acercarme a Alvsbyn a recoger unas 
cosas —dice Salo—. Y a Nillan se le había olvidado que el chaval 
tenía dentista... Te manda un abrazo. Hace un tiempo cojonudo 
para ser octubre, ¿verdad? ¿Qué tal el viaje? ¿Te han dado de 
desayunar? 

—¿La llamas Nillan? —pregunta Mikael. 

—Ya ves, casi como la esquiadora. Son idénticas, ¿no te 
parece? 

—Pues no mucho, la verdad —contesta Mikael—. Ella es más 
bien... 

Pero no le da tiempo a terminar la frase antes de que Salo se 
arranque con una charla de guía turístico que dura hasta Gasskas y 
que lo abarca todo, desde tipos de pinos, pistas de pruebas para 
coches, zonas militares, viejas novias, pistas de esquí, hasta las 
mejores aguas de pesca y sitios para recoger bayas y moras. 

Se paran en los rápidos de Storforsen para tomar un café. 
Cuando vuelven a subir al coche, Salo menciona de pasada que es 
allí donde se va a celebrar la boda. 

—La capilla es ese edificio que has visto al lado del río, 


aunque creo que nos casaremos al aire libre, junto a las cascadas. 
Al menos si yo tengo algo que decir al respecto. Y la fiesta, en 
Raimos Bar. Ya sabes, donde rodaron la película Jágarna. Lo hemos 
reservado entero. Nillan habría preferido el hotel, quizá, pero 
Raimos Bar es más..., es como más auténtico, por así decirlo. En mi 
boda vamos a comer, beber y bailar. Por cierto, ¿quieres conducir 
tú? Acabo de sacarlo del concesionario. Un flamante Mercedes, no 
un puto coche eléctrico. Esos trastos de mierda no funcionan aquí 
arriba. Bueno, excepto en el trabajo, claro, allí no te queda otra 
opción, a no ser que quieras que te persigan esa panda de 
ecofachas. 

—No —dice Mikael—. Sigue tú, que sabes por dónde ir. 

Salo lo mira de reojo. 

—Tienes carné, ¿no? —dice—. Bueno, perdona que te lo 
pregunte, pero... siendo de la capital, ya sabes... —añade, y suelta 
otra carcajada. 

Poco antes de llegar a Gasskas, Salo ralentiza la marcha 
porque hay renos en la carretera. Un poco más adelante se ha 
reunido un grupo de personas con chalecos reflectantes en un 
aparcamiento. 

—Son los de Missing People —dice Mikael—. ¿Qué estarán 
buscando? 

—Vete tú a saber, probablemente a algún niñato yonqui que 
se habrá perdido por el bosque. 

—¿Hay muchas drogas por aquí? 

—¿Cagan los recolectores de moras en el bosque? Pero al 
menos nos hemos librado de los tiroteos entre bandas que tenéis en 
Estocolmo un día sí y otro también. Es una puta vergiienza que la 
policía sea incapaz de coger a esos criajos barbudos de mierda y 
mandarlos de vuelta con los talibanes. 

—¿No te parece que estás mezclando dos cosas que no tienen 
que ver? —dice Mikael. 

—¡Pues no, tío! Y no me vengas tú ahora con eso de que los 
niños que van por ahí con las armas cargadas son suecos. 

—Pues la mayoría ha nacido en Suecia —intenta Mikael, pero 
Salo lo interrumpe. 


—Es como una puta epidemia —dice—. Y ahí está la policía 
con cara de idiotas sin enterarse de nada. Joder, pero si no hay 
más que encerrarlos a todos y tirar la llave. 

Como Mikael no se molesta en contestar, Salo vuelve a 
cambiar de tema. 

—Bienvenido a Gasskas, debo decir. La ciudad pequeña con 
las grandes visiones. 

—¿Es vuestro eslogan? —pregunta Mikael. 

—No, pero no es mala idea. La verdad es que deberíamos 
tener un eslogan nuevo. Un concurso, quizá, con premios bonitos. 
Entradas para un partido de hockey o una cena en el hotel. 

—La pequeña ciudad con el gran jefe administrativo — 
propone Mikael, ya harto de Henry Salo. 

—No suena nada mal —se ríe Salo—. Aquí está la nueva 
piscina municipal cubierta. La inauguramos hace una semana. Y a 
la izquierda tienes lo más sagrado. 

—_La iglesia. 

—El ayuntamiento —lo corrige Salo—. Es aquí donde 
empieza todo. El corazón del pueblo. 

—Casa Salo, quieres decir —apunta Mikael mientras lo mira 
de reojo. No puede evitar preguntarse qué es lo que Pernilla ve en 
él. El hombre es casi una parodia de sí mismo... 

—Ahí me has dado una idea —responde Salo—. Gracias. Este 
fin de semana se inaugura el mercado. Todavía no le hemos puesto 
ningún nombre, así que, ¿qué te parece? 

—Mercado Salo —dice Mikael. 

—Exacto, sin mí nunca se habría construido. Bah —añade 
luego—. Te estoy tomando el pelo. Somos muchos los implicados 
en las inversiones para el pueblo, no sólo yo. 

—Como la mina, por ejemplo —dice Mikael, y la cara de Salo 
se ilumina. 

—Exacto —dice—, exacto. Has leído sobre la mina, supongo. 
Un proyecto muy bonito que realmente daría un buen empujón a 
toda la región. La roca es rica en tierras raras. Y no sólo la roca, 
sino también los escoriales de anteriores extracciones. Y como hay 
escasez de esos minerales en todo el mundo, mejor ocuparnos del 


problema en casa que comprárselo a países del Tercer Mundo, 
¿no?, donde la gente muere como moscas en las minas. Pues sí — 
dice como respuesta a su propia pregunta—, esperemos que los 
ecofachas entren en razón. No podemos perder miles de millones 
de coronas por unos malditos renos. 

—No, claro, por favor, qué mundo sería ése... —dice Mikael, y 
piensa en IB. Un padre entrega a su hija en matrimonio, otro busca 
a la suya desaparecida. 

Había pensado decirle algo por la mañana, pero cuando el 
tren llegó todo fueron prisas. Se limitó a darle una tarjeta de visita 
con el logo de Millennium y proponerle que se vieran para tomar 
una cerveza un día de éstos. Cosas que se dicen para quedar bien, 
pero que con toda probabilidad nunca se terminan haciendo. 


Capítulo 7 


A Marcus Branco no le gusta el frío, pero las vistas sí. 

—Abre —dice, y la puerta se abre. Sale a la terraza en su silla 
de ruedas e inspira hondo un par de veces. 

Delante de él se extiende un vasto paisaje. A lo lejos se 
asoman picos montañosos como si de inocentes colinas se tratara. 
Y los arroyos alpinos se encorvan como si fueran bultos en el río 
allí donde fluye plácido en su serpenteante viaje hacia el este. 

No es casualidad que la casa se encuentre justo en este punto. 
Él, ellos, han dedicado mucho tiempo a buscar el lugar perfecto, la 
montaña perfecta. Se imagina que Hitler debió de pensar lo mismo 
cuando estaba en Obersalzberg urdiendo planes para sus nidos de 
águila. Las vistas debían ser despejadas y la roca adecuada para 
construir búnkeres y vías de escape subterráneas. 

El búnker —casi tres mil metros cuadrados repartidos en 
cuatro salas que se conectan entre sí con túneles, escaleras y varios 
espacios laterales—, así como el terreno, es de su propiedad desde 
hace unos años. La casa, ingeniosamente incorporada en el paisaje 
montañoso e igual de invisible para el mundo que el búnker, es de 
más reciente construcción. 

The Branco Group es ahora tan legal como su nombre indica. 
Él ya ha dejado atrás sus años duros y ha conseguido acumular un 
capital nada despreciable que pronto se multiplicará como los 
salmones que remontan el río, y lo hará dentro de ámbitos del todo 
legítimos. Bueno, casi. Cierto dinero se consigue de forma 
demasiado sencilla como para renunciar a él, simplemente. 

Vuelve adentro. Las piernas enseguida se le quedan frías. 
A nadie se le ocurriría comentar que no tiene piernas. Dentro de 
una hora y pico, los caballeros tienen reunión matinal. No es la 
primera vez que presenta sus planes, aunque en esta ocasión sólo 


va a proporcionarles algunos números. Baja en el ascensor a la sala 
de reuniones y pone agua a hervir para el té. 

Aquí, a unos buenos metros bajo tierra, los militares 
probablemente saben con exactitud a cuántos, el miedo a los rusos 
del siglo xx está a punto de transformarse en el sueño high-tech de 
la revolución verde del siglo XXI. 

A diferencia de la fortificación de Boden, situada hacia el 
noreste, estas salas subterráneas son desconocidas. Hasta aquí no 
ha venido a husmear ningún director de museo, ávido de abrirlas 
al público. Tampoco la Agencia Estatal de Administración de 
Inmuebles ha querido conservarlo como patrimonio cultural. Es un 
lugar olvidado. Considerado sin interés militar y vendido a un 
agricultor a principios de los años cincuenta como parte de un 
terreno forestal; 2.100 hectáreas que cuidó hasta su muerte. 

El actual propietario, Marcus Branco, sentado ahora en una 
copia idéntica de la silla de ruedas de Stephen Hawking, se siente 
complaciente con la vida. Hasta tal punto que podría permitirse un 
pequeño capricho. 

Nota un tirón en la entrepierna. Hace ya varios días que la 
última se tuvo que marchar. Bueno, tanto como marchar... Sin 
duda, marcha peor que él ahora mismo. 

Uno tras otro, los caballeros se van sentando en torno a la 
mesa. Pasea la mirada entre ellos con igual benevolencia que el 
mismísimo Jesucristo. El círculo íntimo. Járv, Varg, Bjórn, Ulf y 
Lo.!Su fiel pandilla del barrio de Lánggatan, en Teg. 


A Branco le encanta exponer sus ideas oralmente. Las palabras 
cobran vida cuando se pronuncian. 

—Antes lo que apestaba eran las fábricas de papel. Ahora es 
el sudor ácido que desprenden estresados funcionarios y políticos 
municipales que, de repente, han de vérselas con megaempresas 
multinacionales que llaman a la puerta de Norrbotten. Pero no 
huele mal. ¡Huele a dinero! En Gasskas y alrededores se dan las 
condiciones para que logremos el éxito que tanto merecemos. El 
mercado europeo va bien. Las industrias funcionan con 
normalidad. Pero hay nubarrones en el horizonte y todos sabemos 


por qué: el suministro de energía —afirma. 

Rueda con la silla hasta un rotafolio y pasa la primera hoja 
por encima del caballete. 

En su interior se trata de un proceso mental que lleva activo 
muchos años. La región que antes se conocía como Norrland ha 
adquirido, de pronto, una identidad más clara y Marcus Branco 
quiere saber por qué. 

—La imagen burlona del típico hombre del norte: soltero, 
trabajador, parco en palabras, solitario y bebedor de vodka casero 
que se niega a mudarse al sur ha desaparecido. Se ha sustituido por 
funcionarios exaltados que literalmente prometen el oro y la 
electricidad verde a todo el mundo. Y el mundo se apunta. Quizá 
todo empieza con la construcción de los centros de datos de 
Facebook en Luleá en 2011, no importa, el caso es que de repente 
todos quieren venir a Norrland. 

»Se rumorea que Facebook consigue la electricidad casi gratis, 
y de un día para otro, todos se suben al tren del norte. Una de las 
fábricas más grandes de baterías del mundo se construye en 
Skellefteá. Más o menos al mismo tiempo, las plantas siderúrgicas 
y las minas anuncian que van a eliminar gradualmente toda 
producción tradicional de acero para sustituirla por el llamado 
acero verde. En lugar de carbón se utilizará hidrógeno para separar 
el hierro del oxígeno. 

»Ahora bien, que el CEO de SSAB se beba el producto 
residual, que además de hierro es agua, está por ver. —Branco 
mira a los caballeros—. ¿Me seguís? —pregunta. Todos asienten, 
claro que sí—. Cuando los directores ejecutivos de las diferentes 
empresas han podido explayarse en la prensa con columnas 
kilométricas sobre la importancia de que el Estado apoye una 
industria libre de combustibles fósiles, a lo que dicen sí y amén, 
acaban todos, no obstante, tarde o temprano teniendo que 
responder a la misma pregunta: ¿con qué se va a sostener todo 
esto? Porque todos son unos grandes devoradores de electricidad. 
Y no hablamos de unos pequeños porcentajes de la producción 
total de energía eléctrica, sino de unas necesidades que sobrepasan 
con creces lo que hoy se considera el límite máximo. 


»Una electricidad que, además, debe producirse mediante la 
energía solar, la eólica o la hidráulica —explica. Branco pasa otra 
hoja y el puntero va rebotando en las cifras. Varg ahoga un 
bostezo. Lo se lima una uña rota contra la pernera—. La 
producción eléctrica total de Suecia asciende a 166 teravatios, 
repartidos en 70 de energía hidráulica, 51 de nuclear, 15 de 
cogeneración, 1 de energía solar y 27 de eólica, así como algunas 
fuentes de energía menores. La nueva industria, la llamada 
industria verde, necesita en torno a unos 55 teravatios adicionales. 

»La cuestión es: ¿de dónde los van a sacar? La energía nuclear 
es como blasfemar en la iglesia, así que la olvidamos. La hidráulica 
ya está desarrollada al cien por cien, así que la olvidamos también. 
La solar en un país que..., la olvidamos. Queda la eólica. Porque 
viento hace. A veces. —Branco vuelve al problema principal—. La 
industria a gran escala que debe proveer al mundo de baterías y 
acero para la construcción todavía necesita encontrar 55 teravatios 
de energía eólica. O sea, más o menos el doble de la producción 
total en Suecia. 

—Perdona —lo interrumpe Járv—, pero ¿qué pintamos 
nosotros en todo eso? Si la energía eólica es tan insegura, ¿por qué 
debemos apostar por ella? 

—A eso voy —dice Branco—. Si no hace viento, no hay 
electricidad, por muchas turbinas eólicas que se construyan. 
Y cuando hay viento, la energía debe usarse de manera inmediata 
porque no se puede almacenar. —Hace una pausa a efectos 
dramáticos antes de seguir—. Algo que, sin embargo, sí puede 
hacerse con el hidrógeno. De modo que cuanto más viento haga, 
más hidrógeno podremos producir y almacenar, sí, eso es, 
almacenar, en nuestras magníficas salas subterráneas. 

—El hidrógeno es uno de los gases más inflamables que hay 
—señala Lo—. Supongo que has calculado los riesgos. 

Branco vuelve a pasar hoja en el caballete del rotafolio y 
escribe «cálculo de riesgos» y un signo de interrogación. 

—No hay nadie que pueda calcular del todo los riesgos, ya 
que no existe un almacenamiento parecido a esa escala en ningún 
lugar del mundo —dice—. Pero alguien tiene que ser el primero. 


La tecnología no es nueva, se trata sólo de aumentar la escala con 
unos cientos de miles de metros cúbicos. 

—Toda la región de Norrbotten se iría a la mierda si algo 
saliera mal —objeta Lo. 

—Hay muchas maneras de morir —dice Branco—. Saltar en 
pedazos no debe de ser la peor. 

El terreno, las salas subterráneas, la situación geográfica, la 
época en la que vivimos con crisis energéticas y los precios de la 
luz en escalada. Es en este contexto que Branco ha identificado su 
oportunidad de alcanzar la legitimidad de una manera que la 
sociedad le agradecería. 

Se va a lanzar al mercado de la producción eléctrica, pero no 
de cualquier electricidad, sino de la más limpia y verde que existe 
ahora mismo en Suecia: la eólica, y se convertirá en un ser humano 
todavía mejor. Uno que asume una responsabilidad social 
invirtiendo su propia fortuna en el futuro. Un visionario, una 
persona amable que todo el mundo admiraría si sólo se le diera la 
oportunidad. 

Sin embargo, no piensa llegar tan lejos. A Branco ser invisible 
e inexistente le ha funcionado muy bien hasta el momento. 

Tanto la electricidad como el hidrógeno van a venderse como 
oro al mejor postor. En la escalera a Norrbotten está esperando el 
mundo, igual de feo, sucio y malvado que siempre, y atiborrado de 
argumentos verdes que cualquier agencia de publicidad podría 
formular. 

También Branco tiene el don de la palabra. 

—Los políticos suecos, con los socialistas y los verdes a la 
cabeza, han hecho lo imposible para satisfacer al movimiento 
climático. Abajo los reactores nucleares y arriba los molinos de 
viento. Pero antes de que las compañías internacionales que son las 
propietarias de la gran mayoría de las turbinas eólicas ni siquiera 
las hayan podido construir, la energía ya se ha vendido al 
extranjero. Preparao y pagao, como decimos por aquí arriba. 
Aunque sobre el papel tiene una pinta estupenda. Este pequeño 
país tan considerado de Suecia que se preocupa por su sucio 
entorno. Visto desde una perspectiva estrictamente climática, es 


mejor que la electricidad limpia producida en Suecia beneficie a 
países que suelen utilizar petróleo o carbón. Que sean los propios 
suecos los que paguen la fiesta con unos precios de la luz inflados, 
porque simplemente no queda suficiente electricidad en el país, es 
un tema secundario —expone. 

No es que Branco sea político, en absoluto. Sólo le irrita hasta 
qué punto la gente puede ser idiota, sobre todo los políticos. Para 
él todas las crisis energéticas son positivas. El día que su parque 
eólico esté listo para construirse, será él mismo quien fije las 
reglas. Aunque suyo, suyo... Que le pregunten a Henry Salo de 
quién es el parque y Salo responderá que es de él. Menudo 
mamarracho. Y hablando de Salo, ya va siendo hora de concertar 
una reunión. 

—Para nosotros no tiene ninguna importancia económica si el 
intento de almacenar grandes cantidades de hidrógeno se va a la 
mierda —continúa Branco—. Si perdemos una oportunidad, habrá 
miles más esperando. Si no queremos vender cupones de lotería 
PPA a las megacompañías eléctricas, hay otras alternativas. 

Los municipios les han abierto de par en par la puerta 
principal a las empresas extranjeras que hacen cola para comprar 
un terreno a cambio de un acceso ilimitado de electricidad, aunque 
a algunos quizá sería mejor dejarlos entrar por la puerta de atrás. 
O no dejarlos entrar. Es aquí donde Marcus Branco acaba de dar 
los últimos retoques a sus argumentos. Al fin y al cabo, The Branco 
Group es en el fondo una empresa de seguridad. Pocas personas 
conocen semejante cantidad de mierda sobre los países y sus 
habitantes como Branco y sus caballeros. El propio Branco 
ejercería de guardián, como una especie de san Pedro verde 
vigilando la entrada al reino de los cielos. Algunos, simplemente, 
no podrían entrar. 

Como es lógico, hay problemas. Conflictivos propietarios de 
tierras y competidores con proyectos rivales, pero nada que no se 
pueda solucionar con dinero. Branco ha pensado en todo y se 
siente más que satisfecho. Luego hay otras partes del plan que no 
está dispuesto a compartir todavía, ni siquiera con los caballeros. 
En su interior, los pensamientos pican como ladillas. No consigue 


sacarlos de su cerebro. Conectan con algo en lo más profundo de su 
ser, rozan una parte de su vida que no controla, pero que se puede 
resumir en una palabra: desagravio. 

Las estrellas se posicionarán bien en el firmamento, también 
para la próxima fase. Las señales ya se ven, de eso no cabe duda. 
Branco no es el único que se ha cansado. 

—De acuerdo —interviene Ulf—, suena como un plan a largo 
plazo, pero ¿qué hacemos con el resto? 

—Los moteros de Svavelsjó se encargarán de toda la 
distribución del norte de Suecia. Han demostrado ser de nuestra 
confianza en otros contextos. Hablamos el mismo idioma, por 
decirlo de alguna manera. 

—Sí, ya lo sé —dice Ulf—. Svavelsjó es el menor de nuestros 
problemas. Sandberg es uno de los mayores. Es cierto que él y su 
grupo no han tenido nada que objetar a la fusión, pero la 
información que nos llega de los moteros es que el tío va por libre 
en el este. 

—Al parecer, el que mucho tiene más quiere —dice Branco 
mientras mueve irritado la silla de ruedas. 

Es justo de ese tipo de cosas de las que quiere alejarse, y creía 
que lo había logrado. Problemas de mierda creados por 
mierdecillas insignificantes. Parásitos que nunca generan, sólo 
consumen. 

—En tal caso, nos lo quitamos de en medio y fuera —zanja. 

—Yo me encargo encantado —se ofrece Varg—. Me vendría 
bien salir un poco. 

—Por desgracia, seguimos necesitándolo —interviene Ultf—. 
No olvides que en su territorio es el rey. 

—Pues entonces tenéis que hablar con él —dice Branco. 

—Lo hemos intentado. Se mostró muy comprensivo y 
prometió incorporar su anterior territorio al dominio de Svavelsjó, 
algo que ha cumplido. Al mismo tiempo que ha hecho tratos 
nuevos con los fineses. Quizá también con los rusos. 

Ahora Branco no sólo está irritado, sino enfadado, y necesita 
pensar. En el enfado nacen sus mejores ideas, o las peores, 
dependiendo de en qué lado se encuentre uno. 


—¿Tiene niños? —pregunta. 

—Una hijastra. 

—¿Se llevan bien? 

—No lo sabemos. 

—¿Mujer? 

—Probablemente. 

—Vale —dice Branco—. Averígualo todo acerca de la idílica 
vida familiar de Sandberg y seguro que encontramos la solución. 


Capítulo 8 


—Mola la guarida —dice Mikael Blomkvist mirando el antiguo 
chalé de madera—. ¿Es en la que vivió Salo de pequeño? 

—No, para nada —responde Pernilla—, se crio en una vieja 
cabaña en el bosque. Creo que la madre todavía vive allí. No muy 
lejos de aquí —añade mientras señala hacia un denso bosque de 
coníferas que deberían haber desbrozado hace muchos años. 

—¿No la conoces? 

—No. No se tratan. No fue una madre muy buena, creo. No de 
la misma manera que tú fuiste un padre pésimo, sino más bien por 
problemas de salud mental. Henry no quiere hablar de ella. Y yo he 
dejado de preguntar. 

Mikael quita la humedad de un banco de madera con la 
manga de la cazadora antes de sentarse. No es capaz de determinar 
si hay un tono acusatorio en lo que dice su hija. O si simplemente 
se trata de hechos irrefutables. Podría seguir con el tema y contar 
su perspectiva de la historia, pero no sabría por dónde empezar. 

—Y por lo demás, ¿te sientes bien? —quiere saber—. ¿Con la 
boda y eso? 

Pernilla tarda un poco en responder. 

—Hasta hace un par de semanas me sentía muy bien. —Dirige 
la vista al río en lugar de cruzar la mirada con su padre—. 
Llevamos bastante tiempo juntos. Henry tiene sus cosas, como 
seguramente te has dado cuenta, pero también tiene otras facetas. 
Cuando nos conocimos, no me encontraba muy bien. Con Henry 
fue volver a ver la luz. Sin él no sé cómo habría terminado. Apenas 
tenía ganas de vivir. Cuidó de mí como nadie había hecho antes. 
Me siento segura con él. 

—Entonces ¿qué es lo que te hace dudar? —pregunta Mikael, 
y recibe un suspiro en respuesta. 


—La verdad es que no lo sé. Últimamente se le ve raro. Llega 
tarde a casa, si es que llega. Bebe demasiado. Es borde con Lukas. 

—¿Has hablado con él? —inquiere el terapeuta Blomkvist, el 
rey del miedo a los conflictos en las relaciones, el que prefiere salir 
de la habitación cuando alguien le hace una pregunta incómoda. 

—Claro. Dice que es por el estrés, pero eso no es nada nuevo, 
siempre está estresado. Aunque ahora no sólo parece estresado, 
sino más bien paranoico. Me hace preguntas raras sobre personas 
con las que trato en mi trabajo. Comprueba que la puerta esté 
cerrada con llave. Se queda mirando por la ventana. No sé... 

—Suena como si tuviera miedo —dice Mikael. 

—Creo que todo está relacionado con su parque eólico — 
continúa Pernilla—. Un proyecto idiota, si me preguntas a mí. 
Nadie quiere que ese parque se construya tan cerca de la ciudad, 
pero ha conseguido que los políticos se suban al tren. Todo lo que 
tiene que ver con el municipio es lo más importante para Henry. Es 
casi como si fuera su propia empresa. 

—Pues sí, parece muy implicado. Y a ti, ¿qué tal te va en el 
trabajo? 

—Depende de a qué trabajo te refieras, cambié la primavera 
pasada. 

—Así que ya no trabajas con... —Mikael se da cuenta de que 
apenas sabe a qué se dedica su hija. Algo con gente joven, quizá. O 
la música. 

«Bingo, Mikael Blomkvist.» 

—Ahora mismo estoy haciendo una sustitución como 
orientadora en el CSJ. A ver lo que dura. 

—¿Eh? 

—C entro de Salud Juvenil. 

—Ah, sí, claro —reacciona Mikael. 

—Da igual —dice Pernilla—. ¿Quieres ver la piscina en la 
parte de atrás? La hicimos el año pasado y creo que nos habremos 
bañado unas dos veces desde entonces. 

Ella lo coge del brazo y se apoya en él. 

—Me alegro de que estés aquí, papá —dice. 

Al padre se le llenan los ojos de lágrimas. Suele llamarlo 


Micke. 

Dan la vuelta a la casa y de repente Pernilla se detiene. Hay 
cristales tanto en la escalera que lleva al sótano como en el césped 
al lado. 

—Debe de haber sido un pájaro —supone—. Qué raro que 
Henry no me haya dicho nada. 

Mikael recoge los trozos de cristal roto que ve. Un par de ellos 
tienen restos de sangre, pero no hace ningún comentario. Podría 
ser de un pájaro. 

Unas grullas pasan volando hacia el sur. El sol se está 
poniendo. Se respira un aire más frío. 

—¿Lo oyes? —dice Pernilla—. Ahora viene el taxi del colegio. 

Al cuerpo infantil no le da tiempo a sentir timidez. Enseguida 
se sube a los brazos de Mikael. 

—Hola, abuelo, ven, que te voy a enseñar una cosa. 

Bajan juntos hacia el río por un atajo. 

—Creo que tienes que darme la mano para que no me caiga al 
agua —dice Mikael. 

La mano del niño está caliente. 

Mikael la agarra fuerte todo el camino hasta la orilla del río. 


Capítulo 9 


En su casa, Henry Salo no es la misma persona que lo recogió en la 
estación. Cuando da una vuelta con Mikael por la casa las palabras 
no le chorrean sin freno. Pernilla ya le ha enseñado la planta baja y 
la habitación donde va a dormir. La planta de arriba está dividida 
en el dormitorio principal y el despacho de Salo. 

—Siéntate —dice—, que te voy a dar a probar uno de los 
mejores whiskies del mundo. Me lo ha regalado uno con el que 
hemos hecho negocios. Ahora ya no son los escoceses los que se 
llevan los premios, sino los asiáticos. 

Mikael se acomoda en un Chesterfield verde oscuro y prueba 
un sorbito. El whisky no es lo suyo, prefiere la cerveza, pero éste 
entra bien, y Salo le sirve más. 

—i¡Vaya habitación! —exclama Mikael al tiempo que recorre 
las paredes con la mirada—. Parece la casa de Leif GW Persson. No 
sabía que cazaras. 

—Sí, hombre —replica—. La caza te abre casi todas las 
puertas. Sólo se trata de cazar con la gente adecuada. 

—¿Qué quieres decir? 

—La caza y los negocios, los negocios y el golf. Un buen 
cazador o un golfista con un hándicap bajo cotizan alto. Todo el 
mundo quiere relacionarse con un ganador, eso es así, con 
independencia de que vayas a comprar o vender algo. 

—¿Y tú, en qué categoría estás? 

—Si te refieres a mí en calidad de jefe administrativo del 
ayuntamiento, entonces te puedo decir que ahora quien manda en 
el mercado es el vendedor. Todo el mundo quiere venir aquí. 
Tengo una larga lista de empresas que sólo esperan luz verde. 
Podemos elegir entre una gran variedad de megaempresas 
multinacionales que al girar el globo terráqueo en busca de 


oportunidades han puesto el dedo en Gasskas. 

—Suena muy bien, la verdad —dice Mikael—. ¿Yes tu 
carisma lo que los atrae hasta aquí? 

La faceta jactanciosa de Salo está en la puerta lista para 
entrar. Sólo hace falta llamarla. 

—Hombre, guapo soy —responde, y muestra una sonrisa de 
guaperas—, pero en Gasskas hay un imán aún más potente para las 
empresas. 

—¿Quién? —quiere saber Mikael. 

—Una mujer llamada Luz —dice Salo—. Sin nuestro acceso 
ilimitado a la energía, Gasskas seguiría siendo como cualquier 
pueblo perdido del norte, sin industria ni empleo. La electricidad 
en la región de Norrbotten es lo que el petróleo para los noruegos. 
Y ahora, cuando el mundo se ha metido en un callejón sin salida, 
con superpoblación y unos ecofachas que afirman que el fin del 
mundo es inminente, Norrland se ha convertido en un nuevo 
Klondike.1Sólo falta que Putin corte el gas y la felicidad será 
absoluta. La electricidad ahí fuera cuesta un ojo de la cara, pero 
aquí no. Todo el mundo quiere venir a la tierra prometida de las 
energías hidráulica y eólica. Encima van a poder poner un sello 
verde en sus productos. 

Los precios desbocados de la electricidad y el greenwashing no 
son temas desconocidos para Mikael, evidentemente, pero tampoco 
es algo en lo que haya profundizado. No le huelen a grandes 
titulares. Todo el movimiento climático resulta poco sexy. 
Sabihondo, moralista y lleno de lobistas. 

—Pero acceso ilimitado —repite—, ¿es posible? 

—Sin duda alguna —dice Salo—. Se necesitan inversiones, 
naturalmente, pero en un principio, sí. Ilimitado. Nos tocó el gordo 
hace muchos años cuando represaron el río y el municipio recibió 
una compensación del Estado, desde la compañía Vattenfall. La 
energía hidráulica es estable, pero, como todos los demás, es obvio 
que necesitamos compensar con otras fuentes de energía, como la 
eólica. Un día te llevo a la zona del futuro parque eólico. Si todo 
sale bien, va a poder ostentar el título del más grande del mundo. 
Te prometo que te va a impresionar. El parque Markbygden de 


Piteá se puede ir a tomar por culo. 

Tienen que dejarlo ahí porque Pernilla se asoma a la escalera 
para avisar de que la cena está lista. 

—Baja tú primero —dice Salo—, tengo que hacer un par de 
llamadas, ahora voy. 

Pernilla ha puesto la mesa con servilletas elegantes y la mejor 
vajilla. Las sillas están tapizadas. Hay velas encendidas y la luz de 
la araña de cristal del techo se ha atenuado. 

—:¡Qué bonito! —dice Mikael —. Es como cenar en un palacio. 

—A mí me gusta más nuestra vieja cocina —aclara Lukas—. 
Era acogedora. 

—Acogedora pero pequeña —dice Pernilla. 

—Era suficientemente grande para nosotros —dice Lukas 
mientras se sirve de las patatas cocidas. 

—Se refiere al apartamento en Uppsala —explica Pernilla—. 
No le ha resultado fácil mudarse aquí. 

—Todavía no quiero mudarme aquí —replica Lukas. 

—Pero ahora vivimos aquí —dice Pernilla mientras le sirve 
una copa de vino a Mikael. 

—Yo puedo vivir con el abuelo —propone Lukas. 

—Entonces creo que tu madre te echaría mucho de menos — 
tercia Mikael. 

Hay enfado en la voz del chico. No está seguro de que Pernilla 
lo perciba. 

La salsa está caliente y la carne tierna. Les da tiempo a 
terminar el primer plato y a comerse la mitad del segundo antes de 
que Salo se siente a la mesa. No quiere primer plato y del segundo 
apenas prueba unos bocados. 

—Riquísimo —dice cuando el móvil vuelve a sonar—. Qué 
gente tan pesada, maldita sea, no me van a dejar en paz nunca. 

Escucha sin decir nada más que: 

—Bien, gracias, quedamos en eso. 

Las arrugas desaparecen de su rostro, dice que sí al postre y 
besa a su futura mujer en la mano. 

—¿Sabías que Nillan cocinaba así de bien? —dice, y Mikael 
debe reconocer otra vergonzosa laguna en sus conocimientos 


acerca de su hija. Es su hija, la única que tiene, al menos que él 
sepa. Aun así, sabe bastante más acerca de sus amigas. 

Rodea el respaldo de la silla de su hija con el brazo. En algún 
lugar en su interior, enterrada bien al fondo bajo capas de 
negligencia, hay una ternura, una voluntad de conocerla de 
verdad. Si ella quiere. No lo sabe. 

—Se acerca el gran día —comenta Mikael—. ¿Conozco a 
alguno de los invitados aparte de a la familia de mi hermana? 

—Bueno, a mamá la conoces —responde Pernilla—. Por lo 
demás, la mayoría son conocidos de Henry. Un par de amigos 
míos. No queremos que sea una boda demasiado grande. 

—No vaya a ser que al suegro le salga demasiado caro — 
interviene Salo con una sonrisa antes de darle unas palmadas en la 
espalda. 

Lukas baja de la silla deslizándose y se sube a las rodillas de 
Mikael. 

—¿Me puedes leer? —pide. 

Mikael lo baja de sus rodillas, sube con él al dormitorio y se 
pone a leerle un cuento. Luego debe de quedarse dormido con su 
nieto porque se despierta al oír unas voces. Voces que se gritan. 
Palabras que zumban como bofetadas en la cara. 

—Estoy hasta los cojones de que me sigas dando la lata con 
eso. 

—Pues a ver si te preocupas un poco por nosotros también — 
le espeta Pernilla—. No piensas más que en tu jodido parque 
eólico. 

Una puerta se cierra con un portazo. Luego otra. Lukas se da 
la vuelta en sueños. Mikael escucha. 

Cuando la casa se queda en silencio, arropa a Lukas y baja. 

Salo está solo en un extremo de la mesa del comedor, como 
un rey abandonado. 

—Creí que dormías —dice. 

—¿Y Pernilla? 

—Sorry, no solemos discutir. Al menos no tanto como para 
que se oiga en toda la casa. Ha salido un rato. Supongo que quería 
que le diera el aire. 


—Quizá deberíais pensar en el niño —dice Mikael—. Le ha 
costado dormirse. A los niños no les suelen gustar las peleas. 

—No me vengas con marujadas tú también —suelta Salo, y se 
levanta—. Venga, coño, vamos a la sauna. 


Capítulo 10 


La sauna es una cabaña junto a una cala del río. Desde la sauna 
sale un muelle al agua. Una barca espera el momento en que la 
dejen entrar en hibernación. La estufa de leña lleva un par de 
horas encendida. El calor los golpea como una ardiente niebla en 
contraste con la fría noche de luna llena. Mikael se sienta en el 
banco de en medio. Salo en el de arriba. Abre un par de latas de 
cerveza y le da una a Mikael. 

—¿Qué le ha pasado a tu mano? —pregunta éste. 

Salo la mira girándola de un lado a otro como si fuera la 
primera vez que advierte que le faltan dos dedos. 

—Cuando era pequeño —empieza— no teníamos ni 
calefacción ni agua corriente. Y apenas leña, tampoco, la verdad. 
No porque faltaran árboles para cortar, desde luego, sino porque 
mi padre era un hijo de puta muy vago. Aunque era capataz de una 
cuadrilla de leñadores, no valía para conseguirle leña a su familia. 
Entre semana estaba fuera, y de viernes a domingo, borracho. 
«Cuidad de vuestra madre», nos decía cada vez que se iba. Por lo 
demás, hablaba poco. Nos las apañábamos lo mejor que podíamos 
mi hermano y yo. Talábamos pequeños abedules con una sierra 
manual y un hacha. Recogíamos ramitas cuando no había nieve y 
en la serrería les pedíamos el serrín que desechaban. Aun así, no 
nos alcanzaba más que para empezar el otoño. A veces había luz. 
Entonces mi madre ponía la estufa eléctrica a tope, pero la mayoría 
de las veces no nos quedaba otra que pasar frío. 

»El verano en el que iba a cumplir diez años y mi hermano 
nueve, el viejo había conseguido una pila de troncos que se dejaron 
en el terreno que había al lado de casa. Él tenía trabajo en Ligga, 
más al norte, y no volvería hasta bien entrado el otoño, por lo que 
se convirtió en nuestra responsabilidad partir los troncos y luego 


cortarlos en leños de medio metro. Un vecino nos ayudó con la 
primera partición, incluso nos trajo una serradora y supongo que 
su idea era encargarse del trabajo él mismo, pero se puso enfermo. 
Así que dedicamos gran parte del verano a cortar la leña y apilarla 
en el cobertizo. Para que todo fuera más rápido, quitamos la barra 
protectora de la máquina serradora. Casi habíamos terminado 
cuando una puta ramita se enganchó en el leño y me arrastró la 
mano hasta la hoja de la sierra. Gracias a que mi hermano se lanzó 
sobre el interruptor de seguridad no la perdí entera. Detuvo la 
hemorragia con su camisa y puso los dedos en una bolsa con hielo. 
Después bajamos a la enfermería en bici y nos llevaron en 
ambulancia al hospital de Boden. Consiguieron coserme un par de 
dedos, pero entre una cosa y otra, los servicios sociales se 
enteraron de nuestra situación en casa, en La Arboleda, e 
ingresaron a nuestra madre en un psiquiátrico. Mi hermano y yo 
acabamos cada uno con una familia de acogida distinta. Ésa fue la 
última vez que lo vi. 

Mikael baja al primer banco. El sudor le chorrea por los 
muslos. Salo permanece en el banco superior, sin que, en 
apariencia, le afecte el calor. Se azota con un manojo de ramas de 
abedul hasta que le salen marcas en el cuerpo y se pregunta por 
qué los del sur nunca aprenden a darse una sauna como Dios 
manda. 

—Ten —dice, y le tiende una rama de abedul. 

—Gracias, estoy bien así. 

—Bueno, pues entonces dame a mí —pide antes de girarse de 
espaldas a Mikael. 

Las ramas dejan huellas blancas en la ardiente piel. 

—O sea, perdiste a tu madre, a tu hermano y tus dedos el 
mismo día —resume Mikael—. Debió de ser terrible, y después 
también, claro. 

—Sí, supongo que lo fue. Sobre todo, estar sin Joar, mi 
hermano. Su ausencia se me quedó como un dolor fantasma en los 
dedos. A veces todavía me duelen. Pero —dice, y echa un buen 
cucharón de agua a la estufa— fui a parar a casa del matrimonio 
Salo y allí estaba bien. No tenían niños. Cuando mi viejo murió de 


un derrame cerebral un par de años más tarde, me adoptaron a 
pesar de que mi madre había vuelto a La Arboleda. No sé qué le 
pareció a ella. Sólo me he encontrado con ella una vez desde 
entonces. Nos cruzamos delante del supermercado. Dejó la bolsa de 
la compra en el suelo y se me quedó mirando como si yo fuera 
basura. «Deberías haber cuidado mejor de tu hermano», dijo. Luego 
se marchó. Y mejor así —concluye Salo—. No es que fuera muy 
buena madre que digamos. 

Aun así, se acuerda de ese día como si fuese ayer. De cómo 
atravesó el bosque corriendo sin detenerse hasta subir la colina que 
había por encima de la casa. Desde allí la vio llegar en bicicleta. El 
último trecho ella lo recorrió andando, con la bolsa balanceándose 
en el manillar de la bici. 

Él tenía la mano en la funda del cuchillo. Lo sacó y avanzó 
sigilosamente de árbol en árbol hasta que se halló muy cerca. 

Ella se había sentado en la escalera del porche. La bolsa se 
había volcado y algunas manzanas verdes y un envase con sopa de 
guisantes preparada habían rodado por la escalera hasta el suelo. 
En ese momento no era a su madre a quien veía. Era a un ser 
humano. Su madre ya estaba muerta. Despacio, volvió a enfundar 
el cuchillo y regresó corriendo al pueblo. 

—Pernilla dice que aún vive —comenta Mikael—. ¿Nunca has 
pensado en ir a verla? 

—No, nunca. 

—¿Y tu hermano? ¿Sabes qué fue de él? 

—En realidad, no. Pasó por diferentes familias de acogida. 
Intenté localizarlo, pero el rastro se había esfumado. Quizá no 
quería que lo encontrara. En cualquier caso, la infancia es un 
capítulo cerrado en mi vida. Al menos los años en La Arboleda — 
afirma antes de apurar el último trago de la cerveza—. Pero hay 
una cosa que no puedo superar —continúa mientras se examina los 
dedos mutilados—. Que nunca pudiéramos disfrutar del calor de 
toda aquella leña que cortamos. 

—Es una historia triste —opina Mikael mientras lucha con la 
respiración. La piel va adquiriendo un tono rojo profundo, pronto 
no le va a quedar más remedio que salir de la sauna. 


—¡Menudo blandengue estás hecho, por favor! —dice Salo 
cambiando el tono de voz—. En el banco más bajo sólo se sientan 
los niños, pero venga, vale, salgamos a darnos un chapuzón. 

Fuera, el tiempo ha vuelto a cambiar. La luna llena ya no se 
ve. Está lloviendo. La lluvia hace de ducha y Mikael pasa de 
meterse en el río. Salo baja por la escalera del muelle hacia el 
agua. En cuestión de segundos desaparece en la oscuridad. 

Bajo el agua no existe ninguna realidad, ni la del ahora ni la 
del pasado. Un día desaparecerá sin dejar rastro, como la anguila 
que pone rumbo al mar de los Sargazos. Pero esta noche, no. Tiene 
cosas que hacer. Da unas brazadas más y sale a la superficie al otro 
lado del muelle. 

—Joder —dice Mikael—. Qué susto me has dado. Empezaba a 
pensar que... Es que no te veía. 

—Chorradas —lo interrumpe Salo—. Al final siempre te 
encuentran. Si no antes, en las puertas de la presa en primavera. 

Mikael está temblando. La sauna abre su caluroso regazo. Se 
atreve a subir al banco superior y enseguida se ve con otra cerveza 
en la mano. 

—Y tú, Mikael Blomkvist. ¿Quién eres? ¿El celebrado 
periodista o el niño que no quería crecer? 

—Quizá las dos cosas —responde Mikael—, o ninguna de las 
dos. El éxito profesional es muy efímero. Nadie se acuerda de las 
noticias de ayer. Millennium ni siquiera existe ya. O, bueno, sí, 
como pódcast, pero no es lo mismo. Estoy pensando en dedicarme 
a otra cosa. 

—¿A qué? 

—No lo sé —dice, y lo cierto es que no tiene ni idea. Lo único 
que sabe hacer es buscar noticias. Conoce a gente que cambia de 
profesión a jardineros o sumilleres, informáticos o carpinteros, 
pero él no tiene ninguna vocación secreta ni interés especial en 
algo que podría ayudarlo a seguir adelante. Ni siquiera hay un 
escritor de novela negra dormido en su interior. Sólo es periodista. 
Además, desde que la redacción fija se ha dispersado y todos son 
freelance, un periodista que se siente más solo que la una, debe 
admitir. 


Ya que ha empezado a hablar de lo inútil que es, bien puede 
continuar, total... 

El hecho de que viva solo no es ningún secreto. Se enamora. 
La mujer se enamora de él. Ella quiere más. Él, menos, y luego 
todo se acaba. Con amigos, familia, etcétera ocurre lo mismo. 
Todas esas segundas oportunidades que le dan y él desaprovecha. 
Toda la gente a la que ha decepcionado. Sentimientos que ha 
herido. No por hacer daño a nadie, sino porque hay una causa más 
elevada, una vocación que siempre gana. 

Millennium es lo único que importa de verdad. Sin Millennium 
no es nadie. Una vieja gloria confusa e incapaz de actuar que se 
niega a sintonizar con el presente. Alguien que reniega del 
desarrollo. Una triste figura que lee el periódico junto con otras 
figuras igual de tristes mientras se toma una cerveza en el Loch 
Ness para parecer menos solo. Un don nadie. 

No sabe si es el calor o sólo el momento, pero aquí y ahora, 
en una sauna a novecientos kilómetros de su casa, acompañado por 
una persona que fluctúa entre la típica jerga de macho alfa y la 
sinceridad más desnuda, rompe a llorar. Lo peor de todo es que no 
puede parar. Llora cuando Salo le echa más agua a la estufa. Llora 
y baja al banco de en medio. Llora tanto que apenas es capaz de 
beberse la cerveza y sigue llorando hasta que se le acaban las 
lágrimas. 

—Muy bien. Desahógate. Saca toda esa mierda —lo anima 
Salo mientras lo azota con las ramas de abedul—. ¡Quien tiene una 
sauna no necesita ningún puto psicólogo! 


Capítulo 11 


Al día siguiente, Salo se despierta, vestido, en el sofá del despacho. 
Alguien, Pernilla sin duda, lo ha tapado con una manta. Ojalá 
dejara de ser tan jodidamente amable todo el tiempo y fuera un 
poco más como él. Por aquello del equilibrio. Pero no. Se preocupa 
por cada maldito ser del universo. Cocina bien, escucha sin 
interrumpir, lo contempla todo con la misma sobriedad que un 
abstemio, el vino de la comunión. 

«Soy un cerdo.» El cerdo se mete bajo la ducha intentando 
recordar la noche anterior. Se dieron una sauna, pero ¿luego? Sólo 
iba a tomarse una última copa. Luego..., mierda..., luego le escribió 
un largo SMS a Márta Hirak. Y al ver que no contestaba le escribió 
otro y después otro. Al final, la llamó al móvil, que estaba 
apagado, y dejó un mensaje de voz. No se acuerda de lo que dijo 
exactamente. El cerdo se castiga a sí mismo con una ducha de agua 
fría que al menos consigue que lo peor de la resaca ceda. 

Dentro de un par de horas verá al tercero de los interesados 
en el parque eólico. Una multinacional con propietario sueco, 
Marcus Branco, sobre el que no sabe gran cosa. 

Como es natural, le han facilitado información sobre la 
situación económica de la empresa, también ha podido examinar 
las cuentas y comentar las referencias proporcionadas con la 
abogada del municipio, Katarina da Silva, pero hasta el momento 
todos los contactos se han realizado a través de representantes. 

Hay muchos Marcus Branco en el mundo, pero ninguno que 
encaje en el contexto, constata Henry Salo cuando busca 
información en internet sobre el director ejecutivo de la empresa. 
Según la presentación de la empresa que les han enviado, es una 
persona discreta que ha alcanzado el éxito en varias líneas de 
negocio, entre otras, el sector inmobiliario y el de la seguridad. 


Una persona que nunca sale en fotos ni se promociona en redes 
sociales, algo que en sí mismo no es raro, pero aun así le extraña 
no haber podido encontrar ninguna información personal sobre él. 
Salo se viste con cuidado. Se peina el pelo hacia atrás como el 
príncipe Daniel y baja la escalera hasta la cocina. 
—Buenos días —dice, y besa a su futura mujer en la cabeza. 
—Buenos días —responde el periodista. 
El niño mira para otro lado. 
—Si vas a la ciudad, ¿puedo ir contigo? —continúa Mikael. 
—Sí, claro —dice Salo, y consulta el reloj —. Cinco minutos. 


—Bueno, así que has pensado hacer un poco de turismo en Gasskas 
—dice Salo una vez que se han sentado en el coche—. En tal caso 
te recomiendo el museo de la mina. Es una parte de la historia de 
Gasskas de la que sentirse orgulloso. 

—Sólo voy a comprar unas cosas y a pasar por la biblioteca. 

—De tal palo... —comenta Salo—. Nillan seguramente ostenta 
el récord de préstamos en la biblioteca, al menos de novela negra. 
Yo prefiero las biografías. Ahora estoy con la de Elon Musk. ¡Qué 
tío! 

—Más que nada había pensado leer la prensa. 

—Pero para eso no necesitas ir a la biblioteca, tenemos 
Gaskassen en casa. 

Salo deja a Mikael Blomkvist y sigue hasta el ayuntamiento. 
Avanza por el pasillo zigzagueando entre personas que le consultan 
asuntos de los que debería encargarse, pero tendrán que esperar. El 
recuerdo de Márta persiste como un tenaz dolor de cabeza y un 
estómago que quiere ir corriendo al baño. Se toma un par de 
pastillas Treo mientras intenta prepararse mentalmente para la 
reunión con Marcus Branco. Habría preferido que lo acompañara 
todo el grupo involucrado en el proyecto, al menos Da Silva, pero 
Branco ha sido muy claro al respecto. Nadie más, sólo ellos dos. 

El hotel de Britta está a media hora. Por si acaso, ha 
reservado una sala privada con la comida incluida, idea que se va a 
la mierda nada más llegar. Marcus Branco va en silla de ruedas. En 
lugar de piernas tiene muñones que no ha alargado con prótesis ni 


ocultado con una manta. Un hombre de tez oscura sentado en una 
silla de ruedas. Adoptado quizá. A ver si por lo menos habla sueco. 
El estómago de Salo se tranquiliza un poco al advertir la 
inferioridad física del hombre. 

—Encantado de conocerte —dice, y se disculpa, pues no lo 
sabía. 

—Claro que no —replica Branco mientras sube por la rampa 
de la entrada—. He reservado todo el sitio. 

Con el sueco no hay problemas al menos. Ni siquiera se ve a 
Britta, a pesar de que es la hora de comer y el lugar suele estar 
lleno. Han preparado una mesa para dos personas. La comida los 
aguarda bajo campanas. 

Branco aparca en el lado corto de la mesa y saca un taco de 
papeles. Mapas, le parecen a Salo, así como el plan del proyecto. 
Para no dar la impresión de llegar menos preparado, Salo también 
saca una carpeta, un cuaderno y un bolígrafo con el logo del 
municipio: ADELANTE, ARRIBA. «Venga, Henry. Adelante, arriba.» 

Branco extiende el mapa sobre la mesa. A excepción de una 
zona pequeña en el área occidental, ha marcado toda la región con 
rotulador rojo. 

—-¿Qué es esto? —dice Salo. 

—El terreno en el que Branco va a construir —contesta—. La 
mayoría, como sabes, pertenece a empresas forestales y al 
municipio. Doy por sentado que los demás propietarios ya han 
dado su permiso. 

La bruja y los putos lapones, piensa Salo por enésima vez 
desde que se despertó esa mañana. 

Se aclara la voz y abre su propia carpeta. 

—Hoy por hoy sois tres empresas con méritos muy parecidos 
las que vais a poder repartiros el parque. Hemos realizado una 
propuesta sobre la división —explica pasando el dedo por el mapa 
—. En tal caso, vosotros entraríais durante la segunda etapa, con el 
inicio de las obras proyectado para 2025. 

—Nosotros queremos ser el contratista principal —dice 
Branco, y empuja el mapa de vuelta a Salo. 

Salo mira por la ventana. Por el cristal chorrea aguanieve. 


Una ardilla cambia de rama. Una furgoneta sube despacio la 
cuesta. 

Está cansado. Cansado hasta la médula. Intenta concentrarse 
para decir las cosas oportunas. Branco tiene capital, pero los 
finlandeses también. Y los holandeses podrían comprar toda la 
región de Norrbotten sin pestañear. Si alguien se echa atrás, 
quedan los chinos. Debe poner las cartas sobre la mesa. Quizá 
hacerse un poco el tonto. 

—Entiendo —dice Salo—, pero el concejo municipal ha 
tomado una decisión basada en el informe de los economistas del 
ayuntamiento y han decidido que el área ha de dividirse en tres 
partes. Creo que queda muy claro en el dosier del proyecto. Si 
Branco sigue interesado —continúa mientras saca el mapa de la 
división geográfica y recorre con el dedo los límites marcados—, 
éste es el terreno que está a vuestra disposición. 

—¿Tienes familia? —quiere saber Branco. 

—¿Por qué? 

—Nada, por curiosidad. Una pregunta de cortesía, nada más. 
Yo no tengo familia. Branco es mi hijo, mis padres, mi hermano y 
mis amigos. Es inmensamente importante que podamos obtener 
toda la contrata —dice—. Y ahora que hablamos del tema, ¿todos 
los propietarios han aceptado ceder sus tierras? 

—Aún no —contesta Salo—, pero es sólo cuestión de tiempo. 

—Me ha dicho un pajarito... —dice Branco. Se cruzan la 
mirada por encima de carpetas, mapas y portafolios— que al 
parecer hay una mujer viviendo en la parte más importante de los 
terrenos y que se niega a ceder sus tierras. Los criadores de renos 
también, los Hirak. Afirman que el parque va a interferir en el 
pasto de los animales. ¿Qué vais a hacer al respecto? 

Salo se rinde. Ya no tiene fuerzas para fingir. 

—La vieja bruja cederá, te lo prometo —dice—. Sólo 
necesitamos más tiempo. 

—¿Y los lapones? 

—Bueno, pues —empieza Salo— creo que les vendrá bien el 
dinero, como a todos los demás. 

—Suena como si fuera a convertirse en un proceso largo, pero 


tengo una propuesta —anuncia Marcus Branco, y toma prestado el 
bolígrafo de Salo—. Nosotros nos quedamos esta parte —dice, y 
señala casi todo el territorio, aunque ampliando generosamente la 
zona occidental—. Así, los demás tienen sitio de sobra para al 
menos cincuenta turbinas eólicas cada uno. Si esto te parece bien, 
el ayuntamiento no tiene por qué preocuparse ni por la mujer ni 
por los lapones. De eso nos encargamos nosotros. Van a decir que 
sí como a los curas católicos les gustan los monaguillos. 

Vaya símil. La situación empieza a tomar unos derroteros con 
los que Salo no había contado. Si sólo se hubiese tratado de 
Branco, habría dicho que sí directamente y así se habría quitado de 
encima el problema, sin necesidad siquiera de saber cómo habían 
pensado resolver el inconveniente de Hirak y Lekatt. 

Lo cierto es que le importa un bledo quién monta las turbinas 
y quién no, pero los finlandeses y los holandeses han estado sobre 
el tapete desde el principio. Se trata de empresas conocidas con 
presencia en el mercado sueco desde hace muchos años, a 
diferencia de Branco, del que nadie ha oído hablar. Salo tiene más 
poder de lo que cualquier otro jefe administrativo de un municipio 
podría soñar, pero obviar a los políticos es imposible. Ni siquiera 
un debate democrático en la próxima reunión de la logia cambiaría 
eso. Y aunque consiguiera convencer a Olofsson y al resto de la 
pandilla, el tema de la transparencia, los ecofachas, las leyes de 
libre competencia y otros engorros por el estilo pondrían fin a los 
planes de Branco. 

—Hay otra ventaja —dice Marcus Branco, y garabatea algo en 
un papel. 

—Muchos ceros —constata Salo. 

—Directos al bolsillo de tu chaqueta. 

Salo dobla el papel y se lo mete en el bolsillo interior de la 
americana. 

—Buen intento —dice—. Creo que esto es todo por hoy. Voy a 
comentar el tema con mis colegas y me pondré en contacto contigo 
dentro de poco. 

—Muy bien —dice Branco—, pero no has contestado a mi 
pregunta. 


—¿A qué pregunta? 

—Si tienes familia. 

Salo se levanta, guarda la carpeta en el maletín, empuja la 
silla bajo la mesa y mira al hombre de la silla de ruedas. 

—Todos tenemos familia —dice. 

—Es verdad, y hay que cuidar bien de ella. 

Salo echa a andar hacia la puerta, pero de repente se da la 
vuelta y se acerca de nuevo al hombre sentado en su silla eléctrica. 

—Si eso ha sido una amenaza, quiero que sepas que no me 
gustan las amenazas. Voy a trabajar con el reparto del terreno lo 
mejor que pueda, pero las amenazas no van a conseguiros un trato 
de favor. Porque, aunque me amenaces a mí y a mi familia, son 
decisiones tomadas democráticamente las que mandan, no yo. 

«Querido Salo. Yo no tengo piernas, pero mis brazos llegan 
muy lejos. Si supieras lo que una empresa de seguridad es capaz de 
desenterrar del pasado.» 

Y eso es más o menos lo que Salo también piensa en ese 
instante. Ni el presente ni el pasado están de su lado. Pronto 
tampoco habrá nada más que lo esté. 


Vuelve a la ciudad. De camino compra una hamburguesa para 
llevar en Max y se encierra en el despacho. Apenas le da tiempo a 
probar bocado antes de que Branco contacte de nuevo con él. Esta 
vez mediante un proxy. Una mujer simpática, al menos al principio. 
Atlética y descaradamente atractiva. En definitiva, una modelo de 
su gusto. 

—Perdona que te moleste en medio de la comida —dice—, 
pero pensé que te gustaría que te diera las buenas noticias 
enseguida. 

—Me alegro de que os hayáis replanteado el tema —contesta 
—. Quiero decir, para vosotros también es una ventaja que el 
parque se divida entre diferentes empresas. Podría pasar cualquier 
cosa. Las elecciones del año que viene, por ejemplo. O una 
repentina sobreproducción de energía que hunda los precios. 

—La decisión permanece firme —aclara ella—. Noventa por 
ciento para The Branco Group, cinco para cada uno de los otros. 


Aun así, nos parece generoso. Podríamos haber exigido todo el 
pastel. 

«¿Quién coño se cree que es?» 

—Y esas noticias buenas, ¿qué eran? 

—Echa un vistazo a tu cuenta. No te decepcionará. 

—¿Habéis ingresado dinero? 

Coge la lata de Coca-Cola. Necesita algo para quitarse la 
sequedad que siente en la boca. 

—Eso es. Lo suficiente para que puedas saldar esas viejas 
deudas de juego con un interés tan escandaloso que tienes y un 
poco más. 

—Pero... ¿cómo podéis saber...? —Se siente mareado. Bajo la 
americana nota el olor a sudor. 

—No te preocupes, prometo no chivarme a Pernilla. 

«Pernilla.» 

—No, no puede ser. Yo no acepto sobornos. No lo he hecho 
nunca y nunca lo haré. Mi credibilidad. Mi reputación. 

Las palabras se le resisten y el estómago vuelve a recordarle 
su existencia. 

—Considéralo un regalo entre amigos —dice ella—, aunque 
es verdad que la policía quizá no lo vería así. Ni el municipio 
tampoco, claro. 

—Con la policía precisamente voy a hablar —replica Salo, y 
el estómago se le tranquiliza un poco. 

—No te lo recomiendo. Por cierto, muy simpático el niño que 
tenéis. Muy educado. La gente debería dar más importancia a los 
modales de sus hijos, ¿no te parece? 

«Lukas.» 

—¿Qué coño queréis de mí? 

—Nada imposible. Sólo el noventa por ciento del terreno y el 
consentimiento de todos los propietarios. 


Capítulo 12 


614.305 coronas. Salo se queda mirando fijamente el extracto de la 
cuenta. Hay funcionarios que han tenido que dimitir por un carné 
gratuito de socio en el club de golf. ¿Quizá debería tirar ya la 
toalla? Trasladar el dinero al casino, apostarlo todo en Lucky Strike 
y en el mejor de los casos ganar algo. Poner pies en polvorosa y 
salir del país. 

«Pernilla y Lukas.» 

No, no puede ser. Tiene que dar con una solución. Los 
problemas están para solucionarse. ¿No es eso lo que suele decir en 
las reuniones de su equipo? Ningún problema es tan grande como 
para que no tenga solución. Luego el café y una tarta. Palmadas en 
la espalda y palmaditas en el culo. 

Pero esto es otra cosa. ¿Tienes familia? No le queda más 
remedio que hablar con la policía. La policía y la comisión 
municipal de gobierno también. 

Tienes siete días. Tic, tac, tic, tac. 

Mañana se va a reunir con Da Silva. Hasta aquí, todo bien. Es 
muy lista. Ysabe mantener la boca cerrada. Seguramente 
propondrá una solución. Pero ¿y si habla? Al fin y al cabo, es la 
abogada del municipio, no la suya. 

No. No puede ser. Él es la única mosca nadando en esa sopa. 
El ascenso y caída de un jefe administrativo. No, así de fácil no se 
lo va a poner al gacetillero de su suegro. Salo es un hombre de 
acción. Aparte de un poco de mala suerte inicial en la lotería 
genética, circunstancia que probablemente comparte con la 
mayoría de la gente, la vida le ha ido de maravilla y está decidido 
a que siga así. Al municipio le llueven proyectos que valen miles de 
millones, y con habilidad y mano firme consigue llevar a buen 
puerto la mayoría de ellos, a veces pese al negativismo de los 


políticos. Tarde o temprano suelen ponerse de su lado. If you're not 
in you're out. Alcanzar acuerdos es primordial: un centro de pádel a 
cambio de un picadero, otro pabellón de hielo a cambio de una 
casa de cultura, un campo de golf en un terreno con vestigios samis 
de la Edad del Bronce a cambio de un mercado. Aun así, todo eso 
no es más que calderilla en comparación con lo que espera a la 
vuelta de la esquina. Al menos, si Salo se sale con la suya. 

Los planes para la mina son más a medio y largo plazo. El 
tiempo está de su parte, tiempo para que la opinión pública cambie 
a su favor. Una inflación en ascenso, unos intereses crecientes y 
unos precios de la vivienda desbocados no es que sean ninguna 
Viagra política, pero cuanto más se preocupe la gente por sus 
trabajos, más cerca estará él de realizar sus grandiosos sueños. Una 
mina genera empleo. Por lo menos sobre el papel. Y si después, a la 
hora de la verdad, acaba beneficiando más a la mano de obra 
extranjera, difícilmente podrá considerarse culpa suya. Si el 
sindicato no es capaz de ajustar las demandas salariales a la 
realidad, el inglés con acento del este de Europa se convertirá en el 
idioma oficial de toda la industria. No es su problema. No, el 
problema con la mina es otro, el de siempre aquí arriba: los renos y 
los ecofachas. 

Se sirve otro trago de whisky. Un solitario cubito de hielo 
tintinea contra el cristal de la copa. 

De vuelta a la realidad. Tiene que pensar. Centrarse en el 
futuro en lugar del presente resulta atractivo, pero peligroso. Los 
políticos son una cosa, al igual que los funcionarios. No hay 
contratos firmados todavía. Le harán caso y dejarán que The 
Branco Group se salga con la suya, sólo ha de pulir un poco los 
argumentos. Pero quedan los propietarios de las tierras: la vieja 
bruja y los putos lapones. 

La ventana que ha estado entreabierta se cierra de golpe, 
como si fuera un acto simbólico. La lluvia azota el cristal. El viento 
arrecia. 

Es una mala idea. Extraordinariamente mala, incluso, 
teniendo en cuenta que ha bebido, pero es lo único que se le 
ocurre. 


Sube al coche y un par de kilómetros más allá de Gaupaudden 
gira a la izquierda. 

Un poco antes de llegar a la casa reduce la marcha y baja la 
ventanilla. En la turbera, las cabezas del algodón ártico se doblan 
bajo la lluvia y las matas de hierba, como melenas de troles, se 
extienden por la pobre porción de tierra de cultivo al lado de la 
casa. El granero se ha derrumbado. En el límite del campo de 
cultivo se perfila una vieja segadora como un esqueleto a la luz del 
atardecer. 

Alguien se mueve en la ventana. Salo sube la escalera del 
porche y toca el timbre. No parece funcionar, de modo que llama a 
la puerta con los nudillos antes de dar unos pasos hacia atrás. 

Cuando ella abre, los dos se quedan un buen rato sin decir 
nada. 

—¿Y qué quiere alguien como tú? —dice ella. 

—Sólo charlar un rato —responde él. 

—Bueno, venga, entra para que no se escape todo el calor. 

Llena la cafetera con agua. Echa un par de cucharadas de café 
molido y cuando está a punto de añadir una tercera se arrepiente, 
se detiene en mitad del movimiento, como si no quisiera malgastar 
el café con un extraño. 

—Déjame adivinar —continúa antes de que a él le dé tiempo 
a explicar nada—. Quieres convencerme de que ceda el terreno 
para el parque eólico, pero no lo voy a hacer. Aunque sea lo último 
que haga en mi vida. 

«Cosa que perfectamente podría cumplirse.» 

—Vives bien aquí —dice él paseando la mirada por la 
anticuada cocina, donde todavía hay unos fogones de hierro y un 
arcón para la leña. En el suelo se extienden varias alfombras de 
tiras y en la ventana se apretujan los geranios. 

De repente, el padre está en el quicio de la puerta. Recién 
despertado. Resacoso. Los ojos sobresalen en el rojo rostro abotargado. 
La mirada les pasa por encima. Pito, pito, gorgorito. Si salen corriendo, 
ella se quedará sola. Si no corren, los cogerá a todos. 

Ella deja la taza, el cartón de leche y el azucarero en la mesa 
con movimientos bruscos. La cucharilla repiquetea contra el 


platillo. 

—No tengo pastas ni galletas —dice—. Los pensionistas 
pobres tienen que controlar mucho el gasto. Pero de eso tú no 
sabrás nada, ya que prefieres destinar el dinero a construir 
pabellones para hockey sobre hielo y minas. 

—Esas cosas las deciden los políticos, no yo —replica Salo en 
un intento de quedar un poco mejor. 

Ella le lanza una mirada llena de intención. No me vengas con 
bobadas, dice la mirada. No soy tonta. 

—Me sorprende que no hayas venido antes —dice ella—. 
Tengo entendido que vives a un tiro de piedra de aquí. 

—En Gaupaudden —confirma—. Desde hace poco más de un 
año. Mi mujer, mi futura esposa, siempre ha soñado con vivir en el 
campo. Es de Uppsala. Su hijo tiene nueve años y le gusta pescar, 
así que nos viene bien vivir cerca del río. 

Sigue dándole a la lengua sobre su familia. Confidencias. ¿No 
es eso lo que las mujeres quieren? 

—¿Has dicho que has venido por las tierras? 

Nada de charla innecesaria. 

—Bueno, pues... —responde—. Todo está listo para empezar a 
construir. El parque eólico más grande de Europa. Muchas 
oportunidades de trabajo. Dinero que entrará en las arcas 
municipales. Acceso ilimitado a la electricidad. 

—Etcétera —añade Marianne Lekatt. 

—Etcétera, efectivamente, si no fuera por las trabas que tú 
pones. 

—Yo no pongo trabas —dice ella—. No quiero vivir en un 
área industrial. Quiero oír el viento en los árboles y el murmullo 
del agua del río. No el ruido de más de mil turbinas. Estoy en mi 
derecho a decidirlo por mí misma. Y por mucho que quieras 
construir el parque para quedar como don señor importante, a mí 
no me interesa. Yo vivo aquí. Y pienso seguir viviendo aquí hasta 
que me muera. Y no pienso aceptar ninguna turbina eólica en mis 
tierras. 

—Pero vas a oírlas de todos modos —argumenta él—. Sólo 
eres la propietaria de una pequeña parte de la zona. 


—Como bien sabrás, no soy la única que se niega —contesta 
ella. 

—Sois los Hirak y tú contra el mundo. Ya oyes cómo suena 
eso. Tu parte te daría al menos ciento cincuenta mil coronas al 
año, quizá más. Imagínate todo lo que podrías hacer con ese 
dinero. Me acabas de decir lo difícil que es vivir de la pensión. 

—¿No entiendes lo que te digo? Hay valores que no se pueden 
compensar con dinero. Creo que ha llegado el momento de que te 
vayas. Si no tenías otro asunto que tratar conmigo. 

Qué fácil sería. Un par de manos alrededor de su arrugado 
cuello. El cuerpo en el maletero. Y en cuanto oscureciera, al río. 
No. Mejor aún: un leñazo en la cabeza. Luego al río. Y el día que 
apareciera el cuerpo, no habría sospechas de un crimen, sólo un 
accidente normal y corriente. 

¿Y los Hirak? Los tres hermanos que comparten la finca. 
Márta. ¿Va a matarlos a ellos también? 

—Gracias por el café. Espero que al menos lo consideres. Sé lo 
que significa la tierra, pero piensa en el futuro y en todos los niños 
que tendrán que crecer en un mundo con los cambios climáticos 
que hemos causado. Hazlo por ellos, si no por otra cosa. 


Capítulo 13 


—¿Cómo te llamas? 

—¿Por qué? 

—Por nada, es que me lo he pasado bien hablando contigo. 
Quizá podríamos vernos un día. 

Él pone su mano sobre la de ella. Ella retira la suya al 
instante. 

—No creo —dice Lisbeth Salander, y se levanta en cuanto la 
señal de fasten seat belts se apaga. Se abre paso entre una familia 
con niños y sigue el flujo de pasajeros que salen por la puerta de 
embarque. 

Viaja ligera de equipaje. En la mochila hay un par de mudas y 
el resto del espacio lo ocupan el ordenador y varios cables, ropa de 
deporte y un par de zapatillas con la piel seca y agrietada y suelas 
desgastadas. En el peor de los casos, tendrá que comprar algo por 
el camino. Un sol de octubre inusualmente cálido le da en la cara. 
El aire es puro. Se puede respirar. 

Una vez que se ha registrado en el hotel, se conecta a la 
intranet de Milton Security. Responde un par de correos 
innecesarios de una colaboradora extraordinariamente zoquete. En 
fin, que la tipa sólo está allí para tener en orden los papeles. Añade 
un «buen finde», aunque supone que el fin de semana de Carina 
Jónsson va a ser igual de aburrido que siempre. 

Charlar nunca ha sido el fuerte de Lisbeth, pero desde que 
entró como socia en la empresa, las exigencias respecto a sus 
habilidades sociales han aumentado. Sobre todo, si tiene que ir a la 
oficina un lunes. Los empleados van entrando, se sirven café y 
cuentan más o menos las mismas historias que el lunes anterior. 

Para Carina Jónsson la vida parece girar en torno a ser buena 
y normal. Coger setas, hacer limpieza general, ir al teatro, preparar 


un exquisito desayuno, ir a Ikea. Le gusta emplear expresiones 
como «darse un homenaje» o «darse el lujo» de hacer algo. Me di el 
lujo de comprarme un vestido nuevo. De vez en cuando hay que 
darse un homenaje y cenar fuera. Hay que darse el lujo de disfrutar 
de la buena vida. 

—Como si tú supieras algo de la vida. Yo ya nací con más 
años de los que tú tienes ahora —murmura Lisbeth. 

Por su parte, ella no tiene nada que aportar a las charlas de 
los lunes, ni a Carina Jónsson ni al resto de los frikis de la oficina. 
Es una loba solitaria y se encuentra bien así. A ojos de la plantilla 
de Milton, solitaria por deseo propio. Ya no la invitan a participar 
en un juego de rol de El señor de los anillos o a reuniones de techies 
en el Hilton. No es con la intención de ser antipática por lo que 
declina. Descodificar el factor humano no es como identificar una 
intrusión informática. Exige otra cosa. La capacidad de leer entre 
líneas, quizá. 

A excepción de unas pocas personas, las relaciones con seres 
humanos le consumen demasiada energía. La mayoría de los que 
dan algo quieren algo a cambio. 

Todos los días se parecen. Trabaja y, cuando no trabaja, va al 
gimnasio o duerme. No sale con nadie en particular. No tiene 
niños. Ni mascotas. Ni siquiera una planta. Así que tampoco se 
esfuerza por cambiar nada. No cuenta nada innecesario de sí 
misma, más allá de que trabaja y hace deporte. 

—¿Sigues yendo a eso de boxkicking? —pregunta Carina con 
tanta amabilidad que Lisbeth se ve obligada a contestar también de 
forma amable. 

—Se llama kickboxing —precisa, y no tiene fuerzas para 
añadir que ahora hace kárate y que todo es por culpa de ese 
maldito Paolo Roberto. No porque a ella le importe con quién se 
acuesta, pero pasar de ser un héroe en un lío de trata de personas a 
ir de putas a burdeles clandestinos le parece simplemente 
demasiado. 

Este fin de semana, sin embargo, va a hacer algo diferente. 
Algo cien por cien involuntario. 

Mira en el minibar. No hay Coca-Cola. En su lugar, abre una 


cerveza y se la bebe de un trago. La cabeza le da vueltas de esa 
placentera manera que sólo una cerveza apurada así puede 
provocar. 

Cien por cien involuntario, ¿es verdad? Aunque ha 
enumerado todos los motivos emocionales y racionales para no 
querer meterse en un avión e ir a un pueblo perdido en Norrbotten, 
debe admitir que, a pesar de todo, ha ido y ahí está. Nadie la ha 
obligado. Nadie le ha apuntado con una pistola en la cabeza ni le 
ha ofrecido sustanciosas recompensas económicas para ir. Por lo 
tanto, hay algo en su interior que lo ha elegido así. 

¿No es precisamente eso lo que detesta en la gente? Las 
decisiones emocionales. La falta de lógica. 

Prefiere mil veces las matemáticas. Aparte de que tienen un 
efecto ansiolítico que le da mil vueltas al Stesolid, pueden llenar 
una mente inquieta con teoremas que a primera vista parecen 
sencillos, pero que a una persona sola le llevaría miles de años 
resolver. 

Lisbeth se ha atascado en el eslabón perdido de la conjetura 
de Goldbach. Su conjetura de que todos los números pares mayores 
que dos son la suma de dos números primos puede ser cierta, ya 
que nadie ha conseguido probar lo contrario. Pero también, falsa. 
Entonces, la respuesta se encontraría en la cadena al parecer 
infinita de números primos y no dentro de la psique caprichosa de 
una persona. 

Por eso ella busca patrones. Pasa noches y a veces días en la 
nítida seguridad que proporcionan los números. No para llegar a 
una antítesis y corregir a Goldbach. No, es la propia posibilidad de 
que él pueda haberse equivocado lo que significa algo. Y si 
resultara que ese error, contra todo pronóstico, apareciera, sería 
completamente puro. Libre de las opiniones y la subjetividad 
humanas. La verdad es una cadena segura de números que se 
alinean uno tras otro hasta que alguno se sale de la fila. 

La culpa la tiene el maldito psicoterapeuta, piensa. Kurt 
Ágren, a quien enseguida ha apodado Kurt Angustiasson. 

Con su voz suave, sus feas tazas de té que parecen moldeadas 
por él mismo y su sentida empatía, la lleva a un estado de 


sinceridad. Consigue que ella le cuente cosas. Cosas que enterró 
hace mucho tiempo y que no deberían ser resucitadas. 

Las sesiones la dejan extenuada. Al acabar, se lleva una pizza 
de Lilla Harem a casa y se acuesta enseguida. A las cuatro de la 
madrugada la despierta una voz angustiosa que se pregunta qué 
habrá dicho y por qué. 

Ahora Kurt Angustiasson piensa que Lisbeth debe atreverse a 
salir de su zona de confort, así lo expresa él. Pese a que a estas 
alturas ya conoce de sobra bastantes de las zonas no muy 
confortables en las que Lisbeth se ha hallado y algunas en las que 
todavía se encuentra. 

«Pues por eso —dice él —. El mundo no es tan malvado como 
piensas.» 

«El mundo es mucho más malvado de lo que tú puedes 
imaginar, Kurt Angustiasson», y al final Lisbeth no pudo más. Algo 
tenía que cambiar de sitio dentro de ella. Algo tenía que borrarse y 
ser sustituido por pensamientos nuevos. 


La primera sesión es una catástrofe. El hombre se limita a estar allí 
sentado esperando que ella diga algo. Y cuando ella no dice nada, 
se pone a preparar una tetera. Toman el té en silencio. Sólo se oye 
el reloj de la pared. Tictac durante cuarenta y cinco minutos. 
Luego ella paga novecientas cincuenta coronas, vuelve a casa y le 
manda un correo. 

«Dale a todo esto un par de oportunidades más —contesta él 
—. Eres tú la que debe decidir de qué vamos a hablar, no yo.» 

La segunda vez el psicoanalista vuelve a preparar té. Sus 
zapatillas Knulp chirrían cuando atraviesa el parqué con la 
bandeja. Ella puede elegir la silla en la que sentarse. Le pregunta 
por qué ha elegido justo ésa. 

—Para no dar la espalda a la pared —responde ella. 

—Explícamelo —le pide él. 

Y como el agua del río cuando se abre el hielo en primavera 
le manan a Lisbeth las palabras. De eso hace más de un año. 


«No viajo al norte de manera voluntaria, pero viajo. No voy a 


terapia de manera voluntaria, pero me presento. No porque el 
mundo sea bueno —el mundo se va a la mierda—, sino porque no 
me queda otra.» 

Hasta ahí llegan las fuerzas psicoanalíticas. Para que le dé 
tiempo a serenarse y arrepentirse, ha viajado con un par de días de 
antelación. Ha pagado cara la única suite del hotel que, por raro 
que pueda parecer, cumple sus deseos de tener pocos muebles, 
paredes desnudas y una cama dura. Ahora mismo la balanza se 
inclina más hacia el arrepentimiento. Dejar el hotel, coger el 
primer avión de vuelta y volver a la vida normal de Fiskargatan. 

El móvil silenciado vibra en la mesa. Reconoce el prefijo. Sólo 
las instituciones y los viejos llaman desde teléfonos fijos, y ya no 
conoce a ningún anciano. Coge el teléfono sin decir nada y deja 
que la voz diga «oiga, oiga» antes de responder «sí». 

—Hola, Lisbeth, ahí estás, qué bien haber podido contactar 
contigo —dice la mujer, y se presenta como Elsie Nyberg—. ¿Cómo 
estás? 

—Bien —contesta Lisbeth. 

—Bien, bien —repite la mujer como un loro, y pregunta si ya 
ha llegado a Gasskas y si podrían quedar un momento. 

—Sí, estoy aquí, pero tenía entendido que la reunión no era 
hasta pasado mañana —dice Lisbeth. 

—Sí, es verdad, pero ha sucedido una cosa —responde la 
mujer—. Preferiría no comentarlo por teléfono, ¿podrías pasarte 
por aquí? 

—No —contesta Lisbeth—, pero podemos quedar en el hotel. 

Se pasa la mano por el sucio pelo y se olisquea las axilas. Si 
fuera a ver a otra persona, igual consideraría darse una ducha 
antes. 


Capítulo 14 


Lisbeth Salander se sirve un café del termo que hay en la recepción 
a disposición de los huéspedes. Está tibio y huele a hojalata, pero 
hace que la presión en la cabeza afloje. 

Se acomoda en una butaca. No hay ninguna tipa con pinta de 
ser de los servicios sociales a la vista. 

Porque ésas no pasan desapercibidas, piensa Lisbeth mientras 
escudriña su entorno. En la barra del bar se apretujan los trajes, un 
grupo de chaquetas deportivas juegan al tejo de mesa, unas 
cuantas blusas de oficina parecen disfrutar de un afterwork y... Allí 
la descubre, de camino a la cortina de aire de la entrada. Un 
ejemplar femenino de la raza trabajadores sociales. Edad 
indeterminada, pelo rubio con canas, arruga de preocupación en la 
frente, mochila Kánken clásica con un paraguas plegable asomando 
por el bolsillo lateral. Alrededor del cuello, una tarjeta de 
identificación que se le ha olvidado quitarse al salir de la oficina. 

Cuando la mujer se detiene, pasea la mirada a su alrededor, 
descubre las blusas afterwork, sonríe, se acerca y se sienta entre 
ellas, Lisbeth casi entra en estado de shock. Está tan consternada 
por su equivocación que no le da tiempo a advertir al hombre que, 
de repente, se ha materializado de la nada y que le tiende la mano. 

—Erik Niskala —dice—. Elsie Nyberg no se encuentra bien, 
así que he venido yo en su lugar. ¿Te puedo invitar a algo? — 
añade, y propone una cerveza. 

Lisbeth asiente con la cabeza. Unos minutos después hay una 
cerveza y unos cacahuetes delante de ella. 

Niskala cuelga el abrigo en la silla y se sienta con esfuerzo. Es 
grande y bastante obeso. Los botones de la camisa que lleva debajo 
de la chaqueta de lana están a punto de estallar sobre la barriga, 
pero tiene una mirada simpática. De eso también se da cuenta 


Lisbeth. 

—Bueno —empieza el hombre—. Me han informado del 
asunto un poco deprisa y corriendo. Salud, por cierto, y bienvenida 
a Gasskas. Esta IPA se fabrica localmente y se vende incluso en 
Systembolaget. Si te fijas, tiene unas claras notas cítricas y un 
ligero sabor a piña. 

Mira por encima de la jarra antes de tomarse unos buenos 
tragos. Acto seguido se limpia la espuma de la barba y suelta un: 

—Aaaah, llevo todo el día esperando este momento. Una 
cerveza fría en una jarra de verdad. 

Luego es como si se pillara a sí mismo. Como si de pronto se 
acordara de que quizá resulta inapropiado beber en horas de 
trabajo y de que tiene un asunto de carácter formal que tratar. Tras 
hurgar en un viejo y achacoso maletín de cuero, da con unas gafas 
de leer y una carpeta de plástico. Se reclina en la silla y se pone las 
gafas, sólo para quitárselas enseguida. Se inclina hacia delante 
hasta que la barriga dice stop y mira a Lisbeth como un profesor 
mira a una alumna que ha hecho algo inesperado. No 
necesariamente algo malo, ni tampoco bueno. 

—Se trata de Svala —dice—. Tu sobrina, si lo he entendido 
bien. 

—La hija de Ronald Niedermann —responde Lisbeth—. No 
nos conocemos. 

—Ya, es verdad —contesta el hombre—, pero figuras como la 
persona de contacto de Svala. Sin número de teléfono ni dirección. 
Al parecer, hemos tardado bastante en localizarte, pero ya estás 
aquí. 

Ella intenta averiguar cómo lo han conseguido, pero él no lo 
sabe. 

—Yo no soy más que un simple trabajador social —dice—, no 
un hacker. 

Lisbeth también toma unos tragos de cerveza. Maldito pulso. 
Maldito dolor de cabeza que se niega a remitir. Y maldito 
Niedermann, que debería haber muerto sin tener hijos. ¿Cómo 
podría haber sabido ella que tenía una niña? Y aunque lo hubiera 
sabido, ¿habría cambiado algo? 


Se trataba de él o ella, así de sencillo. Y fue él quien fue a por 
ella, no al revés. Bueno, quitando la última vez, quizá. Esa escena 
sigue siendo una de sus favoritas. El gigantesco cuerpo de 
Niedermann, incapaz de moverse, con los pies clavados en el suelo. 
Su rabia, después la mirada vacía y un murmullo en alemán. El 
ruido de las motos que se acercan. Y Lisbeth regresando a la ciudad 
con el sabor de la libertad en la Honda color burdeos. 

Conclusión: de todo el mal que ha infligido a otros, la muerte 
de Niedermann está entre lo mejor. No se arrepiente de nada. Ni 
siquiera una niña huérfana logrará que se arrepienta. 

—¿Sabes algo del padre? —pregunta Niskala. 

—No —dice Lisbeth—, nunca lo conocí. 

—¿De modo que no sabes hasta cuándo estuvo presente en la 
vida de la niña? 

—No —repite Lisbeth. 

Lisbeth Salander se queda mirando a Niskala tanto tiempo 
que al final él baja la mirada. 

—Bueno —dice manoseando la carpeta—. Voy a ir al grano. 
Necesitamos encontrarle un hogar temporal a la niña y ella ha 
sugerido irse a vivir contigo. 

—¿Conmigo? —dice Lisbeth—. Yo no puedo ocuparme de una 
niña. No lo voy a hacer. He accedido a verla, nada más —continúa, 
pero sin acordarse de por qué accedió a eso—. Tiene abuela. ¿No 
sería mejor que viviera con ella? 

—Justo por eso queríamos verte hoy. El problema es que la 
abuela de Svala murió anoche. La encontró la niña. 

—Joder —dice Lisbeth—. ¿De qué murió? 

—No lo sé —contesta Niskala—. Probablemente de un infarto. 
Yacía muerta en el suelo del recibidor de la casa. 

—Joder —repite Lisbeth, pero piensa ¡mierda! Si había una 
posibilidad de escaquearse del tema, esa oportunidad acaba de 
esfumarse. Como es lógico, podría decir que no, y los servicios 
sociales buscarían una familia de acogida y Lisbeth nunca más 
tendría que preocuparse por ella. Pero los servicios sociales son 
unos auténticos fenómenos metiendo la pata, piensa. Seguro que 
acabarían llevando a la cría a casa de algún pedófilo local. 


—Naturalmente, estamos trabajando para encontrar una 
familia de acogida permanente para la niña —dice Niskala. 

—¿Cuánto tiempo? —pregunta Lisbeth. 

—Difícil saberlo, tenemos varias familias adecuadas en la 
región. Puede ser bastante rápido. 

—No —dice—, no puedo. Tengo que volver a Estocolmo — 
añade, cosa que también es mentira. Ella va y viene como quiere; 
no necesita ninguna oficina para hacer su trabajo. Pero una cría. 
Una adolescente. No. No aceptaría acoger ni a un bicho palo. 

El hombre abre la carpeta y hojea los papeles. 

—A la niña no le pasa nada —asegura mientras busca algún 
pasaje apropiado para leer en voz alta, se arrepiente y acaba 
entregándole toda la carpeta a Lisbeth—. Piénsalo hasta mañana — 
continúa—. El asunto está clasificado, pero voy a hacer una 
excepción —dice entre risas apagadas—, al fin y al cabo, trabajas 
en el mundo de la seguridad. 


Capítulo 15 


Katarina da Silva ya está en la oficina. Pone unas tazas de café en 
la mesa y empieza a cortar una trenza de bollo de canela en 
rodajas. 

—¿Crees que ese tipo de gente come bollería? —dice Salo. 

—La canela es buena para la amabilidad. Puede ser necesario. 
¿Sabes lo que quieren esta vez? —pregunta Katarina. 

No le ha hecho la menor gracia tener que interrumpir el fin 
de semana para participar en una reunión de negocios de Salo. 

—Asegurarse de que estoy de su lado, supongo. 

Le ha hablado de la reunión en el hotel de Britta y de la 
ambición de Branco de hacerse con la mayoría del terreno y no 
dejar más que pequeñas parcelas a los demás. 

La amenaza, si es que se trata de eso, ha evitado comentarla. 

—Es bueno que tú estés presente —dice Salo—. Todo tiene 
buena pinta sobre el papel, pero algo pasa con el propietario, 
Marcus Branco. Creo que hay que tantearlo un poco más. Una 
exigencia es que una parte de la electricidad se quede en la región, 
si no, se va al garete toda la idea. Gasskas ya es un lugar atractivo 
gracias a la energía hidráulica, pero para que los proyectos del 
futuro sean posibles, tenemos que garantizar una capacidad de 
suministro mucho mayor. 

—Ya lo sé —dice Da Silva—. ¿Qué sabes de The Branco 
Group, o sea, de la empresa en sí? 

—Poco más de lo que ya hemos comentado. En el fondo se 
trata de una empresa de seguridad que ha invertido en minas, 
inmuebles e industrias de producción. Sede en Umeá. Un capital 
sólido. 

Ala una menos cinco, Salo se acerca a la entrada para 
recibirlos. A la una en punto, Branco entra rodando en su silla de 


ruedas acompañado por Lo. 

—Una cara nueva —dice Salo haciendo como si no se 
conocieran—. Bienvenida al ayuntamiento de Gasskas. He pensado 
que estaríamos más cómodos en la sala de conferencias. Adelante, 
es aquí a la derecha. 

—¿Y tú eres la abogada? —pregunta Branco mirando a Da 
Silva. 

—Soy la jurista municipal. Una jurista jubilada, pero me 
llaman cuando me necesitan. Como hoy —contesta ella, y suelta la 
goma de la carpeta—. Hemos debatido vuestra propuesta, se la 
hemos presentado a los políticos y hemos llegado a la conclusión 
de que la decisión original sigue siendo firme. Tres empresas y el 
terreno dividido en tres partes iguales. 

Branco no dice nada, hace una pausa a efectos dramáticos 
mientras por la ventana mira la ciudad, el río, la comisaría de 
policía y la oficina nacional de cobro ejecutivo. No está irritado, 
sino más bien esperanzado. 

—Si las señoras nos disculpan, me gustaría hablar con Henry 
Salo en privado —dice al final. 

Da Silva emite una débil protesta antes de dirigirse a Lo. 

—Pues tendremos que ir a la sala del personal un rato. 

—Tengo entendido que conoces a Márta Hirak —dice Branco 
cuando los dos hombres se quedan solos. 

—Sí —confirma Salo—. ¿Por qué? 

—Nos gustaría hablar con ella sobre una cosa, pero no hemos 
conseguido localizarla. 

—He oído que ha desaparecido de la ciudad —dice Salo—, 
pero ¿qué tiene que ver conmigo? 

—Hemos hecho una pequeña investigación. Hirak y tú fuisteis 
pareja. Una historia de amor de la adolescencia con un lamentable 
final. 

—Hace treinta años, ve al grano. 

—Si he entendido bien a mi fuente, la ves todavía. 

—Sigo sin comprender adónde quieres ir a parar —dice Salo. 

—Mi fuente asegura que te preocupas por ella. Quizá incluso 
más que por tu futura mujer. Sería una pena tanto para ti como 


para ella que le ocurriera algo. ¿Verdad? 

Con todo su cuerpo, todos sus sentidos y lo que sea que se 
llame intuición y toda la puta pesca, quiere levantarse y gritar: 
«Fuera de mi vida. A la mierda tu parque eólico. ¡Déjame en paz!». 

—Hablando claro —continúa Branco—, garantízame el 
terreno, si no, Hirak desaparecerá. Además, sé que tienes también 
tu familia oficial. Tu futura mujer, por ejemplo, Pernilla. Y a que es 
fantástico que el abuelo del niño, ¿es Mikael Blomkvist su 
nombre?, se lleve tan bien con Lukas. 

—Gracias —dice Salo—, es suficiente. 

Una de las pocas cosas que se adscribe a sí mismo es la 
capacidad de mantener la cabeza fría cuando el alma está en 
llamas. Ahora evalúa los grados del infierno en función del 
momento y la persona. 

Márta Hirak. 


Márta Hirak... Se despiertan en uno de los nidos de pájaro del hotel 
de Britta. Han pasado horas, aunque lo vive como si fuesen 
minutos. Sigue con las piernas entrelazadas con las de ella. Si la 
agarra suficientemente fuerte, igual se quedará con él. 

—Tengo que desaparecer una temporada —dice—. Te llamo. 

Cuatro palabras es lo único que ha recibido desde entonces. 
«Te echo de menos.» Sigue alimentándose de ellas. 

—Podéis hacer lo que queráis con Márta Hirak —dice Salo—, 
no es mi problema. Lo siento mucho, pero no os puedo ayudar. Las 
reglas son las reglas. Y si no hay nada más, quizá podríamos 
dejarlo aquí. 

Que este tío se vaya antes de que diga algo más. 

Pero Branco se limita a salir rodando en su silla sin 
agradecimientos ni despedidas. 


Capítulo 16 


Erik Niskala se va y Lisbeth Salander se queda. Abre la carpeta y la 
vuelve a cerrar. Intenta centrar sus desordenados pensamientos y 
formarse una opinión, pero se rinde. Se mete la carpeta dentro de 
la chupa de cuero y se dirige al bar. 

El sitio se ha ido llenando de gente contenta de que haya 
llegado el fin de semana. En esta ocasión pide una Coca-Cola con 
mucho hielo. No le ha dado más que un sorbo a la bebida cuando 
algún maldito imbécil le propina tal empujón que se le cae el vaso 
al suelo. 

—Uy, perdón. Te has manchado, espera, que voy a por un 
poco de papel —dice alguien. 

Ese alguien es una chica pelirroja con uñas también rojas. 
Uñas mordidas, advierte Lisbeth, y una chupa de cuero más o 
menos como la suya y botas parecidas. 

—Uy —dice de nuevo—, veo que tú y yo nos compramos la 
ropa en el mismo sitio. ¿Qué bebes? —pregunta—. Parecía ron con 
cola. Te invito a otra. 

—Vale —dice Lisbeth. 

—Jessica —se presenta la chica tendiéndole la mano. 

—Lisbeth —responde ella. 

—No eres de aquí, ¿verdad? —pregunta—. En tal caso, te 
habría visto. 

—No, no lo soy —confirma Lisbeth—. ¿Y tú? 

—Yo sí. Nunca llegué más allá de Skellefteá. Allí conocí a mi 
marido. Él también era de Gasskas, y cuando tuvimos hijos 
volvimos al pueblo. 

—Así que estás casada —dice Lisbeth más que nada por decir 
algo. 

—Divorciada —puntualiza Jessica. 


Permanecen en silencio un rato observando al barman, que 
mezcla cócteles con brazos musculosos bajo las ceñidas mangas de 
su camiseta. 

—Fuimos compañeros de clase en el cole —explica Jessica 
señalando con la cabeza a Tom Cruise—. Sólo hay dos tipos de 
personas en esta ciudad: deportistas e hinchas. 

—¿Y tú de qué tipo eres? 

—Del segundo, supongo. Mi ex es jugador de hockey sobre 
hielo. Pero estoy harta de ese mundo. Quizá tenga que inventarme 
otro tipo de persona. El adicto al trabajo, por ejemplo. O la madre 
estresada. Y tú, ¿de qué tipo eres? —pregunta a Lisbeth. 

La vengadora, la hacker, la asesina. 

—Del tipo adicta al trabajo —contesta—. Y la deportista. 
Entreno y trabajo, nada más. 

—/ sea, que no tienes niños. 

—No, nada de niños. 

—¿Ni marido? 

—¿Hay que tenerlo? 

—En absoluto —responde Jessica—, vale con un pepino. Al 
menos, los pepinos no juegan al hockey. 

—Ni hablan —añade Lisbeth. 

—¿Bailamos? —propone Jessica—. La pista de baile está 
abajo. 

—¿Bailar? 

—Sí, ya sabes, levantar los brazos al aire y mover un poco las 
caderas. Y así también te libras de hablar. ¡Anímate, venga! —dice, 
y se quita el pasador del pelo, dejando caer la larga melena por la 
espalda. 

Lisbeth no odia bailar. Es sólo que lleva mucho tiempo sin 
hacerlo. 

La música está alta y la pista, llena de gente. No es que sea un 
espectáculo muy elegante, la verdad; más bien se parece a una 
especie de ritual grupal con un rebaño de borrachos eufóricos que 
saltan y acompañan el estribillo gritando. 


Allí donde el lucio nada entre los juncos y el zorro pasa furtivo el 


puente, 
allí donde preparas tu aguardiente en el garaje, 
allí, maldita sea, allí quiero vivir. 


En medio de la ondeante multitud de gente, Jessica agarra a 
Lisbeth y grita ella también. 


Porque, ¿quién quiere vivir en un hormiguero 
donde la gente es soberbia y malvada, 

donde las nevadas les dan pánico 

y espantan los mosquitos 

y donde están acojonados? 


El pelo de Jessica le da en la cara a Lisbeth. Relámpagos 
estroboscópicos hacen que el rojo se torne lila y los contornos de la 
cara se afilen como láminas de pizarra. 

Como una bruja, una bruja jodidamente alta y sexy. Lisbeth 
tira de ella hacia sí. Siente el olor a sudor por el baile y el perfume, 
el contacto de su cadera, el brazo lleno de pecas y la mano que 
agarra con fuerza la suya. Pero cuando la música se vuelve más 
tranquila y la multitud se dispersa, Jessica da un paso hacia atrás, 
se recoge el pelo con el pasador y dice que tiene que beber algo. 

Beben algo. Jessica se ha enzarzado en un amistoso toma y 
daca verbal con Tom Cruise y Lisbeth no puede hacer otra cosa que 
quedarse al lado como una niña olvidada. 

O, mejor dicho, sí podría hacer otra cosa. Podría subir a su 
habitación. Repasar el contenido de la carpeta y dar una respuesta 
negativa. No, no, no. No necesita ninguna niña adolescente en su 
vida ni tampoco ninguna otra chica. Sin embargo, ahí se queda 
esperando, hasta que Tom Cruise dedica su atención a otros 
clientes y Jessica vuelve a hacerle caso. 

—No te has ido —dice—. Bueno, creo que me marcho a casa, 
pero encantada de conocerte. 

La intimidad de la pista de baile se ha esfumado, hay un tono 
de rechazo en la voz de Jessica, pero Lisbeth se arriesga. La gente 
es tradicional, piensa, pocas veces siguen sus instintos. A veces 


necesitan un empujón en la dirección correcta. 

—Yo me alojo en el hotel —dice—. Si quieres podemos tomar 
algo en mi habitación y luego te llamo un taxi. 

Jessica la observa un buen rato. Saca el móvil, manda un 
SMS, apura los últimos restos de vino como un cuidadoso ritual 
antes de contestar. 

—No —dice—. Sólo tengo canguro hasta las doce. 


Capítulo 17 


Son las cinco menos cuarto cuando un Transporter blanco entra en 
el camino que lleva al centro de refugiados Fridhem, situado al 
norte de Gasskas y destinado a niños y adolescentes refugiados que 
han llegado sin sus padres. 

No se trata de una entrega. Sino de una recogida. Una orden, 
simplemente. Emitida una hora antes. 

Un par de niños de unos siete años están chutando un balón 
contra la pared. El personal de día se va a casa, Frej Aludd tiene el 
turno de tarde. Es un día de lo más normal, un viernes. 

El balón acaba delante de los pies de Varg. Le pone el pie 
encima, lo lanza al aire y le da una buena patada para mandarlo 
tan lejos como puede. 

—Buen tiro —dice Bjórn—. Así se entretienen corriendo un 
rato los pequeños negratas. 

Se dirigen hacia la oficina. Un cubo con cortinas cubre las 
ventanas de cristal y hay una puerta que casi siempre está abierta. 

—Pero bueno... Frej, ¿qué tal? Cuánto tiempo. ¿Haciendo 
horas extras? 

Frej Aludd se agacha instintivamente detrás de la mesa. Baja 
la pantalla del ordenador portátil y se acerca el teléfono, como si lo 
hubieran sorprendido unos ladrones. 

—¿Qué queréis? —pregunta—. Ya os he dicho que no habrá 
más veces. 

—Pero aquí estamos —replica Varg, y empieza a toquetear las 
carpetas que hay encima de la mesa. 

—Si no os vais, llamo a la policía —advierte Frej. 

Un alivio, una luz, se extiende por el cuerpo de Varg. La 
situación está bajo control, ahora puede limitarse a reclinarse en la 
silla y disfrutar. 


—No creo —dice—. Si no quieres que hablemos con tu mujer. 
Aunque, sí, es verdad... —chasca la lengua—, ya hemos hablado 
con ella. Te manda recuerdos y dice que se queda con la casa y que 
va a pedir la custodia exclusiva de los niños. Bye, bye, niños. No 
supondrá una gran pérdida para ellos, supongo. Quién quiere un 
pedófilo de padre. 

—¿A qué habéis venido? —articula Frej con la voz quebrada 
de un miserable. 

—A lo mismo que la última vez. Ni más ni menos. Menor de 
dieciocho años preferentemente, y negra. 

—Pero ¿no os dais cuenta de lo mal que está lo que hacéis? 

—No me parece peor que cobrar por ellas, como haces tú. 

—Eso no es verdad y lo sabéis —dice Frej—. Soy el director 
de este centro, no un proxeneta. 

—Bueno, pues mucha suerte cuando intentes explicarle a la 
policía los ingresos en tu cuenta. ¡Hala, arreando! Que no tenemos 
toda la tarde. ¿Por dónde empezamos? 

Cerca de la oficina se encuentran las habitaciones de los más 
pequeños, en el centro la sección de los chicos adolescentes y al 
fondo, la de las chicas. Es hasta allí adonde se dirigen con Frej a la 
cabeza. Un Frej reacio que arrastra los pies para ganar tiempo. 

Varg camina detrás de él sonriendo. El cuerpo de Frej Aludd 
pide a gritos una salida. Las piernas arácnidas tropiezan con sus 
propios pies y el culo caído y carnoso resulta sencillamente 
demasiado apetitoso como para dejarlo en paz. Una patada 
perfecta arroja a Frej unos metros hacia delante, donde aterriza a 
cuatro patas como un perro. 

—Por favor —gimotea—, no me peguéis, os obedezco. 

—No tienes otra salida —dice Varg, y le da la mano para 
ayudarlo a ponerse en pie—. Así que andando. 

Toca la puerta de la primera habitación. Una voz dice 
«espera». 

—¿Esperar a qué? Venga, entremos. 

La chica acaba de salir de la ducha y hace lo que puede para 
taparse. La mirada esquiva se mueve hacia Frej. 

—Perdona —dice Frej—. No queríamos interrumpirte 


entrando así. 

—Demasiado flaca —zanja Varg—. ¡Siguiente habitación! 

Sin llamar, abre la puerta de un tirón y la cierra de un portazo 
con la misma rapidez. 

—¿Pero esto qué es? ¿Un centro de refugiados o una puta 
clínica para enfermos de sida? —espeta al tiempo que le retuerce el 
brazo a Frej Aludd—. La última oportunidad, si no, nos vamos a la 
sección infantil. 

—¡Ay, no, ay, suelta! —gime ahora como un gato 
atormentado—. Tenéis que creerme, no hay más chicas. Quizá 
podáis encontrar a alguien en el pueblo. 

Varg le arrea al gato unas patadas. Las dos habitaciones 
centrales están vacías. La última tiene el pestillo echado. 

—No tengo llave —asegura Frej. 

El cuello de Frej es débil. La mano, fuerte. La pared del 
pasillo, dura. 

—Abre la puerta, pedazo de cretino. —Y el cretino abre. 

—Ja, ja, ja —se ríe Varg todo contento—. Ahora entiendo por 
qué querías esconder a este bombón. 

—Sophia no —protesta Frej en un intento por detenerlos—. 
Déjame al menos que hable con ella primero —pide, y se sienta en 
la cama. 

—¿Qué quieren? —pregunta Sophia. 

—Sólo quieren hablar —dice Frej—. Creo que se trata de tu 
familia. Quizá tienen información nueva. 

—¿De qué? —quiere saber ella. 

—No lo sé, quieren que los acompañes a la comisaría. 

—No parecen policías. 

—No todos los policías son iguales—explica Frej. 

Su piel, sus manos, sus labios, sus ojos, su luz. Frej intenta 
mantener la voz estable. 

—Haz lo que te digan y estarás de vuelta para la hora de 
acostarse —dice, y la rodea con el brazo—. No tengas miedo. 

Se acabaron las ñoñerías. Una muñeca se rompe. Un corazón 
se destroza. Dos guerreros y una chica salen por la puerta de atrás. 

Al cabo de unos minutos todo vuelve a ser como antes. Cena a 


las seis. Película a las siete. Un Transporter blanco con matrícula 
falsa se dirige hacia el norte. 


Capítulo 18 


La primera nevada le resulta igual de extraña todos los años. 
A pesar de que Jessica Harnesk nunca ha vivido en un lugar sin 
invierno. 

De repente, la nieve está allí, sin más, y siempre por la 
mañana. Una pintura blanca que ha cubierto con gruesas 
pinceladas el otoño que hace tiempo abandonó la riqueza 
cromática para cambiar al marrón. 

El barrio permanece en silencio bajo los copos de nieve. 
Coches de camino al trabajo pasan deslizándose. Le gusta que las 
cosas sean así. Consideradas. 

Semana par. O sea, la semana de Henke con los niños. ¿Por 
qué coño se le ocurrió salir el viernes pasado? Fue una cosa 
espontánea. Hanna la llamó para preguntarle si quería que le 
hiciese de canguro. ¿Y qué no haces por una hermana pequeña que 
necesita dinero? Pues dices que sí y quedas con un chico para salir. 
Que luego no aparezca es otro tema. Qué más daba, total... Un 
amigo de Henke. ¿En qué estaba pensando? No pensó. 

El odio en la mirada. Las cosas que la llama. 

—Por cierto —dice cuando se ven en el recibidor para hacer 
el cambio semanal con los niños—. Me crucé con Hanna en el 
supermercado. ¿Tan desesperada estás, que tienes que salir aunque 
sea la semana que te tocan los niños? 

—No es asunto tuyo —replica, pero sí que lo es, ya que es el 
padre de los niños, etcétera. 

Opta por no llevarle la contraria. Últimamente nota algo en 
los ojos de sus hijos, algo que es aún peor. Súplicas. Una voluntad 
de instaurar la paz entre sus padres. 

Henke se calla cuando no encuentra oposición. En su lugar 
manda un SMS que ella tampoco contesta. 


Quita la nieve del coche. Qué alivio poder marcharse al 
trabajo. 

A otros les duele el estómago el lunes por la mañana. A ella, 
los domingos. O los niños se van a casa de Henke, y tendrá que 
aguantar una semana entera hasta volver a verlos, o regresan de su 
casa, a punto de estallar de una nerviosa rabia que ella a veces 
tarda días en neutralizar. 

Por supuesto, en casa de Henke no ocurre nada de eso. ¡Qué 
va! Allí los niños son superfelices de poder estar con él. 

—Quizá debería tener la custodia exclusiva —dice él. 

—Quizá no sería buena idea —contesta ella. 

La gente se divorcia para gozar de más libertad. Vaya 
chorrada. 

Suena el móvil. En el trabajo la llaman Harnesk a secas. 

—¿Estás de camino? —pregunta Birna Guómundurdottir, a 
quien por razones prácticas llaman por su nombre de pila. 

—Estoy entrando en el garaje. 

—Bien, ¿has desayunado? 

—No. Hoy tampoco. 

La comisaría de Gasskas es una de las más pequeñas del país, 
a pesar de que ha crecido durante los últimos años. Cuando Jessica 
llegó hace once, eran veinte policías. Ahora son unos treinta, pero 
deberían ser todavía más. Si alguien está de baja, como hoy, se 
nota enseguida. 

—Simon se ha quedado en casa porque tiene a los niños 
malos, Tania está en el dentista y el marido de Monika ha sufrido 
un infarto. Aunque al parecer no es muy grave —explica Birna—. 
Vendrá por la tarde. He llamado a Snoris como refuerzo. Está en 
casa de su abuela en Kábdalis, pero vendrá si las cosas se ponen 
críticas. Tenemos un servicio externo esta tarde, igual podría 
ocuparse él. 

Snoris es el aspirante más reciente a la brigada de delitos 
graves. Tiene veintitrés años, aunque parece un niño de doce. 
Además, sus padres lo han obsequiado con el nombre de Klas- 
Góran. Un nombre imposible para un niño de doce. 

Birna pone en la mesa una torta casera de pan, mantequilla y 


queso. 

Jessica tira del pan blando y algo correoso hasta romper un 
trozo y lo moja en el café hasta que el queso se derrite. La 
sensación de malestar tras el encuentro por la mañana con Henke 
persiste. Con un gesto rápido, mete el trozo de pan en la servilleta 
y echa el café en el fregadero. 

—Venga, empecemos la reunión —grita Faste, aunque ya 
están todos reunidos. Se sienta en el sitio de Jessica, del que se ha 
apropiado, y se reclina en la silla—. Bueno, otra vez lunes — 
constata—. ¿Qué tal el fin de semana? 

—Llamaron desde el centro de refugiados —dice Birna—. 
Falta una persona. 

Deja un informe sobre la mesa. 

—¿ Tiene permiso de residencia? —pregunta Jessica. 

—Sí —contesta Birna—. Está en el último curso del instituto. 
Una chica lista. Acaba de conseguir un apartamento. Se muda a 
finales de mes. 

—Apuesto lo que sea a que se ha ido con algún novio —dice 
Faste. 

—¿Y si no es eso? —insiste Birna—. Desapareció el viernes. 
Su compañera de habitación llamó el sábado por la mañana, pero 
andábamos cortos de personal. Se consideraron más importantes la 
inauguración del mercado y el partido entre el Gasskas y el 
Bjórklóven, así que este tema se ha quedado a la espera hasta 
ahora. 

—Sigo creyendo que se trata de algún chico —insiste Faste—, 
pero bueno, Harnesk y tú acercaos por allí. 

Jessica toma el primer snus del día. El tabaco le pone en 
marcha el estómago, pese a no haber sido capaz de comerse el 
trozo de pan. Va al baño y se sienta en el váter intentando 
planificar el día en la cabeza. 

Plin. 


Ni siquiera eres capaz 

de asegurarte de que 
tengan mudas. De verdad 
que eres un jodido 


desastre. 


Plin. 


¿Por qué coño no me 
has dicho que la reunión 
con el profe fue el martes pasado? 


Plin. Silencia el teléfono. 


—¿Cuánto tiempo vamos a aguantar? —pregunta Birna. 

—¿A Henke? 

—A él también. Pero me refiero a Hans Faste. 

—No creo que nos quede elección. Tiene muchos años 
trabajados, experiencia en unidades de violencia, no tiene niños, 
etcétera, etcétera. 

—Es que es tan asqueroso... —dice Birna—. ¿Has oído cómo 
llama a Tania? La gatita. 

—Hablaré con él —dice Jessica—, si ella no lo ha hecho ya. 

—Lo ha hecho. Y ahora la llama la gata. 

Atraviesan el puente del río y giran hacia Jokkmokk. 

El centro de acogida de refugiados Fridhem se ubica en una 
antigua escuela de cocina, a unos veinte kilómetros al norte de 
Gasskas. La nieve nocturna ya está derritiéndose. Gotea desde el 
tejado. Un gato cruza el patio corriendo. 

—Qué bien que hayáis podido venir —dice Frej Aludd, y las 
invita a pasar a su despacho. O secretaría, como él mismo dice—. 
Soy de Motala —añade tiritando de frío—. Todavía no me he 
acostumbrado al frío. 

—Ahora empieza la mejor temporada —asegura Birna, y le 
arranca una sonrisa a Jessica. El primer invierno de un sureño en 
Gasskas no es moco de pavo. Birna le desea treinta y dos grados 
bajo cero durante al menos tres semanas y tormentas de nieve justo 
cuando las primeras flores primaverales se hayan asomado y los 
novatos piensen que el invierno ha pasado. 

Jessica opina que con el verano tampoco se juega. En cuanto 
llega el calor se incuban los mosquitos. Y cuando los mosquitos le 


han chupado todo el jugo a la gente que intenta disfrutar de las 
agradables noches estivales, aparecen los tábanos. Los tábanos 
muestran aún menos consideración. Ven a todos los seres humanos 
como filetes. Y cuando los tábanos, mosquitos, avispas y otros 
insectos voladores se deciden a dejar en paz a la humanidad, es el 
momento de las moscas negras, y contra ellas no sirven las barras 
ni los espráis antimosquitos. Les encantan los ojos. Se cuelan en las 
comisuras, chupan la lágrima y ponen huevos en el pus. 

—No puede haber nada peor que las garrapatas —dice Frej, y 
habla con gran detalle de su sufrimiento al contraer borreliosis en 
las tierras del sur hasta que Jessica lo interrumpe. 

—La chica —dice—. Sophia Konaré. ¿Crees que se ha ido 
voluntariamente? 

—No lo sabemos —contesta—. El viernes no trabajé. Según su 
compañera de habitación, les tocaba cocinar a ellas, pero Sophia 
no apareció. 

—¿Pueden entrar y salir a su aire? —pregunta Jessica, que 
nunca había visitado el centro. 

—Por supuesto —dice Frej—. Alos más pequeños los 
controlamos más, evidentemente, pero Sophia era mayor de edad. 

—¿«Era»? —interviene Birna con su habitual suspicacia. 

Ella es así. Directa y un poco adusta. Hija de una islandesa 
cuya mirada es capaz de congelar la lava. Aunque es querida y 
considerada. Aun así, Jessica apenas sabe nada de ella; tiene una 
forma de ser que frena las preguntas personales antes de que 
siquiera se hagan. 

Es a Birna a quien se parece. Lisbeth, la mujer del bar. Jessica 
piensa todavía en esa noche. Bailaron y luego... Bueno, y luego ella 
cogió un taxi para regresar a casa con los niños, y da gracias a su 
buena estrella por haberlo hecho. Lo último que necesita ahora es 
mala conciencia. Henke tiene ojos por todas partes. 

—Es mayor de edad —se corrige Frej, notablemente irritado 
por el comentario—. Estaba bien vivita y coleando el viernes 
pasado cuando me llamó. Hablamos de que pronto se va a mudar a 
su propio apartamento. Me ofrecí a echarle una mano con el 
traslado. 


—Muy amable de tu parte —dice Birna. 

La habitación es pequeña. Hay dos camas, una mesilla de 
noche común, un armario también para compartir y una cómoda 
con un cajón para cada una de las chicas. Tampoco necesitan 
mucho más para guardar sus cosas. Aparte de la ropa para 
diferentes estaciones y libros del instituto, la habitación está 
desnuda como el calabozo donde los borrachos duermen la mona. 

—Ya podríais colgar unos cuadros en la pared, ¿no? —dice 
Birna—. O al menos poner una alfombra. 

—¿Y por qué no un spa en el sótano? —replica Frej. 

—Necesitamos hablar con la compañera de habitación —dice 
Jessica—. ¿Está por aquí? 

El gerente consulta el reloj. 

—No —responde—. Fatma estudia en el instituto en la 
ciudad. Creo que viene en el autobús de las cuatro. 

—Entonces volveremos —anuncia ella. 

—Sois bienvenidas —dice Frej. 

—Hasta luego, Frej, y gracias, ¿eh? —se despide Birna. 


Capítulo 19 


La muñeca está sentada en el borde de la cama cuando Marcus 
Branco entra en la habitación por una puerta lateral con su silla de 
ruedas. Le han pedido que se quite el albornoz y se acueste. Aun 
así, sigue sentada, abrazándose a sí misma. 

Él muestra su mejor sonrisa. Muy guapa, piensa. Sin duda, 
con carnes firmes y jugosas. Suele ser así con las negras. Este 
bomboncito es del tipo un poco más rellenito. ¿Hay algo mejor que 
dejarse hundir en las carnes de una mujer y ser acogido por unos 
brazos maternales? 

Ahora su sonrisa se hace aún más amplia, al ver que los ojos 
de la muñequita se abren de par en par, llenos de terror. 

Espera y verás, piensa, cuando deje caer la bata de seda... 

—¿ Tienes nombre? —dice, y ella susurra algo inaudible—. No 
hace falta que seas tímida conmigo —continúa, pero la verdad es 
que es la timidez lo que le pone. Las mujeres atrevidas que hablan 
con voces altas y se las dan de autosuficientes se las cede con gusto 
a otros. Es como una pequeña conejita ahí sentada en la cama. Una 
coneja salvaje, capturada, que tiembla ante la certeza de que nunca 
recuperará su libertad y ante la incertidumbre de cómo va a morir 
—. Dime cómo te llamas, muñequita, y todo irá bien. 

—Sophia —dice al final—. Sophia Konaré. 

—El apellido no me interesa, pero ya que lo mencionas tengo 
que preguntarte si eres familia de Alpha Oumar Konaré. 

Ella no sabe cuál sería la respuesta correcta. 

—Konaré era un gran hombre —continúa Branco—. Un 
visionario que por desgracia acabó mal, pero no hablemos de él 
ahora, sino de ti. ¿Cuántos años tienes, preciosa? 

—Catorce —miente ella con la esperanza de que la corta edad 
cambie la situación para mejor. 


Branco entiende que está apelando a su sentido moral. Al fin 
y al cabo, una niña es una niña. Y un agujero un agujero, mientras 
no sea el de un cerdo. 

—Ya sabes que tendrás que desnudarte quieras o no —dice—. 
Si te decides a colaborar, todo será más fácil, tanto para ti como 
para mí. 

Ella afloja un poco los brazos con los que se rodea, pero luego 
vuelve a apretarlos como si dudara sobre qué hacer. 
Probablemente porque cree que existen alternativas. Y, en efecto, 
en eso tiene razón. Podría enviarla sin más preámbulos a la 
eternidad. Pero con un poco de suerte, será tan maravillosa como 
se imagina, y entonces a lo mejor la dejará vivir un poco más. 

Por fortuna, resulta ser lo bastante estúpida como para creer 
que gana tiempo siendo complaciente. Se quita el albornoz 
enseguida y se mete bajo las sábanas. 

A él se le marca el miembro bajo el batín de seda. Pronto se lo 
quitará. Le encanta la primera reacción de las muñequitas. Los ojos 
que se abren como platos. El shock cuando descubren los muñones. 
El contraste entre los muñones de las piernas y su magnífica 
erección. 

—No pasa nada —dice—. No eres la primera que se asusta al 
verme. Es grande, pero no peligroso. Si te mueves un poco... — 
continúa, y apoyándose en las manos se echa en la cama. Las 
piernas no le sirven de nada. Desaparecieron por el camino, a las 
pocas semanas de gestación. Hace mucho que dejó de llorar por la 
leche materna derramada. Las prótesis sólo las usa en momentos de 
absoluta necesidad. Este momento no lo es. Los brazos, en cambio, 
le funcionan bastante mejor. Ahora los emplea para bajar la cabeza 
de la chica hacia su entrepierna—. Venga, muñequita, acaríciame 
las piernas, es tan agradable... 

También las bromas viejas pueden tener gracia. 

Las lágrimas caen por las mejillas redondas de la chica, que 
no parece tener mucho sentido del humor. 

—Chsss, chsss, muñequita, no llores, papá te va a consolar. 
Mmm. 

Cuanto más llora, más le pone. Sabe que la tiene bajo su 


poder. Que hará lo que le pida. 

Ya está más tranquila. Se ha acomodado un poco para llegar 
mejor. 

—Eso es, muñeca, ahora papaíto también va a poder disfrutar 
un poco. 

Pero justo cuando las cosas van tan bien y la chica ha 
entendido lo que debe hacer, llaman a la puerta. 

—Fuera —grita—. Estoy ocupado. 

—Es importante. No puede esperar. 

Él la mira. La muñequita tiene los ojos cerrados. Quizá esté 
durmiendo. La satisfacción sexual puede provocar cansancio. 


Sophia cierra los ojos y mantiene la realidad alejada de ella. Se 
acerca la caída de la noche. El pueblo es como suele ser a esa hora. 
Lleno de mujeres y niños que regresan a casa después del trabajo o 
del colegio. 

Cuando los soldados entran con los Kalashnikov cargados en 
las manos y cinturones de cartuchos alrededor del cuerpo ya es de 
noche. 

No hacen preguntas. No piden una reunión con el más viejo 
del pueblo ni dan explicaciones. Disparan. Disparan sin 
contemplaciones a todo lo que se mueve. 

Sophia está sentada al lado de su tía. Cuando una bala 
alcanza a la tía, el cuerpo se desploma sobre ella. 

La sangre le corre por el rostro, entrándole en los ojos. 

—No te muevas —murmura la tía—. Hazte la muerta. 

Es lo último que oye decir a nadie. 

Debe de haberse quedado dormida. Ha salido el sol. Bajo el 
brazo muerto de la tía, ve soldados que también se han despertado. 
Que comen los restos de los platos. Que tocan a personas ya 
muertas con el cañón de sus rifles para asegurarse. Incluso a los 
niños. Incluso a Joseph. Aunque el cuerpo está destrozado y no 
muestra ninguna señal de vida, disparan una vez más. Se 
sobresalta. ¡Estaba vivo! Su hermano pequeño estaba vivo. 

«Mátame a mí también», dice, pero nadie la oye. 

El cuerpo de la tía yace pesado sobre ella. Quiere cerrar los 


ojos, pero se obliga a abrirlos. Si no, ¿quién lo contará? 

Por primera vez piensa en el aspecto de esos hombres. 
Desplaza la mirada sobre sus caras, sus uniformes. 

Algunos tienen el mismo aspecto de siempre. Compatriotas. 
Algunos son más jóvenes que ella. Niños. Pero los otros; 
extranjeros. Uniformes sin banderas. Cuerpos fornidos con la piel 
roja por el sol. 

Unas botas se acercan. Ella cierra los ojos. 

Las botas patean el cuerpo de la tía. Sophia intenta seguir el 
movimiento. Acaba de lado. Él está tan cerca. Se inclina sobre ella. 
Le pone la mano en la mejilla. Un par de dedos en el cuello. 

Ella abre los ojos. Que la coja, que la mate. Lo que sea. Está 
preparada. 

Sus miradas se cruzan un instante. Él le cierra los ojos con la 
mano. Stay dead, dice. Stay dead. 


Branco se levanta de la cama ayudándose de los brazos y se pasa a 
su silla de ruedas Permobil. 

Dios creó el sol para iluminar a Lucy, la primera mujer sobre 
la Tierra, la madre de la humanidad. Los últimos rayos del sol de la 
tarde hacen arder su piel. Con toda seguridad, él volverá más 
tarde. Que así sea. 


Capítulo 20 


La oscuridad cae sobre Gasskas y las noches son más largas que los 
días. Por cada día que pasa, la noche gana varios minutos. 

Los que viven aquí afrontan el invierno de diferentes maneras. 
Muchos lo adoran; se dan de alta las motos de nieve, se preparan 
los esquís y se encienden fogatas para hacer barbacoas. 

Cuando los días son más cortos que las noches, la nieve es la 
salvación. Ilumina el paisaje y ayuda a orientarse, y hace que la 
gente diga cosas como que en el sur, allí es aún más fastidioso, 
nosotros al menos tenemos la nieve. 

Un mes y pico ha pasado desde que Márta Hirak besó a su 
hija en la cabeza y se despidió de su madre con un gesto antes de 
cerrar la puerta tras de sí, ponerse la capucha y echar a andar 
hacia la zona industrial de Berget. 

Ha decidido contratacar. Eliminar a Peder Sandberg y 
marcharse de Gasskas. Está preparada. Nadie puede ponerlo en 
duda. Diez años. Mínimo. 

Que todos, incluida la niña, vayan a pensar que está muerta 
es algo con lo que tendrá que vivir. Lo hace por la niña, pero debe 
llevarlo a cabo a su manera. Con paciencia. 

Empieza bien. Mejor de lo que esperaba. Ha aprendido del 
mejor. Al menos, según los criterios locales. Al principio se las 
ingenia para salir con el vicepresidente de los moteros de 
Svavelsjó, aunque le resulta repugnante. Cierra los ojos y piensa en 
la reina, ¿no es eso lo que dicen los ingleses? Bueno, contener la 
respiración y despacharlo lo más rápido posible también vale. 
Sonny está enamorado. Ella lo... apoya, quizá. Lo deja llorar en su 
hombro cuando nadie lo ve. Hace que confíe. Como un apuntador, 
le susurra todo lo que debe hacer y luego deja que se atribuya el 
mérito. Nadie conoce el mercado mejor que ella. 


Al mismo tiempo, tiene a Peder Sandberg vigilado y 
controlado. O sea, el objetivo. Él adora a Sonny, como admiran los 
niños a los chicos grandes. Que se iba a quejar de la relación entre 
ella y Sonny es algo con lo que ya contaba. Porque, aunque él ya 
no la quiere, tampoco soporta que nadie más se acerque a ella. 
Pero cuando se trata de Sonny, todo se perdona. Peder incluso se 
ha mudado a Berget. ¡Muy bien! La cuestión es dónde esconde las 
cosas que le pertenecen a ella, y a nadie más que a ella. Además de 
a Svala, claro. 


Rebobinado rápido: Svala hereda una cantidad de dinero cuando 
Niedermann muere. Márta sabe que Peder va a gastárselo, de modo 
que, en lugar de ingresarlo en una cuenta, compra bitcoins. No 
porque tenga mucha idea de lo que son. Borracha como una cuba, 
una noche se enrolla con algún friki informático en el Buongiorno 
que la acompaña a casa para tomar la última. Ya el día después se 
arrepiente. Necesitan el dinero para el alquiler. Pero en lugar de 
seis mil en la cuenta, tiene un login a otra cuenta. El único 
problema es que no se acuerda de la contraseña. Bueno, ¿qué se le 
va a hacer? La deuda del alquiler se comunica a la maldita oficina 
de morosos y otra mancha más en su expediente. 

Estamos hablando del año 2010. Un bitcoin apenas vale una 
corona. Y cuando hablamos de 2021, un bitcoin cuesta 68.408 
dólares. Multiplicado por seis mil. Márta no está segura de cómo se 
lee 4.553.406.000. 

Sea como fuere, cuando el ordenador se estropea lo lleva a 
Gamestop, donde la ayudan a pasar el contenido a un disco duro 
externo. Hay fotos que quiere guardar. Sólo por eso. La cuenta 
bitcoin la ha olvidado hace mucho tiempo. 

Todo coincide de una manera extraña. Peder Sandberg se va 
de casa. Se lleva todas las cosas de valor, incluyendo el televisor y 
la colección de sellos de la niña. Y... el disco duro. No es hasta ese 
momento cuando empieza a pensar en la herencia de Svala de 
nuevo, algo que al parecer también hace Peder. El mundo está 
lleno de discos duros rotos con cuentas bitcoin. Una suerte que ese 
zoquete no entienda de qué tipo de cantidad se trata. 


Una noche, cuando el idiota acaba tan borracho y drogado 
que se duerme en el suelo, ella se levanta sigilosamente y busca en 
su habitación... 


Aunque el invierno apenas ha empezado, hace frío. Para mantener 
el calor, camina rápido. Todos los años en otoño piensa que va 
siendo hora de comprar una cazadora más gruesa y cálida, pero 
siempre acaba aplazándolo. 

Es más difícil con la niña. Ella sigue resbalándose por ahí en 
sus falsas Converse blancas con las suelas rotas y calcetines cortos. 
Al menos se adapta bien al entorno. Llevar botas sami con forro de 
lana ha pasado totalmente de moda. Además, nunca se queja. Es 
como si flotara por encima de todos y de todo, como un ser que no 
pertenece al mundo real. Si hubiera dado más la lata, igual le 
habría comprado zapatos nuevos. 

A Márta Hirak le sobran los motivos para tener mala 
conciencia por su hija. Empezando por el hecho de que naciera. Si 
rebobina hasta el encuentro del espermatozoide con el óvulo, el 
error cardinal reside en el donante del esperma, pero también en 
ella misma. Se necesita una considerable predisposición a la 
autodestrucción para acabar en la cama con Ronald Niedermann. 

En fin... Era joven, quería alejarse de su familia y pasó lo que 
pasó. Las cicatrices del alma las ha encapsulado todo lo bien que 
ha podido. Las físicas las ha cubierto sistemáticamente con 
tatuajes. 

Gracias a Dios, la niña no se parece en nada a él. Y gracias a 
Dios, la palmó. Cualquier problema resulta insignificante después 
de sufrirlo a él. Aparte, claro, del problema de la hija: Svala Inga- 
Márta Niedermann Hirak, que no exige ni comida ni ropa, pero 
cuyo cerebro demanda una alimentación constante. 

En una familia culta, o en cualquier familia medianamente de 
bien, ya la habrían declarado un genio. Podría haberse saltado 
cursos en el colegio, habría acabado entre iguales, animada por 
entusiastas profesores especiales, pero resulta que ha nacido en un 
entorno muy diferente y ha tenido que contentarse con lo que 
había. 


Márta no es ajena a la inteligencia de su hija, pero no sabe 
muy bien qué hacer con ella. Ya tiene suficiente con sus propios 
problemas. 

Consulta el reloj. Pasea la mirada a su alrededor. Da una 
vuelta más al estanque y se detiene detrás de un árbol para 
asegurarse de que nadie la sigue. 

Suelen verse en el mismo banco en el Gruvparken. 

Con los años, los sauces mimbreras y los espinos lo han 
envuelto hasta la invisibilidad. Incluso en invierno hay que saber 
dónde está para encontrarlo. A Márta le queda poco para llegar, 
ralentiza el paso y se enciende un pitillo. 

—Hola, ¿querías hablar de algo? 

Márta mira a su alrededor. Hay ventajas con la oscuridad, y 
desventajas. 

—Si esto se llega a saber, estoy muerta —dice en voz baja. 

—Como ya te he dicho, podemos protegerte. 

—Ya, claro —responde Márta—, pero sabes que eso es 
imposible. 

—En tal caso —dice la otra persona—, ¿por qué me lo 
cuentas? 

—Eso ya lo sabes. Peder Sandberg —responde—. Si es que 
sabes quién es. Mi ex. 

—Sí, lo sé —contesta la mujer, y anota algo en un cuaderno 
—. ¿Qué le pasa? 

—De repente, está montado en el dólar —dice Márta. 

—Ya disponemos de esa información. Pero, como sabes, no es 
ilegal conducir una moto. 

—En serio —dice Márta—, ¿no creerás que todo un club de 
moteros se traslada a la jodida Norrland para disfrutar de aire 
limpio? 

—No —contesta la otra—, ¿y entonces qué propones? 

Ella podría hablarle de una persona sin nombre que lo dirige 
todo desde arriba. También podría hablar del tráfico de drogas de 
siempre. Del que se encargan padres de familia muy formales que 
acuestan a sus niños con una mano y matan a los niños de otros 
con la otra. 


—Hay nieve en el aire —dice en su lugar al tiempo que saca 
otro cigarrillo del paquete. 

—Venga, Márta —contesta la mujer—. Eras tú la que quería 
verme. 

Ha tenido tiempo de sobra para urdir un plan. Desde que él 
cogió sus bártulos y se mudó, lo ha estado siguiendo. Pequeñas 
pistas la han llevado a suposiciones. De momento ella sólo quiere 
compartir las sombras. En las sombras, Peder es el rey. A todo el 
mundo le vendría bien que lo pillaran. 

—Peder se ha juntado con los de Svavelsjó. De momento se 
limitan a sacarles brillo a las motos y poco más, pero el plan es 
hacerse con el control del tráfico de drogas de todo Norrbotten. El 
problema de Peder es que es incapaz de aceptar su posición en la 
jerarquía de Svavelsjó. Sigue con sus propios trapicheos a 
escondidas de los demás. 

—Suena como si quisieras deshacerte de él. 

—Así es —contesta Márta. 

—¿Por qué? 

—Para proteger a mi hija. 

—-¿Qué le pasa a tu hija? 

—No es asunto tuyo —dice Márta. 

Svala es diferente. Desde que era muy pequeña, Peder ha 
intentado explotar su cerebro, aprovecharse de ella para su propio 
beneficio; pero, aun así, lo más importante se le escapa. Svala es 
mucho más que una memoria prodigiosa para los números y el 
cubo de Rubik. Ella está, piensa Márta, iluminada, aunque es otra 
palabra la que busca. 

Cuando Peder se va de casa, Márta se asegura de contraer una 
deuda. La deuda la va saldando a cambio de favores. Puede que sea 
un plan idiota, pero paso a paso se va acercando al círculo más 
íntimo, para el que trabajan tanto el perdedor de mierda de Peder 
como el club Svavelsjo. 

Su promoción interna, de camello a «organizador», tal y como 
se llama a sí mismo ahora, no significa un avance hacia la cima, 
que con toda seguridad es lo que él piensa. Los mocosos a los que 
provee de drogas, al igual que él mismo y el comercio que llevan, 


creyendo que controlan toda una región, no son más que una 
cortina de humo. Detrás de esa cortina existe un mundo 
completamente diferente, ella lo sabe. Ser del pueblo, conocer a 
gente en las altas esferas y en los bajos fondos tiene sus ventajas. 

—Me vas a perdonar —dice la otra—, pero suena muy difuso. 

—Lo que no lo hace menos verdadero. Está preparando algo 
gordo —asegura Márta antes de meter un papelito en el bolsillo de 
la cazadora de la otra mujer. 

Se despiden allí donde las farolas empiezan. La otra se 
encamina hacia su coche. Márta no se apresura, va con calma. Le 
gustaría tomarse una copa en algún sitio. Por la niña ha hecho un 
verdadero esfuerzo, limitándose a no beber más que un poco de 
vino a veces, pero nada más fuerte. Esta noche se merece una 
cerveza. Poder estar sola un rato y reflexionar. El alcohol abrirá sus 
pensamientos, agudizará su mente. 

Para que el plan salga bien, tiene que sostenerse hasta el final, 
pero hay un factor X, o varios, la verdad. El cerdo de Peder es la 
parte más sencilla. No es tonto, pero tiene tendencia a resbalar en 
la nieve y caerse de culo, por mucha arena que se haya echado. Un 
psicólogo lo explicaría refiriéndose a una baja autoestima, un odio 
hacia sí mismo profundamente enraizado en su interior que 
compensa con un concepto desmesurado de sí mismo. La soberbia. 

Lleva diez años con él, o más. Y todo, en realidad, por una 
deuda. Y no una de dinero, sino una deuda moral. Fue Peder 
Sandberg quien la ayudó a dejar al padre de la niña. Sin Peder y 
otros cuantos, ella estaría muerta. 

Yél se lo ha recordado todos estos años, obligándola a 
mostrar gratitud. 

Se mira las manos, es como un tic. En el baño, bajo las 
sábanas, en la ducha. Siguen fuertes y lisas. Si el futuro está en sus 
manos, tiene buena pinta. Hasta ahora ha estado en manos de 
otros, en robustas manos masculinas que se mueven hacia las 
partes blandas sólo porque pueden. Pero eso se ha acabado. Ha 
tomado una decisión. Cuando quiere, Márta Hirak puede ser una 
cabrona muy cabezota. 

Al principio sólo caen unos copos aislados que mueren al dar 


contra el asfalto, pero de repente el viento arrecia y pronto cae un 
aluvión de nieve. Se detiene bajo una farola, levanta la mirada 
hacia la luz y abre la boca. Un instante de felicidad, unos segundos 
de una repentina alegría que pasa por ella y se va. No necesita 
más. 

Por el ruido del viento no advierte el coche hasta que es 
demasiado tarde. Se detiene justo detrás de ella. La puerta del 
monovolumen se abre deslizándose con un sonido sibilante. 

El golpe le hace zumbar los oídos. La saliva le sabe a sangre. 
El golpe la desconcierta, pero no la deja inconsciente. Siente las 
bridas cerrarse alrededor de sus muñecas y la cinta aislante que le 
envuelve una y otra vez la boca y los ojos. El olor a coche nuevo y 
algo más. Café. 

Maárta calcula que el recorrido ha durado poco más de media 
hora. Al principio le resulta fácil orientarse. La calle 
Fóreningsgatan bajando hacia Storgatan. Luego a la derecha, o sea, 
van en dirección oeste. Se detienen en un semáforo. Si están a la 
altura de Max, no tienen otra alternativa que seguir todo recto. 
Giran a la izquierda. O sea, el semáforo debe de ser el último de 
Storgatan antes de que la calle termine y se una al camino 
maderero. Atraviesan el puente y entonces tuercen a la derecha. 
Avanzan a lo largo de la orilla oeste del río o... Espera. Giran a la 
izquierda, donde el camino los llevaría a un barrio junto a un 
callejón sin salida. Hacia delante, otra vez izquierda, directamente 
a la derecha. Ya no sabe dónde están ni en qué dirección van. El 
coche acelera. Han dejado atrás la ciudad. Van a toda pastilla. Al 
cabo de un rato ralentizan la velocidad. Después aún más, hasta 
que avanzan a paso de tortuga. El coche se para. Alguien baja del 
vehículo y vuelve a subir. Cinco minutos más tarde han llegado. 
Dios sabe dónde. 


Capítulo 21 


Varg abre la puerta lateral del monovolumen adaptado para sillas 
de ruedas. Saca a Márta Hirak del coche tirándola al suelo para 
acto seguido ponerla de pie. No le han hecho daño de verdad. Sólo 
la han dejado indefensa. 

Las órdenes de Branco funcionan así. Siempre resultan en la 
misma eficacia: en el preciso instante en que se da la orden, la 
ejecución se pone en marcha. 

Tráeme a la vieja novia de Sandberg y, voila, aquí está. 

Varg pone el dedo en el lector digital y marca un código. 
Unos minutos más tarde la conducen a empujones a la sala de 
llegadas y piden a Lo que llame a Branco. 

La sala de llegadas da pared con pared con la sala de 
conferencias del búnker. Difícilmente puede considerarse 
acogedora, pero las sillas son cómodas. Varg coloca a la mujer en 
una de ellas y se sienta en otra. 

Ella está inclinada hacia un lado. Con los ojos y la boca 
ocultos bajo la cinta americana gris, es un cuerpo, no un ser 
humano. Pero Varg ha comprobado el pulso y el corazón late. Y así 
se había dicho: «Tráemela viva». 

Esperan. Él espera. Arranca una hoja de un cuaderno y hace 
un avión. 

Falla. El papel vuela por encima de la cabeza de Márta. Hace 
otro. Acierta. En toda la nariz. Suelta una carcajada y se dispone a 
doblar otra hoja más cuando se oye un ruido en la puerta y Branco 
entra en su silla de ruedas. 

Varg conoce a Marcus tan bien como se conoce a sí mismo. O 
incluso mejor. Cada cambio de humor, cada variación en el tono de 
VOZ, por pequeña que sea, con independencia de que esté contento, 
irritado, enfadado o furioso, su oído los registra a la perfección. 


Ahora mismo está irritado. 

—¿Y ésta es...? —dice. 

—La mujer de Peder Sandberg —contesta Varg. 

—Qué rápido —aprecia Branco con dos décimas menos de 
irritación en el tono. 

Se acerca a ella. Le quita la cinta de la boca y la observa unos 
instantes. 

—Tiene boqueras. Qué asco —dice antes de retroceder unos 
metros y hacerle una señal con la cabeza a Varg—. Pregunta si la 
boca puede hablar. 

Varg pregunta si la boca puede hablar, pero ésta sólo quiere 
lamerse las boqueras y pedir agua. 

—No me parece interesante —constata Branco—. Si no tienes 
nada más que contarnos, podemos deshacernos de ti enseguida. Tú 
eliges. 

Entra Lo con una tetera con té recién hecho y un plato de 
pastas. 

—Lo que pasa —dice— es que me has molestado en medio de 
algo importante. Estaba justo a punto de... —Se interrumpe para 
servir el té. Se acerca la taza e inhala el aroma del caliente vapor 
—. Los chinos son muy buenos en muchas cosas. Ejecuciones, 
esterilizaciones forzosas, copias piratas. Pero cuando se trata de té, 
son magistrales. —Toma un sorbo, lo degusta moviéndolo por la 
boca y el paladar antes de tragarlo con un sonoro «ahhh»—. 
Oolong de la comarca de Anxis, en la parte sureste de la provincia 
de Fujian. Uno de los tés más perfectos del mundo, para mi gusto. 
Pero, perdón —añade—, por supuesto te habría invitado a probarlo 
si no fuera por... —Branco se da unas palmaditas en la boca antes 
de girarse hacia Varg—. Tiene exactamente un minuto. 

—Tu querido novio —empieza Varg— ha metido la pata. 

Ella carraspea. Se le pegan los labios, pero sabe lo que va a 
decir. 

—Ha montado su propio negocio —dice ella. 

—Eso ya lo sabemos. 

—Ya —dice ella—, pero no de la manera que creéis. 

—¿Qué creemos? —pregunta Branco. 


—Que se ha unido al club de moteros, pero que va por libre 
en el este. ¿No es por eso por lo que me habéis buscado? —dice—. 
Para presionarlo. 

Varg y Branco cruzan la mirada. Esto promete. 

—Continúa. 

—¿Podéis darme un poco de agua primero? —pide Márta. 

Branco coge la tetera y se acerca a la mujer. Levanta la tetera 
por encima de la cabeza y vierte la bebida recién hecha, de modo 
que chorree por la cara de ella. 

Ella grita, intenta zafarse del líquido echando el cuerpo hacia 
los lados. Es cierto que Branco no tiene piernas, pero a sus brazos 
no les pasa nada. 

—Una lástima —dice Branco—. Cuando llueve té del cielo, el 
pobre no tiene taza. ¿Sabes por qué te hemos traído? 

—Para conseguir información sobre Peder Sandberg — 
responde ella. 

—Eso sí que tiene gracia —dice Branco—. Ya disponemos de 
toda la información que necesitamos. No, en tu caso, la cosa es un 
poco más lamentable que eso. Lo que pensamos es que el bueno de 
Sandberg sufriría si le pasara algo a su amada Márta. Mmm. ¿No 
crees? 

—No somos pareja —aclara ella—. Sonny y yo... 

—Vaya, vaya, mejor me lo pones —la interrumpe Branco—. 
A él también le vendrá bien que le recordemos para quién trabaja. 

El plan que tenía, las palabras que había preparado con tanto 
cuidado, las conspiraciones que deberían haber hecho mella, todo 
ha quedado en agua de borrajas. 

Para ganar tiempo, parlotea sobre la fábrica que han 
reformado convirtiéndola en un laboratorio donde los cocineros de 
Peder preparan metanfetamina como en una cocina industrial 
hacen potajes de guisantes. Sobre sus planes de proveer a toda 
Norrland con metanfetamina, heroína, cocaína y todas las putas 
drogas que uno se pueda imaginar. 

No suena especialmente creíble. Si pudiera quitarse la cinta 
que todavía le tapa los ojos... Hablarle a la oscuridad, sin ver quién 
recibe sus palabras, le produce inseguridad. ¿Y qué coño les 


importa un pequeño laboratorio de mierda donde unos traficantes 
que ni les van ni les vienen pueden hacerse saltar por los aires en 
cualquier momento? Tiene que inventarse otra cosa. Lo único que 
se le ocurre es Henry Salo. 

—¿Qué lo pasa? —pregunta Varg. 

—Qué le pasa —corrige Branco. 

—El jefe administrativo de Gasskas —dice Márta. 

—Sabemos quién es. 

Mierda. 

—Lo conozco —aclara ella—. Me ha hablado de los planes 
con el parque eólico. 

—Estupendo —dice Branco para, acto seguido, poner las 
manos alrededor del cuello de la mujer y apretar. Ni poco ni 
mucho. Carraspea y lanza un escupitajo perfecto—. Sólo tienes una 
oportunidad. 

«¿Una oportunidad a cambio de qué?», quiere preguntar. Pero 
tras un simple gesto a Varg, la cinta le tapa de nuevo la boca. 

—Que duerma en la habitación de los cojines. 

Dicho así, suena acogedor. Una habitación llena de cojines y 
paredes acolchadas. Y lo es. Sólo faltan los ositos de peluche. Aquí, 
otras personas prometedoras han encontrado su descanso eterno. 
Márta Hirak al menos ha garantizado su supervivencia unas horas 
más. 

—Conecta con Sandberg por Squad —dice Branco una vez 
que han cerrado la puerta de la habitación acolchada y han 
regresado a la sala de conferencias—. Y busca a la hija. 

Márta Hirak puede gritar todo lo que quiera detrás de la cinta 
plateada y las paredes acolchadas. Nadie la oye y a nadie le 
importa. 

Al final, se acuesta. Decide ahorrar la energía. Ojalá hubiese 
sacado la lengua cuando él le escupió. 

Cuando llueven escupitajos del cielo, el pobre no tiene 
lengua. 
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27 de octubre, 20.25 
Videoconferencia por Squad 
Nivel de seguridad 10 


—¡Mira quién está aquí! Qué bien que hayas sacado un rato para 
pasarlo con nosotros. Hemos recibido una visita especial esta tarde. 

Peder Sandberg aguarda. Branco hace una pausa. 

—¿Alguien que conozco? 

—La conoces muy bien. Márta Hirak. Lamentablemente, se 
encuentra indispuesta. O, mejor dicho, si me perdonas el lenguaje: 
jodida. 

Levanta el móvil para que Sandberg pueda ver el bulto que 
está hundido en una silla con la cabeza colgando cual prisionera de 
guerra. 

—Tenía cosas interesantes que contar. Entre otras, algunas 
sobre ti. 

—A las mujeres les encanta hablar de mí —dice Sandberg, y 
se reclina en la silla—. Y ésta nunca tiene suficiente. 

—Corta el rollo. Nos hemos enterado de que te has orientado 
hacia el este. Y supongo que no es hacia La Meca. En otras 
palabras, has roto el acuerdo y, por lo tanto, recibirás el castigo 
que te corresponde. O más bien lo harán tus seres queridos. 

Sandberg se echa a reír. 

—¿Mis seres queridos? Haz lo que quieras con esa puta. A mí 
me gustaría hacer lo mismo. 

— Interesante —dice Branco—. No creo que a Sonny le haga 
mucha gracia. 

—Si coges algo que pertenece a otros, debes ser castigado. 
Deben cortarte las manos. 


—Aún más interesante. Pero volvamos a ti y tu pequeño 
laboratorio de aficionado en la fábrica de pescado. ¿En qué estabas 
pensando? 

—Ah, eso —dice Sandberg respirando aliviado—. Se 
desmontó hace mucho. 

—Se quemó, querrás decir. Qué pena. Pero es igual, te voy a 
dar otra oportunidad. 

—¿Sí? 

—Henry Salo. ¿Te suena? 

—Todo el mundo conoce a Henry Salo. 

—Bien. Entonces ¿también conoces a su madre? 

—Tanto como conocerla..., sé quién es. 

—¿Y dónde vive? 

—Creo que sí. 

—Estupendo. Te doy dos días. Luego vuelves a estar dentro y 
borrón y cuenta nueva. Por cierto, antes de que colguemos. La 
puta, como la llamas, mencionó que ha recuperado algo que le 
pertenecía. ¿Qué es eso tan interesante que te ha birlado? 

Sandberg duda. Por otra parte, ella tiene lo que se merece; 
nunca ha entendido todo lo que ha hecho por ella y por su 
asquerosa hija. Que haya acabado con Branco resulta casi cómico. 
Joder, lo que le espera... 

—Un disco duro —dice—. Invertí unos ahorros en bitcoins 
hace mucho tiempo. Y la puta robó el disco duro y eso. No sé 
cuánto puede valer ahora, pero seguro que bastante. 

Branco sí lo sabe. 

—¿Y también la contraseña? —dice Branco. 

—No, ni puta idea de cuál puede ser, pero no habrá más que 
cambiarla por una nueva, ¿no? O echar mano de la niña. La 
facilidad que tiene con los números es la leche. He intentado 
localizarla. Sólo para hablar un poco, vamos. Una cría escurridiza 
de cojones. Demasiado lista para su propio bien. 
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En la suite de la planta superior sólo se oye el susurro de la 
climatización. Lisbeth está delante de la ventana paseando la 
mirada por la ciudad. Se parece a cualquier otro pueblo de mala 
muerte. Un centro con edificios de apartamentos de tres o cuatro 
plantas. Urbanizaciones de chalés con jardines cuadrados. Algún 
tipo de agua, quizá un río, y en el lugar con mejores vistas: una 
fábrica. 

Por la calle peatonal, la gente vuelve a casa después de la 
hora de cierre. 

Debería dormir, pero no puede. La decepción se le ha 
quedado pegada como un chicle en el tacón, pese a que tampoco 
hay mucho por lo que sentirse decepcionada. ¿Una tía que no 
quiere acostarse con ella? No, no se trata de sexo. Más bien de..., 
de la palabra más fea que existe: soledad. 

La soledad es un refugio cuando ella lo elige, o sea, lo que 
sucede al menos trescientos sesenta días al año. En cuanto elige 
salir de la soledad y entrar en una especie de comunidad, aquélla 
cambia de color. Como esta noche. Por una vez resultaba fácil 
hablar. Podría haber dicho cualquier cosa, charlar sin parar sobre 
sus historias, o no haber dicho nada; pero qué más da. Se desviste, 
aparta un sillón y cuenta hasta cincuenta. Ya en treinta y ocho se 
le acaban las fuerzas. Treinta y nueve, cuarenta, cuarenta y uno. 
No, no puede más. Los brazos flaquean. Tiene que seguir, dos más, 
cuatro, ocho, doce y, pum, acaba con la nariz en la alfombra. 

Se queda tumbada un rato. Recuperando el aliento y dejando 
que el ácido láctico baje. 

La cría. 

Podría marcharse del hotel y coger el primer avión de vuelta. 

La cría. 


Podría verla, tomar un café y explicarle por qué Lisbeth no es 
alguien con quien convenga vivir. La lista es interminable. No sabe 
cocinar, apenas tiene amigos, sigue unas rutinas que no se pueden 
alterar, trabaja siempre, odia a la gente, no limpia ni recoge nunca 
y, encima, prácticamente ha matado al padre de la niña. 

La cría. 

Lisbeth se coloca en el centro de la habitación, se inclina, 
separa los pies y cierra los puños. En un flujo uniforme con la dosis 
justa de kime para una noche de viernes, va pasando de kata en 
kata. Desde Heian shodan hasta Kanku dai. Luego vuelve a la cama 
y al expediente de la niña. 

Hay similitudes entre la vida de la niña y la suya. Una madre 
incapaz de poner límites. Un cerdo de padre. Un padrastro 
sospechoso de unos crímenes de los que ha salido absuelto. Pocos 
amigos. Una solitaria que se pega con quien haga falta. Hay un 
incidente en el que un compañero de clase acabó con la nariz rota 
(algo que probablemente se merecía). No la acosan, pero tampoco 
está integrada. 

Aunque tonta de remate no parece, piensa Lisbeth. Buenas 
notas en todo menos en matemáticas, pese a que ha faltado mucho 
a Clase. No se le conocen problemas con las drogas. Habitación 
ordenada. Habitación ordenada. Menuda gilipollez. Eso es más o 
menos como absolver a un violador porque la víctima llevara 
tanga. Siempre igual con esos jodidos funcionarios. 

Ningún contacto con el padre biológico. 

«Pues considérate afortunada, querida.» 

Sufre de la enfermedad de Vittangi. Neuropatía hereditaria 
sensorial y autónoma tipo V. Un defecto congénito que la hace 
insensible al dolor, el calor y el frío, lo cual aumenta el riesgo de 
autolesionarse. 

Lisbeth se detiene en la lectura. La enfermedad de Vittangi. 
Insensibilidad al dolor. Niedermann debía de tener lo mismo. Eso 
explicaría por qué ese montón de carne apenas reaccionaba al 
sufrir una violencia que habría paralizado a cualquiera. 
Cuchillazos, tiros, golpes o patadas. Nada hacía mella en ese 
monstruo. Lee la frase otra vez mientras su vida le pasa 


centelleando por la cabeza. Al menos algunas partes de ella. 

Conclusión: seguro que se trata de una niña bastante normal a 
pesar de todo. Es Lisbeth quien no lo es. Cuando son ya cerca de 
las cinco y todavía no ha logrado conciliar el sueño ni tomar una 
decisión, saca el ordenador. 


Wasp a Plague: ¿Puedes echar un 

vistazo a una persona de Gasskas? Peder 
Sandberg. Probablemente nacido en los años 
ochenta. Residía en la calle Tjádervágen hasta 
hace un par de años. No busco nada en 
especial. Sólo curiosidad. 


Plague a Wasp: ¿Gasskas 
es un lugar? Suena a vómito. Me pongo. 


Peder Sandberg sin duda también será para vomitar, piensa 
Lisbeth. Se mete bajo el edredón a esperar una respuesta. 

Unas horas más tarde la despierta alguien llamando a la 
puerta. Echa un vistazo al reloj y se da cuenta de que en media 
hora tiene que estar en la reunión con los servicios sociales. 

La señora de la limpieza se disculpa y Lisbeth se viste deprisa 
y corriendo. Se pasa la mano por el pelo, olisquea bajo las axilas, 
que ahora huelen a sudor seco de discoteca mezclado con 
desodorante masculino. El desodorante es para la niña y el resto 
para los de los servicios sociales. Hurga en la mochila hasta dar 
con un chicle suelto, ya que se ha olvidado el cepillo de dientes en 
casa, y mira el móvil. Un número desconocido la ha llamado dos 
veces. Ya se encargará luego. Lo último que hace antes de salir es 
conectarse al servidor de Plague. Ha contestado. 


Sólo condenas por delitos menores en 
Sandberg. 

Te escribo si encuentro 

algo más. Cuídate. 


En el taxi decide no tomar una decisión. Se dejará guiar por 
su instinto. 
Con cinco minutos de retraso, inspira hondo y llama al 


telefonillo. 
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Cinco minutos más tarde, Lisbeth Salander sigue delante de la 
puerta de los servicios sociales esperando. Le entran ganas de 
fumar, aunque ya hace tiempo que lo dejó, y está a punto de 
marcharse varias veces. Si ni siquiera le abren la puerta no tiene 
mucho sentido, se dice. Llama una última vez y les da dos minutos. 

—Bienvenida, perdona que te hayamos hecho esperar —oye 
Lisbeth junto a otras frases de cortesía a las que ni contesta, pero 
acepta un café. 

—Enseguida pasamos a ver a los otros —dice Elsie Nyberg—, 
sólo quería informarte de un par de cosas antes. Svala sigue 
viviendo en el apartamento. Se niega a mudarse a un hogar 
temporal y no tenemos recursos para trasladarla hasta después del 
fin de semana. O, mejor dicho: no queremos hacerlo a la fuerza. 
Sin duda se encuentra bastante mal después de todo lo sucedido. 

—Ya —dice Lisbeth—. ¿Y? 

—Independientemente de lo que decidas hacer, nos 
preguntamos si podrías considerar quedarte allí un par de noches 
con ella. 

Lisbeth dice que no sin dudarlo. Por instinto siempre dice que 
no si no tiene las cosas bajo control, y no las tiene. Toda la 
situación le dice a gritos con absoluta claridad: «¡Vete a casa! 
¡Coge el primer taxi al aeropuerto o a la estación de tren o a 
Estocolmo del tirón, pero vete a casa!». 

—Dale una vuelta —dice la persona de los servicios sociales 
—, estaría bien que un familiar se quedara con Svala. 

—No nos conocemos —replica Lisbeth. «Y fui yo quien mató a 
su padre», eso no lo dice. 

—Sé que no os conocéis, pero a veces la familia significa algo 
de todos modos —argumenta la mujer, y le habla de una reunión 


de primos que no se habían visto en treinta años, pero aun así lo 
sabían casi todo el uno del otro. 

—No tengo primos y no sé nada de la chica —dice Lisbeth—. 
Y ella tampoco sabe nada de mí. 

—Al menos compartís el mismo ADN —dice Elsie como un 
último argumento mientras avanzan por el pasillo camino a la sala 
de visitas. 

No necesariamente, piensa Lisbeth sin contestar. Podría dar 
toda una conferencia sobre el ácido desoxirribonucleico si creyera 
que la mujer está capacitada para entenderla. 

Pero sí, hay cierto parecido, piensa Lisbeth con un escalofrío 
cuando ve a la niña por primera vez. El mismo pelo rubio y rasgos 
de una dulzura empalagosa. Nacida, muerta y enterrada. 
Resucitada del reino de los muertos, sentada a la derecha de su 
padre para juzgar al mundo. Camilla. La hija favorita de 
Zalachenko, su hermana gemela. Incluso la voz es la misma cuando 
abre la boca y dice hola con voz ronca. 

«¿Por dónde coño va a salir esto?» 

Aparte de ese ronco saludo, la niña permanece callada 
durante toda la exposición que realiza el funcionario de los 
servicios sociales sobre la situación y los planes de futuro que han 
pensado para ella. En la mano sostiene un llavero y en el llavero 
hay un cubo de Rubik en miniatura. Apenas necesita mirarlo, los 
dedos se mueven sobre los campos cromáticos con habilidad. En un 
minuto y pico lo ha resuelto y vuelve a empezar. 

Cuando Elsie Nyberg al final le pregunta a la niña lo que 
piensa sobre los planes, ella levanta la mirada y pide que repita la 
pregunta. No dice «¿qué?» como lo haría cualquier niñata 
adolescente, sino «perdón, no he captado bien la pregunta». 

—-¿Qué piensas de los planes? —repite la mujer. 

—Eso ya lo sabéis —contesta Svala. 

—Yo no —dice Erik Niskala, y se incorpora en la silla con 
esfuerzo buscando una posición más cómoda. 

—Pues entonces tendrás que consultarlo con tu compañera — 
replica Svala—, ella parece más preparada. 

—Aprovecho para ir a buscar un poco más de café —dice la 


compañera—. Así podéis empezar a conoceros un poco. Lisbeth, 
¿por qué no le cuentas a Svala algo de ti? 

—Artes marciales, trabaja en una empresa de seguridad, 
dueña de una Honda 350, vive en Estocolmo —enumera Svala—. 
En Fiskargatan. Sódermalm. 

Sus miradas se cruzan sobre la mesa. Incluso el color de los 
ojos es el mismo. 

—¿Cómo sabes eso? —pregunta Lisbeth. 

—Me he preparado —responde Svala. 

—Bien —dice Lisbeth—. Eso es todo lo que necesitas saber. 

—No —replica Svala—. Necesito saber si puedes quedarte en 
el piso durante dos noches para poder librarme de una canguro. 
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Cogen un taxi a Tjádervágen. Un par de manzanas antes de llegar, 
Svala empieza a intentar localizar el coche, con discreción, para 
que su tía no se dé cuenta. Hay que mantener a todos al margen. 
Este problema es de Svala y de nadie más. Además, es la única 
herencia que le ha dejado su Mamá Márta. Al menos, que ella sepa. 
Según su abuela, existe un papel. Un testamento redactado al dorso 
de un menú de la pizzería Buongiorno, pero aún no ha aparecido. 
En cualquier caso, es imposible que contenga fortunas 
desconocidas ni ninguna otra cosa de valor económico. Mamá 
Márta sufría de insolvencia crónica. Por cierto, no está muerta, 
Svala lo siente. 

El alquiler está pagado hasta el último día de octubre. Luego 
tendrá que mudarse a casa de alguna familia desconocida que ha 
hecho un cursillo con los servicios sociales para obtener el derecho 
a ocuparse de los hijos de otros a cambio de dinero. Es como si te 
vendieran en una subasta de niños. «Lamentablemente, la familia 
Nygren ha dicho que no, prefieren un niño más pequeño. Hemos 
estado hablando con la familia Nilsson, pero en estos momentos no 
se sienten con la capacidad de acoger a un adolescente.» Etcétera. 

De momento carece de un plan concreto, pero lo que está 
claro es que no va a ir con ninguna familia de acogida. Ahora 
mismo Lisbeth Salander es su escudo contra la sociedad y tendrá 
que valer hasta que sepa qué hacer. Se las arregla bien sola, 
siempre lo ha hecho. 

Localiza el coche en el sitio donde solía aparcar 
Pederpadrastro. Cristales tintados y al otro lado dos de las jetas 
más feas que ha creado la genética. 

La cuestión es si se atreverán a dejarse ver mientras su tía esté 
con ella. ¿Es así como debe llamarla? Mira de reojo a Lisbeth. El 


flequillo le cubre la mitad de la cara. Aparte del rímel que le hace 
los ojos aún más oscuros, no lleva maquillaje y la piel es casi 
blanca. 

Tiene un aspecto extraño. Como una niña con cara de adulto, 
piensa Svala. Sudadera gris con capucha bajo una chupa de cuero 
negro. Vaqueros negros y zapatillas blancas. Por detrás, cualquiera 
podría tomarla por una chica de instituto. 

Svala se tira del jersey con coderas de cuero ciñéndolo más 
fuerte a su cuerpo y se hunde un poco más en el asiento. Le pide al 
taxista que las deje lo más cerca posible del portal, con la 
esperanza de que el trastero donde guardan las bicicletas las oculte 
de la vista del coche. Cuando bajan del taxi, Svala evita mirar 
hacia el aparcamiento. 

Mierda. Se le ha olvidado que la alfombra sobre la que estuvo 
el cuerpo de su abuela sigue ahí. La vejiga se vació y quizá algo 
aún peor. La enrolla pidiendo disculpas. Contiene la respiración al 
atravesar el salón y se detiene unos segundos antes de abrir la 
puerta del balcón y tirarla fuera. En el patio, todo está tranquilo. 
No hay ni niños ni bandidos. 

—No hace falta que te disculpes —asegura Lisbeth. Es lo 
primero que dice desde que salieron de los servicios sociales—. 
Venga, vamos a limpiar. Yo puedo fregar el suelo. 

Fregar el suelo. ¿Lo ha hecho alguna vez? No tiene ningún 
cubo de esos para fregonas como el que Svala acaba de sacar de un 
armario de la entrada y que está llenando con agua y jabón. Como 
mucho, pasa la aspiradora por el suelo del piso cuando se acuerda 
de que es algo que la gente hace de vez en cuando. 

—¿Cómo se hace? —pregunta, y la niña le devuelve una 
mirada cargada de intención. 

—Moja, retuerce y friega —dice Svala—. No es difícil. 

Mojar, retorcer y fregar es el trabajo de Svala desde siempre. 
Igual que pasar la aspiradora, lavar los platos y hacer la colada, 
sacar la basura, limpiar la nevera y el horno y recoger tras su 
Mamá Márta y el cerdo de Pederpadrastro. Por el trabajo le dan 
una paga semanal, pero ella lo habría hecho de todos modos. Odia 
la suciedad y el desorden que dejan. Odia que estén juntos. Juntos 


son como personajes de Botticelli en el Infierno de Dante. Los 
dibuja a escondidas. Desnudos, asquerosos, con serpientes que 
reptan tanto alrededor como dentro de sus borrachos cuerpos de 
un color rosa pálido como los cerdos. Después le entra mala 
conciencia y hace un gurruño del dibujo. No es culpa de Mamá 
Márta. Ella quiere a su hija, ¿verdad? 

Lisbeth friega el suelo y Svala pasa la aspiradora. No porque 
el piso esté sucio, sino más bien para poder perderse en el ruido. 

No ha pensado llorar la muerte de su abuela. Y menos en 
compañía de otras personas. Todo el mundo tiene que morir en 
algún momento y la abuela era muy vieja, tenía al menos sesenta 
años. 

Lleva la aspiradora a su habitación, cierra los ojos y deja 
correr las lágrimas. Es así como llora. En silencio, para que nadie la 
oiga. Una válvula que se abre, deja salir el exceso de presión y 
luego vuelve a cerrarse. 

Cuando abre los ojos, Mamá Márta está sentada en el 
escritorio. 

Hola, dice. ¿Por qué lloras? 

Porque no lo voy a conseguir. Me están buscando. 

Tienes la llave, que no se te olvide. 

¿La llave de qué? 

De todo. 
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Después de la limpieza, la cosa mejora. Lisbeth vacía el cubo de 
agua sucia en el váter. El jabón se ha cargado el tufo a orina. Le 
suenan las tripas de hambre. Queso caliente y pegajoso que casi 
quema el paladar. Los bordes de la masa muy tostados. Y para 
acompañar, una Coca-Cola muy fría. 

La niña también parece tener hambre. Se queda mirando el 
interior de la nevera un rato, luego pasa a la despensa y de vuelta a 
la nevera. 

—Kétchup y macarrones, ¿te vale? 

—/O pizza —dice Lisbeth. 

—No hay ninguna pizzería cerca —replica Svala, y pone una 
cacerola sobre el fuego. Mientras permanezcan en casa, pueden 
negarse a abrir la puerta o, en el peor de los casos, llamar a la 
policía. En la calle no tienen nada que hacer. 

Su plan es bajar por el balcón una vez que Lisbeth Salander se 
haya dormido. El piso de abajo está vacío, de modo que nadie la 
verá. Desde la parte de atrás puede ir por el sótano hasta el 
número cinco, desde el que se ve el aparcamiento. En el mejor de 
los casos se habrán cansado y se habrán marchado. Incluso los 
engendros necesitan dormir a veces. Entonces puede coger la bici e 
ir a la estación de autobuses atravesando el parque. El último 
autobús a Boden sale poco antes de medianoche. Después tendrá 
que improvisar. 

—Alguna habrá que las traiga a casa al menos, ¿no? —dice 
Lisbeth, y saca el ordenador. 

La pizzería Buongiorno se encuentra a tan sólo un par de 
calles. La niña miente. Lisbeth piensa que debe de tener que ver 
con el coche. La puerta que se abrió cuando Svala bajó del taxi. El 
hombre que se retiró al ver que no estaba sola. 


La vigilancia constante es tan innata en Lisbeth como la 
necesidad de comer, cagar y dormir. Sin girar la cabeza siquiera, 
escanea el entorno y almacena las impresiones en su cerebro, en el 
archivo que se llama información de supervivencia. De la misma 
manera escanea a la gente. Repara en rasgos de la personalidad, 
características especiales, aspecto físico, voces y modales. 

Nada escapa a su mirada. Svala no constituye una excepción. 
La niña tiene miedo. Posiblemente también está triste. Es probable 
que esté sufriendo con la pérdida tanto de su abuela como de su 
madre mientras espera que nadie lo advierta. Hace ya mucho 
tiempo que los idiotas de la vida le enseñaron la definición de 
fuerza y de debilidad. Fuerte es el que nunca muestra sentimientos. 
Más o menos como ella misma, reconoce Lisbeth. Débil es el que 
muestra su vulnerabilidad. Pero una cosa es ser consciente de los 
defectos de uno, otra tener trece años y someterse a la herencia 
que ha recibido. 

Se sienta en el sofá con el ordenador en las rodillas y hace 
como si buscara comida para llevar. En realidad, necesita tiempo 
para serenarse, idear un plan y sacarlas a las dos de allí. 

El primer paso es conseguir que la niña hable. Si se ha metido 
en un algún tipo de aprieto, Lisbeth necesita saber por qué. Podría 
tratarse de tonterías que se solucionan con dinero, pero también 
podría tratarse de otra cosa, de algo que se halla al margen de 
modelos de solución sencillos. 

Se maldice a sí misma. Debería haber pedido a Plague que 
investigara a la madre también. 

—¿Qué tipo de pizza quieres? —grita a Svala, que se ha 
metido en su habitación. 

—Vegetariana, por favor —contesta—. Y ensalada de repollo 
blanco, si te parece bien. 

«Si te parece bien. Una pequeñaja educada, ésta.» Lisbeth pide 
una capricciosa con extra de todo y le añade extra de todo también 
a la pizza de la niña. Tiene pinta de necesitar comida de verdad. Al 
final decide encargar raciones dobles de espaguetis a la carbonara 
y un par de pizzas más, por si acaso, y un pack entero de latas de 
Coca-Cola. Puede que tengan que quedarse un tiempo en casa. 


Dirección: Tjádervágen, 7. ¡Ojo: entrada por la puerta de atrás! 


Wasp a Plague: Márta Hirak. 
La misma dirección. 


Podría haberlo hecho ella misma. Entrar en los archivos 
policiales de la policía es pan comido, pero para salir del sistema 
sin ser descubierto hay que crear un crash. Y como no sabe cómo 
evolucionará el día, existe el riesgo de que más tarde apremie el 
tiempo. Tendrá que hacerlo Plague. 


Denunciada como desaparecida. Ya que tiene 
por costumbre desaparecer 

y no existen indicios de crimen, el asunto se 
archiva. 


¿Tiene antecedentes? 


Sí. Internamiento forzoso por adicción, pero 
hace mucho. Algunas otras cosas también. 
Tenencia de armas. Obstrucción a la justicia. 
Posesión de drogas. Delitos 

de lesiones. Bueno, creo que eso es todo. 


Luego llaman a la puerta. Recemos para que sea el repartidor 
de pizzas. 


Capítulo 27 


¿Cómo hablas con una adolescente?, piensa Lisbeth mientras se 
corta otro trozo de pizza. La única adolescente a la que tiene como 
referencia es a ella misma, lo cual no supone una gran ayuda. 
Lisbeth Salander, trece años. ¿Quién era? Hasta que Kurt 
Angustiasson entró en su vida, Lisbeth siempre había enviado sus 
recuerdos al vertedero del cerebro. El problema es que nunca se 
descomponen. En cualquier momento se activan y se extienden 
como la contaminación. Como ahora. 

Por lo poco que sabe de Svala, sobre todo tras leer los 
informes de los servicios sociales, puede ver que tienen similitudes. 
No en cosas superficiales como el aspecto físico o la voz. No, el 
parecido reside en un plano más profundo. Más o menos como 
unas piedras que, debido a unas condiciones geográficas 
determinadas, se han ido formando idénticamente. 

Debe intentar llegar a la niña. Granjearse su confianza. Si no, 
nunca le contará nada. Ni de su madre ni de los hombres en el 
coche que hay fuera. Sólo existen dos posibilidades y la otra es 
amenazarla. 

—¿Qué te gusta hacer? —pregunta. 

—No sé —dice Svala—. Leer. Dibujar, quizá. 

—¿Me puedes enseñar algún dibujo que hayas hecho? — 
pregunta la aprendiz de monitora Lisbeth Salander. 

—No —responde Svala—. Nunca los guardo. 

—¿Y no tienes otros hobbies? He visto lo rápido que has 
resuelto el cubo de Rubik. 

—No es un hobby —contesta Svala—. Es simplemente algo 
que hago. 

—Vi un documental sobre el campeonato del mundo del cubo 
de Rubik —dice Lisbeth—. ¿Lo has visto? 


—No, no tenemos tele —replica, y Lisbeth ya había reparado 
en eso. Tampoco tiene ordenador ni ningún modelo medianamente 
nuevo de smartphone. Apenas ropa en el armario y pocas per- 
tenencias personales. Si Márta Hirak ha ganado dinero vendiendo 
droga, aparte de su trabajo como asistente personal, desde luego 
no lo ha hecho para que su hija nade en la abundancia. Toda la 
casa huele a pobreza. 

Cuando casi han terminado de comer, vuelven a llamar a la 
puerta. Svala suelta el trozo de pizza y se levanta tan rápido que 
vuelca la lata de Coca-Cola. 

—Espera —dice Lisbeth agarrándola del brazo—. ¿Son los 
tipos del aparcamiento? 

El cruce de miradas dura unos instantes. Svala necesita tomar 
una decisión. 

—¿Por qué crees eso? —pregunta para ganar tiempo. 

—No importa —responde Lisbeth—. ¿Quiénes son? 

—No lo sé —contesta con una voz que posiblemente ha 
decidido decir la verdad—. Mi Mamá Márta les debe dinero. 
Y cuando yo iba a... 

—Vale —la interrumpe Lisbeth, y lleva a la niña a empujones 
a su habitación, donde pueden hablar sin correr el riesgo de que 
las oigan—. Escúchame. No vamos a abrir. Ni siquiera nos vamos a 
acercar a la puerta, ¿entiendes? —La niña entiende—. ¿Conoces a 
alguien en el edificio? 

—Sólo a Ingvar —dice Svala—. Es viejo. 

—Bien —dice Lisbeth—. ¿Tienes su número? 

—No, solemos vernos en el parque. 

Me he enterado de que tu madre ha desaparecido. Debes de estar 
muy triste, dice él. 

Volverá, responde Svala. ¿Qué pasa con Malin, ha vuelto a casa? 
El hombre niega con la cabeza. Permanecen callados contemplando los 
papamoscas que entran y salen de una pajarera en el abedul. A Ingvar 
se le da bien estar callado. Es lo bueno que tiene. 

—El apellido —dice Lisbeth. 

—Bengtsson. Vive en el cuarto. 

Con esos datos, Lisbeth encuentra el número en el directorio 


telefónico en internet. 

—Ahora vas a hacer lo siguiente —indica, y le da su móvil—. 
Llámalo y dile que baje dos pisos. Y que les explique a los tipos que 
están delante de tu puerta que aquí ya no vive nadie. Que los 
servicios sociales han venido a buscarte y que tu abuela se ha 
muerto. 

—No se lo van a creer —replica Svala—. Nos han visto llegar. 

—Da igual —dice Lisbeth—. Volverán, claro, pero no les 
gusta tener público. 

—¿Y si le hacen daño? —se preocupa Svala como alguien que 
ya hubiera pasado por esto antes—. Quizá es mejor que me vaya 
con ellos. 

—Ni hablar —dice Lisbeth—. Yo soy responsable de ti dos 
días más. 

—¿Y si llama a la policía? 

Hay que joderse con la cría, piensa en todo. 

—No van a llegar a tiempo —asegura Lisbeth. 

—Me hará preguntas. 

—Dile que se lo explicarás luego. 

Svala llama. Esperan. 

—Quédate aquí —ordena Lisbeth, y se dirige a la puerta con 
sigilo. 

Oye voces. No sabe exactamente lo que dicen, pero son voces. 
Se acerca a la puerta. Pone el ojo en la mirilla. No, no puede ser. 
Las mirillas pueden distorsionar las caras, pero a esos tipos los 
reconocería aunque llevaran bolsas de plástico en la cabeza. 
Cuando uno de ellos desplaza la mirada de la casa del vecino a la 
puerta de Lisbeth es como si la mirara a ella. Lisbeth se aparta. El 
pulso se desboca. Apenas es capaz de respirar. Svavelsjó MC. 
¿Cómo coño es posible que hayan resucitado del burbujeante fango 
del purgatorio? 

Si son los de Svavelsijó MC quienes van a por la niña, están 
jodidas. No porque sean muy listos, pero son completamente 
despiadados. Al parecer, ni siquiera les importa que se trate de un 
niño. 

Se apoya en la puerta de nuevo al tiempo que un escalofrío le 


recorre el cuerpo. Clonados y descendientes en línea directa del 
banco de genes del diablo. Tipos nuevos, pero con los mismos 
pringosos bigotes y grasientas coletas. Los mismos vaqueros de 
cuero y los mismos chalecos. 

El taconeo de las botas vaqueras se aleja hasta desaparecer 
del todo. Puede volver a respirar. La escalera está vacía. Les han 
dado una breve tregua. 

Lisbeth busca empresas de alquiler de coches en Google. Pasa 
de las grandes y llama a Rent a Wreck. 

—Te doy tres mil coronas más si me lo acercas. Aparca en la 
plaza de minusválidos en la parte de atrás del edificio y deja la 
llave encima de la rueda delantera. 

—Cinco mil. Y si roban el coche, me compras otro nuevo. 

—Mándame un SMS cuando llegues —dice Lisbeth, y se 
vuelve hacia Svala—. Ahora te toca a ti decidir adónde vamos a ir. 

—Rovaniemi —responde Svala—. En Finlandia. 

—¿Conoces a alguien allí? 

—No directamente —contesta Svala. 

—Vale —dice Lisbeth—. Perkele!!¡Rovaniemón de los cojones, 
allá vamos. 

—Rovaniemi —la corrige Svala. 


Capítulo 28 


Como si no hubiesen tenido suficientes contratiempos por un día, 
empieza a nevar. Primero ligeramente, luego un poco más y al 
final tanto que los últimos kilómetros los recorren a paso de 
tortuga. 

La niña lucha contra el sueño, se duerme un ratito, pero se 
despierta cuando se da con la cabeza en la ventanilla. 

Lisbeth ha intentado sonsacarle más información sobre la 
madre. Se nota que la niña está acostumbrada a no bajar la 
guardia. En realidad, no ha dicho nada que Lisbeth no supiera ya. 

—Puedo conducir si quieres —dice Svala. 

—Ya, seguro —dice Lisbeth. 

—No, en serio —insiste Svala—. Suelo conducir. 

Y qué se contesta a eso. Nada. 

—Muy bien, Svala —dice—. ¿Sabes quiénes son esos moteros 
de Svavelsjó? 

—Algunos. Se unieron a la pandilla de Pederpadrastro hace 
un año y medio. 

—¿Sabes cómo se llaman? —pregunta Lisbeth, pero la niña no 
responde. 

Pase lo que pase, pregunte quien pregunte, no digas nada. 

—No lo entiendes —sigue Lisbeth—. Svavelsjó no es un club 
de moteros normal. Hacen que los Hells Angels parezcan unos 
colegiales. Viven de las desgracias de otros. Asoman sus feas jetas 
en cuanto sienten el olor a violencia o dinero. Preferentemente las 
dos cosas a la vez. 

Lisbeth tiene que dejarlo bien claro y la niña tiene que hablar. 

—Matarían a un vagabundo por un mísero billete de cien 
coronas —continúa Lisbeth—, así que cuéntamelo. ¿Qué es lo que 
quieren de ti? 


—Aunque te lo contara, ¿qué podrías hacer tú al respecto? — 
dice Svala mientras le dedica una mirada cargada de intención al 
cuerpo de Lisbeth, que apenas asoma por encima del volante. 

—Todavía no lo sé —contesta—. Pero, como seguramente 
comprenderás, nunca te los quitarás de encima sin ayuda. Si 
quieren algo de ti, te perseguirán hasta conseguir lo que buscan. 
Así que, ¿qué es lo que buscan? 

Pase lo que pase, pregunte quien pregunte, no digas nada. 

Lisbeth suspira y sigue conduciendo. La entiende. 
Probablemente habría hecho lo mismo. Pero Svavelsjó..., ¿cuáles 
son las probabilidades? A novecientos kilómetros de Estocolmo. 
Deben de traerse entre manos algo muy especial. 

—Si quieres hacer algo útil, quizá podrías buscarnos un hotel 
—dice Lisbeth—. Al menos cuatro estrellas y con servicio de 
recepción veinticuatro horas. 

Svala entra en una página de reservas de hoteles. Al cabo de 
un rato deja el móvil y se apoya en la ventanilla. 

—¿Cómo va? —pregunta Lisbeth. 

—No tiene sentido —contesta Svala—. No vamos a poder 
pagarlo de todos modos. 

—No te preocupes por el dinero —dice Lisbeth—. Los 
servicios sociales nos han dado una buena suma que podemos 
dedicar a lo que queramos. 

—Ya..., seguro —repone Svala—. Todos los marginados que 
cobran una prestación social pueden ir a Rovaniemi una vez al 
año. Y a Mallorca en verano a cambio de mandar una tarjeta 
postal. 

—Todo un detalle por su parte, ¿verdad? —dice Lisbeth—. 
¿Has encontrado algún hotel? 

—Sí. Cinco mil la noche. 

—Llama —pide Lisbeth. 


—¿En serio? 

—En serio. 

—Me llamo Svala Hirak —dice—. Me gustaría reservar una 
habitación para... —Se vuelve hacia Lisbeth—. Dos noches, por 


favor. Preferentemente una cabaña, por favor. Sí, con sauna, 


gracias. 

—Y minibar —añade Lisbeth. 

—Y con minibar, por favor. ¿Tarjeta? 

—Al contado. 

—Pago al contado, por favor. 

Svala mira de reojo a Lisbeth. En su mirada se puede leer el 
agradecimiento. 

Lisbeth sube el volumen de la radio. La música le resulta 
familiar, sin que se le ocurra qué es. La música sólo forma parte de 
su vida de manera esporádica. La mayor parte del tiempo prefiere 
el silencio. 

—¿Puedo subirlo? —pregunta Svala. 

—¿Te gusta la música? —responde Lisbeth, y la niña apaga la 
radio. 

Los limpiaparabrisas golpean el cristal con un ruido sordo y el 
ventilador gimotea. 

—No hace falta que te esfuerces tanto —dice Svala—. Mi 
plato favorito es el palt.1Soy la mejor cliente de la biblio. Juego al 
hockey sobre hielo con el equipo femenino júnior de Gasskas. O, 
mejor dicho, jugaba, mientras tuve patines. No hace falta que me 
preguntes si me gusta la música sólo porque quiero subir el 
volumen. 

—Perdón —dice Lisbeth, y se da cuenta de que es ella quien 
está en una posición de inferioridad. Svala no es una niña en el 
sentido que Lisbeth entiende cuando contempla a la chica de trece 
años luchando por mantenerse despierta. Al igual que a ella 
misma, las circunstancias la han conformado. Una persona que ha 
tenido que crecer demasiado rápido y que ha desarrollado una 
estrategia de supervivencia, en la que no se incluye ser 
complaciente y agradar, a menos que resulte imprescindible. Todo 
lo contrario, piensa, y vuelve a encender la radio. 

—Si no te gusta la música, te aguantas —dice, y se pone a 
cantar. 

Svala sube el volumen aún más. 

—Me gusta su voz —dice, y canta las palabras sueltas que 
sabe. 


—Es danés —explica Lisbeth—. Por desgracia, está muerto. 

—Puede que mi madre también lo esté —dice Svala—, pero 
yo creo que no. 

—Entonces, seguro que no —contesta Lisbeth; duda un 
momento, vuelve a comprobar el GPS antes de girar para entrar en 
un aparcamiento y mirar a su alrededor—. ¡Joder! ¿Dónde coño 
estamos? ¿En el infierno de Papá Noel? 

Lámparas de colorines cuelgan de guirnaldas entre los árboles 
y por todas partes hay figurillas de Papá Noel y más Papá Noel y 
venga Papá Noel y cuando no: renos, paquetes de regalo, árboles 
de Navidad y todo tipo de bolas y adornos y otras fruslerías propias 
del infierno navideño. 

—Vive aquí —informa Svala. 

—Pues si vive aquí, debe de ser un puto psicótico, joder. 

—Dices muchas palabrotas —dice Svala en voz baja—. Papá 
Noel es una buena persona. 

—Papá Noel no es una persona, es un mito. 

—No, Papá Noel existe. 

El vestíbulo del hotel está aún peor, si cabe. Aparte de 
paredes cubiertas de madera barnizada de marrón oscuro y 
decoradas con cuernos de reno, de un reno entero disecado que tira 
de un trineo lleno de regalos de Navidad y otro Papá Noel de los 
cojones, los villancicos lo cubren todo como una asfixiante 
alfombra mohosa. 

«Una odia la Navidad y la otra adora a Papá Noel. ¿Cómo va a 
terminar esto?» 

La gota que colma el vaso para Lisbeth es que quien las recibe 
no es un recepcionista, sino un elfo. Le tiende la cartera a Svala y 
se deja caer en un sofá de tela de rayas rojas y verdes, lleno de 
cojines brillantes y cubierto de pieles de reno que pican. 

—¿Me podéis dar una cerveza, al menos? —grita—. O una 
copa. Mejor una copa. 

—¿Es necesario que bebas? —se queja Svala devolviéndole la 
cartera. 

Hace un momento era una chica grande. Ahora es pequeña. 
Una niña que esquiva la mirada. Una adolescente de trece años que 


no baja la guardia. Una niña de ocho que se encierra en el baño 
para escapar de manos borrachas que la buscan. Una niña de cinco 
que esperaba expectante el árbol de Navidad y los regalos y que 
tiene que acostarse con hambre. Una niña de tres años a la que los 
padres dejan sola cuando tienen asuntos que atender en la ciudad. 

Mierda. La cabrona insensible de Lisbeth no se ha dado 
cuenta de la gravedad del tema hasta ahora. 

—Perdón —dice—. Me tomaré una Coca-Cola, pero puedo 
esperar hasta que lleguemos a la habitación. 

Las dos llevan poco equipaje. La mayor parte de la mochila de 
Svala la ocupa el mono de peluche. 

Para una niña que como mucho se ha alojado en un albergue 
alguna vez, la cabaña es una orgía de lujo. La niña repipi, o mejor 
dicho, revieja, siempre tan contenida y controlada, no puede 
evitarlo: recorre a la carrera las dos habitaciones, el cuarto de baño 
y la sauna como una vaquilla en el primer pasto primaveral, y no 
se da por vencida hasta haber inspeccionado todos los rincones, 
incluidos los armarios. 

Lisbeth sólo quiere dormir. Le da pereza desnudarse del todo, 
de modo que se limita a quitarse los vaqueros y deja que el cuerpo 
se hunda bajo el edredón. 

—Ven —le dice a Svala—. ¿Has visto que el techo es de 
cristal? 

A diferencia de Lisbeth, Svala se ha puesto un camisón y se ha 
lavado los dientes antes de meterse bajo las sábanas junto con su 
mono de peluche y apagar la luz. 

—Hay otro dormitorio si quieres un poco de privacidad — 
dice Lisbeth. 

—Gracias, igualmente —replica Svala. 

El firmamento que se ve a través del techo es una masa gris 
sin meteoritos cayendo ni estrellas que parpadean. 

—¿Sabes algo de agujeros negros? —pregunta Lisbeth. 

—Un poco —contesta Svala—. La gravitación impide que la 
luz se escape. 

—Exacto. Imagínate que eres un astronauta que cae por el 
espacio y te acercas a un agujero negro. 


—¿El horizonte de sucesos, quieres decir? 

Joder con la niña, sabe de todo. 

—SÍ. 

—Sólo quería confirmar que no te referías a la singularidad — 
dice Svala—, porque entonces ya estaría muerta desde hace 
mucho. 

—Como los copos de nieve cuando caen sobre el tejado de 
cristal —completa Lisbeth. 

—Aunque no es lo mismo —dice Svala, bosteza y se da la 
vuelta—. Además, cualquier idiota puede googlear «agujeros 
negros» y lo primero que sale es la gravitación y la singularidad. 
Para mí que no son más que palabras bonitas. ¿Podemos dormir 
ya? Tengo sueño. Y el mono también. 

Hasta ahí el cuento para dormir. 


Capítulo 29 


Desayuno de hotel, ¿hay algo peor? Lisbeth se pone a la cola de la 
máquina de café. Cuando llega su turno, el café se ha acabado. 

Hordas de desconocidos que insisten en dar los buenos días se 
mueven como una lenta culebra en torno a los platos. Además, el 
lugar está lleno de papanoeles, tanto vivientes como en forma de 
muñecos, a pesar de que todavía es octubre. 

Una elfa exageradamente simpática charla con los huéspedes 
en diferentes idiomas mientras repone comida en los platos del 
bufé. Ahora rodea a Svala con el brazo señalando los gofres 
mientras Lisbeth busca una mesa lo más alejada posible de elfos y 
familias con niños, lo cual resulta imposible. Tan imposible como 
escaparse de Bing Crosby, que brota de los altavoces y va directo a 
tus oídos como si fuese un limpiador de cera. 

Todo el mundo parece haberse despertado a la misma hora. 
No hay mesas vacías. La mejor alternativa es un chino que habla 
por el móvil en voz muy alta y su hija. 

—Please —dice, y con un gesto las invita a sentarse. 

Para asegurarse de no tener que intercambiar frases de 
cortesía con el chino y su hija, Lisbeth coge un ejemplar del 
periódico, Helsingin Sanomat. 

—¿Sabes finés? —quiere saber Svala antes de atacar las 
salchichas, los huevos revueltos, los gofres con nata, los diferentes 
tipos de pan, los patés, los quesos cremosos y los buñuelos. 

—No, pero las fotos no están nada mal —responde Lisbeth, y 
se queda mirando al ministro sueco de Familia. 

Le da la sensación de que la situación requiere soltar un 
silencioso menudo idiota con los labios. 

Cuando la elfa pasa recogiendo platos, Lisbeth le pide que se 
lo traduzca. 


—Se trata de una intrusión informática —dice, y coge la taza 
de Lisbeth. 

—¿En la oficina del ministro de Familia? —pregunta ella. 

—En su ordenador privado y en el de su mujer. 

—Mierda —suelta Lisbeth, y comprueba el móvil. Sin batería. 
¿Cómo se ha podido quedar sin batería? Ella, que siempre está 
conectada, siempre con el móvil cargado...—. Tengo que hacer una 
llamada —dice, y se levanta para marcharse a la cabaña. 


—¿Lo has visto? —pregunta Lisbeth cuando Dragan Armanskij se 
pone al teléfono. 

—Llegó a nuestro conocimiento el viernes —dice—. Pensé 
que ya tenías bastante con lo tuyo. La situación está bajo control. 
¿Cuándo vuelves? 

Lisbeth mira hacia Santalandia. La capa de nata recién puesta 
adorna los tejados. Papá Noel nunca duerme. 

—No sé. Ha surgido un problema. 

—Me lo puedo imaginar. ¿Qué tal con la niña? 

—Bueno. 

—¿Y eso significa...? —insiste Armanskij, y Lisbeth suspira. 

—Estamos en Rovaniemi. 

—¡Anda! En Finlandia —dice Armanskij, y se ríe—. ¿Has 
conocido a Papá Noel? 

—A muchos, incluidas sus putas elfas y renos sarnosos — 
responde Lisbeth, y le pide que vaya al grano. 

Dragan Armanskij, anterior dueño en solitario, al igual que 
fundador, de Milton Security, da un sorbo a su café matinal 
mientras mira la ciudad. Desde hace poco más de un año, Lisbeth 
Salander es socia de la compañía y nadie se alegra más que él. Bajo 
las condiciones de Lisbeth, por supuesto: presencia física en las 
oficinas una vez por semana, menos si se puede, despacho propio, 
informes diarios y acceso total a los proyectos de todos los 
colaboradores. 

A ojos de éstos, Lisbeth es un pájaro raro. A ojos de Dragan 
Armanskij, ella pertenece a una especie única de la que existen 
pocos ejemplares. 


El trabajo de seguridad en el Ministerio de Asuntos Sociales se 
ha desarrollado durante todo el otoño, a petición del propio 
Departamento Informático de la Secretaría General del Gobierno. 
El proyecto terminó hace un par de semanas con un resultado 
aparentemente exitoso. 

—¿Y qué ha pasado? —pregunta Lisbeth—. ¿Son Dick y Pick 
los que han metido la pata o ha sido otra cosa? 

El verdadero nombre de Pick es Patricia, pero como trabaja 
en equipo con Dick ahora se llama Pick, al menos en la lista de 
contactos del teléfono de Lisbeth. 

—Aún no sabemos nada —dice Armanskij— más allá de lo 
que a estas alturas sabe toda Suecia, que su mujer es pelirroja, 
tanto arriba como abajo, y que el amante es un turco condenado 
por asesinato que debería haber sido expulsado del país hace años, 
cosa que de por sí resulta bastante irónica, ya que De Deus se ha 
dado a conocer como un político que aboga por la mano dura con 
los delincuentes y por la expulsión inmediata de inmigrantes que 
hayan cometido algún delito. ¿No has leído los periódicos? Sueles 
controlarlo todo, esa niña debe de haberte alterado de lo lindo. 

No lo dice con un tono malvado, sino más bien con esperanza. 
Lisbeth sabe que se preocupa por ella. Cada dos por tres la invita a 
comer O a cenar a su casa en Nacka, donde su simpática mujer, 
Nadia, prepara una comida rica y nutritiva. Lisbeth por lo general 
declina la invitación. 

No es bueno estar sola, la familia es la mejor protección que tiene 
una persona. 

—¿De verdad? —contesta Lisbeth. 

No me refiero a los padres, sino a una familia propia. Un buen 
marido, un par de niños que os unan, una casa. 

Lisbeth acostumbra a pedirle que cierre el pico cuando 
empieza con la cantinela de la familia, como un disco más rayado 
aún que uno de 78 revoluciones de Evert Taube. Ella ha hecho su 
elección y la asume. Las relaciones son una lata. No sabe ni 
siquiera si es capaz de sentir algo más profundo por otra persona 
que el simple deseo sexual. Sea como sea, no piensa indagar más 
en el tema. Hay más cosas en la vida que las personas. Los números 


primos, por ejemplo. 

—Mándame lo que tengas y te llamo cuando lo haya visto — 
dice—. Espera, otra cosa. ¿Has sido tú el que les ha dado mi 
número a los servicios sociales? 

—Nunca haría algo así. 

—¿Seguro? 

—Seguro —repite unas décimas de segundo demasiado tarde. 

Cierra con llave la cabaña, una entre los centenares de 
cabañas idénticas que se mezclan con antiguas casas de madera, 
hoteles, restaurantes, tiendas de diseño y... quizá un quiosco. 
A pesar de que dejó de fumar hace ya tanto que ni siquiera 
recuerda cuándo fue, a veces compra cigarrillos. Los guarda unos 
días y luego los tira. 

—¿Sabías que el quiosco se construyó cuando Eleanor 
Roosevelt iba a venir de visita? 

El chino del desayuno ha entrado en el quiosco por el mismo 
motivo. Al parecer, con la necesidad de hablar también. 

—No, no lo sabía —dice Lisbeth—. ¿Para hacer una visita a 
Papá Noel? 

—Ja, ja, no exactamente, no —contesta el chino—. Papá Noel 
se instaló aquí más tarde. Esto fue un par de años después de la 
guerra. Los alemanes quemaron toda la ciudad en 1944. No se 
salvaron más que algunas casas sueltas —dice, y continúa, quizá 
porque el esfuerzo de Lisbeth por mostrarse interesada le da cuerda 
—. Los rusos obligaron a los finlandeses a rechazar la ayuda del 
Plan Marshall, pero Estados Unidos quería contribuir con algo de 
todas formas. De modo que cuando la señora Roosevelt decidió 
hacer una visita, construyeron la casita y la colocaron en el círculo 
polar ártico para poder contar una buena historia, a pesar de que el 
verdadero círculo polar se halla más al sur. Luego ella estuvo 
sentada aquí dentro escribiéndole tarjetas postales a Truman. 

—Querido Harry —dice Lisbeth—, Papá Noel existe. 

—Tu hija dice que sois suecas —comenta el chino. 

Lisbeth opta por obviar lo de la relación madre-hija. Eso no es 
asunto suyo. 

—¿A que son unas instalaciones fantásticas? —dice el chino 


señalando con un gesto toda la zona—. Pero perdóname, debería 
haberme presentado. Kostas Long. Estuve aquí con mi hijo hace 
muchos años y por una casualidad tuve la oportunidad de invertir 
en el parque, así que ahora vengo con mi hija todo lo que puedo. 
Quizá suene infantil, pero me encanta la Navidad. ¿A ti también? 

—No —contesta Lisbeth. 

—Y Finlandia —continúa Long—. ¡Qué país! ¡Qué gente! ¿Ya 
os ha dado tiempo a divertiros un poco? 

—No —repite Lisbeth. 

—Entonces, quizá os podría hacer de guía. 

—No sé —dice Lisbeth. 

—Me he tomado la libertad de reservaros entradas para un 
par de eventos —explica, lo que le reporta una mirada fija de 
Lisbeth. 

—Kostas —dice Lisbeth—. ¿Eres griego? 

Ahora es él quien no responde. 

—Tu hija y Mei quieren dar una vuelta en trineo con los renos 
—dice—. Tú también estás invitada, por supuesto. Prestan ropa de 
abrigo en la recepción. Quizá no habías contado con el frío que 
hace aquí arriba. 

—Gracias —responde Lisbeth—, ya veremos lo que hacemos. 


Una hora más tarde, a pesar de todo, Lisbeth está en la recepción 
acompañada de Svala y un grupo de chicas japonesas que no paran 
de soltar risitas y hacerse selfis vestidas con monos prestados en 
tonos pastel. 

—No puede ser —dice Lisbeth—. Antes me muero de frío. 
Mejor entrenamos un poco. Todo Papá Noel que se precie sin duda 
tendrá un dojo. 

La mirada de Svala se pasea de un lado a otro por el alegre 
grupo japonés. Lisbeth habría hecho lo mismo. Aunque han pasado 
muchos años, recuerda con la agudeza de un cortador de 
diamantes cómo el mundo exterior normal estaba fuera de su 
alcance, cómo lo vislumbraba por destellos rápidos en la tele o al 
otro lado de las ventanas de la clínica, con su inequívoco mensaje 
de que ella no pertenecía a él. Eres una friki, Lisbeth, decía el 


mundo. Los frikis no pueden estar ahí. 

—Ven —le dice a la niña—. Hay una tienda de deportes por 
allí. Podemos comprar ropa nueva, total... Elige lo que quieras y no 
te preocupes por el precio. Los de servicios sociales nos han 
enviado más dinero. 

—Se portan cada vez mejor —dice Svala mientras pasa la 
mano por chaquetones de plumas en distintos colores y modelos. 

No es hasta ese momento cuando Lisbeth empieza a pensar en 
cómo va vestida la niña. Bueno, la verdad es que algo sí ha 
pensado. Ha visto las suelas despegadas en las zapatillas y los 
vaqueros que no le llegaban más que a la pantorrilla, pero ha 
supuesto que se trata de una despiadada moda juvenil. 

—Éstos también te podrían venir bien —dice—. Y éstos. —Los 
recuerdos llueven sobre Lisbeth como gotas de bequerelios sobre 
Chernóbil—. Nunca se tienen demasiados vaqueros, y jerséis, 
¿necesitas un jersey? 

—Tengo que volver al colegio pronto —dice Svala—. Nos han 
puesto un examen. 

—¿De qué? —pregunta Lisbeth. 

—Historia. La historia de Norrbotten. 

—¿Te gusta la historia? El orden sucesorio, los reyes 
guerreros, los años importantes. 

Svala pone cara de no entender la pregunta. 

—Historia es probablemente la asignatura más importante del 
colegio. ¿Cómo piensas que la gente va a entender el futuro si no 
conoce la historia? 

—Bien dicho —dice Lisbeth. «Esta niña no puede tener trece 
años. Más bien treinta y tres»>—. Necesitas un ordenador, también 
—dice—, y un móvil nuevo. 

—Me gustaría tener un ordenador, pero el móvil todavía me 
sirve. 

—Mantienes toda la información cuando cambias, las fotos 
también. 

—Preferiría conservar el que tengo. 


Capítulo 30 


—Voy a dar una vuelta —dice Svala, y deja a su tía inmersa en 
números y signos que se deslizan por la pantalla del ordenador. 

La nieve sigue cayendo copiosamente mientras ella se abre 
paso hacia la oficina de correos de Papá Noel. 

«No tengo frío. Ni siquiera en los pies.» 

No es que suela tenerlo. Poner la mano en una placa de 
cocina incandescente tampoco supone un problema. Pero el 
entorno... Ésos que la evalúan de arriba abajo ahora ven un par de 
botas de verdad, no unas zapatillas de deporte que se han quedado 
pequeñas y llevan la suela despegada, aunque estén a bajo cero. 
Alguien se ha preocupado por ella. Y eso lo es todo para Svala. 

Correos está lleno de gente que toquetea los ositos de peluche 
y que compra tarjetas postales. Se sitúa unos instantes junto a un 
grupo de italianos con guía. En el colegio en Gasskas sólo existe la 
optativa de alemán. Por eso estudia italiano, español, chino y ruso 
en una aplicación en su móvil. Hasta el momento no es más que 
una principiante, pero aun así pilla alguna que otra palabra. Hace 
lo posible por aparentar ser parte del grupo; quizá incluso pueda 
dar la impresión de que está aquí con su familia. 

—Perdón —le dice a la elfa que atiende en la caja—, todas las 
cartas que llegan dirigidas a Papá Noel, ¿dónde acaban? 

—¿Le has escrito? —quiere saber la elfa, pero Svala no 
contesta—. Aquí —sigue la elfa—, Papá Noel y sus duendes las 
leen todas. Luego las guardamos en un armario especial. ¿De qué 
país vienes? 

—Sudáfrica —responde Svala, y la elfa señala el 
compartimento dedicado a las cartas de Sudáfrica. 

—El armario está cerrado con llave, pero quizá puedas ver la 
tuya de todos modos —dice ella—. O redactar otra. 


No quiere hacer eso. Sólo pretende asegurarse de que la 
oficina de correos de Papá Noel existe y de que las cartas se leen. 
Después continúa su paseo y sigue las flechas que conducen a The 
Christmas House. 

Las escaleras de madera serpentean hasta el piso superior. 
Aunque no es una niña, y nunca lo ha podido ser, ante el encuentro 
con Papá Noel siente mariposas en el estómago. Hay una sensación 
de solemnidad. 

Sí, quiere que le hagan una foto y que la conversación se 
grabe y se guarde en un pendrive. 

Se sienta en la silla al lado. Permanecen callados un rato. 
Svala se siente muy pequeña a su lado. Él está resfriado. 

—Suelo escribirte —dice Svala—. Quizá sabes quién soy, 
Svala, de Suecia. 

Una pregunta tonta, una apuesta muy poco probable, pero 
Papá Noel asiente con la cabeza. 

—Sé quién eres —asegura—. Papá Noel lo sabe todo. 

—Como Dios —dice Svala. 

—Como Dios —responde él. 

—Entonces sabes que mi madre ha desaparecido —sigue ella, 
y él vuelve a asentir con la cabeza—. Quizá puedas decirme dónde 
está. O al menos si está viva. 

—Cuando yo era pequeño, no más que un duendecillo, mi 
madre desapareció, así que sé lo que se siente. 

—¿Volvió? 

Papá Noel tarda en contestar. 

—Nunca abandoné la esperanza —dice—, y un día, de 
repente, regresó a casa. 

—¿Dónde había estado? 

—En unas vacaciones muy largas. Tu madre quizá también se 
ha ido de vacaciones. 

Svala entiende que Papá Noel no sabe dónde está su madre; 
aun así, le sienta bien hablar con él. Da vueltas a qué más 
preguntarle. Papá Noel se suena la nariz. 

—¿Puedo pedirte una cosa? —dice Svala, y se mete la mano 
en el bolsillo. 


—Claro que sí. En casa de Papá Noel puedes pedir lo que 
quieras. 

—Quiero darte algo —dice sacando un paquete rectangular, 
envuelto en papel de regalo navideño dibujado por ella misma—. 
Es para ti, pero no puedes abrirlo antes de Navidad. 

—Claro que no, no olvides que soy Papá Noel. Lo pongo entre 
los demás paquetes, mientras tanto. 

—No, quiero que te lo lleves a casa. Te he escrito muchísimas 
veces sin recibir respuesta, así que esto me lo debes. 

Papá Noel se rebulle incómodo. Vuelve a sonarse y toma un 
trago de glógg o lo que sea que beba Papá Noel. 

—De acuerdo —dice—. Quedamos en eso. Te lo prometo. Lo 
juro por mi honor. 

De gente que jura por su honor Svala sabe bastante. Una 
pequeña amenaza nunca viene mal, como suele decir 
Pederpadrastro. 

—Tengo una grabación de esto si por casualidad se te 
olvidara —dice Svala antes de levantarse y darle a Papá Noel unas 
palmaditas en el hombro y desearle que se mejore pronto. 

Lo raro es que él en realidad sí sabe quién es ella. Es su 
primer otoño haciendo de Papá Noel, pero todas las vacaciones 
durante el instituto y la carrera de periodismo en la facultad ha 
trabajado en Santalandia. En general se ha dedicado a abrir cartas, 
leerlas y a veces contestarlas. Como su padre es sueco, le han 
encargado siempre los montones de cartas que llegan desde Suecia. 

A diferencia de lo que se pueda pensar, hay más adultos que 
niños que escriben a Papá Noel. Historias tristes sobre pobreza y 
divorcios, enfermedades incurables y soledad, donde la última 
esperanza se deposita en Papá Noel. 

Las contesta lo mejor que puede. Que ya se solucionará. Que 
si no se abandona la esperanza y el deseo, todo mejorará. Más no 
puede hacer. 

Las cartas de la niña, sin embargo, se diferencian de las 
demás. Ella no escribe cartas, sino poemas. 

Los poemas le hacen reír y llorar. Sobre todo, la niña utiliza 
un lenguaje que tiene su lugar natural en la historia de la 


literatura. Así de bien escribe; él se siente capaz de determinarlo 
como el poeta aficionado que es en la intimidad. Ojalá hubiera 
podido contestar las cartas, pero ella las termina con la firma 
«Svala H», nunca con la dirección. 

Ésa es la razón por la que se ha tomado ciertas libertades. Ha 
hecho fotos de los poemas y los ha usado como propios bajo el 
pseudónimo de Svala H. Al principio eran palabras o frases sueltas, 
y con el tiempo poemas enteros. Incluso —y ahora le da tanta 
vergiienza sólo de pensarlo que se toma un descanso para ir al 
baño— los ha traducido al finés, los ha enviado a una editorial y la 
editorial los va a publicar. Sólo es cuestión de semanas antes de 
que salgan. Y, joder, cómo suda ahora bajo el traje. La barba le 
pica y las gafas le presionan las sienes. 

Es un impostor. Un idiota que ha robado los textos de una 
niña y los ha hecho suyos. Ahora que encima la ha conocido se 
siente aún más avergonzado. Cierra la puerta del baño de un 
portazo, baja las escaleras corriendo y sale a la plaza de Papá Noel, 
pero no ve a ninguna Svala H con un plumas azul y un gorro rosa 
entre todos los turistas vestidos con monos que les han prestado en 
el hotel. 

—Hello, Santa, take a picture with us! —grita alguien 
pidiéndole una foto a Papá Noel, y la oportunidad de encontrarla 
se ha esfumado del todo. 

Puede que Papá Noel sea un mito, una figura ficticia de la 
infancia que vuela por el mundo en su trineo para repartir regalos. 
Pero en Santa Claus Village es alguien sumamente real. Se sitúa en 
medio del grupo y pone sus sólidos brazos sobre hombros frágiles 
mientras muestra una sonrisa paternal hacia la cámara. 

Obedeciendo el deseo de Svala, se lleva el paquete a casa al 
terminar la jornada laboral. 

Eeli Bergstróm podría abrirlo y quizá encontrar una dirección, 
pero decide dejarlo como está. A lo hecho, pecho. Permitirá que el 
poemario salga publicado con la esperanza de que sólo sea en 
finés. 

Svala lo sigue con la vista desde la ventana de la tienda de 
Marimekko. Ve cómo baja corriendo las escaleras con el traje 


revoloteando como si fuera una falda. Busca a alguien. 
Precisamente por eso, ella se mantiene oculta, por si se ha 
arrepentido y quiere devolverle el paquete. 


Capítulo 31 


Mikael Blomkvist echa una moneda de diez coronas en la máquina 
de café mientras piensa que tiene que recordar hablar con Salo 
sobre la biblioteca. 

Para un municipio de veinte mil habitantes, dentro de poco 
treinta mil, es una biblioteca ridículamente pequeña. Una sección 
de historia con enciclopedias locales. Una sección de narrativa que 
incluye poesía, ensayo, biografías, colecciones de relatos y fantasía. 
Una sección bastante más grande de novela negra y otra, del 
mismo tamaño, de novela romántica. El resto, más de la mitad del 
espacio, está dedicado a la literatura infantil y juvenil, cosa que 
está muy bien. Y bueno, también media estantería de libros 
arcoíris. Todo repartido en una superficie que no supera la del 
salón de una casa. 

En la sección de revistas, la cosa mejora algo. 

Como en todas las bibliotecas, la gente se reparte entre mesas 
y sillones donde se sumergen en artículos de prensa y reportajes. 
Mikael Blomkvist coge el único periódico de la capital que 
encuentra y se sienta a una mesa con vistas al río y la comisaría. 

¿Cuán gris puede ser un día? ¿Cuán pequeñas pueden parecer 
las personas, cuán grande puede construirse un ayuntamiento y 
cómo diablos se puede vivir aquí?, piensa mientras da sorbitos a su 
café y contempla el día a día por la ventana. 

Una mujer sale de la comisaría. La sigue con la mirada. El 
viento le enreda el pelo en el rostro. Busca algo en el bolsillo. 
Doma la cabellera con un moño bien tirante. Da un resbalón en un 
charco de hielo, recupera el equilibrio y saca el móvil. 

¿Es así en las ciudades pequeñas? Nadie puede permanecer en 
el anonimato porque por todas partes hay algún cabrón aburrido 
en un café, en una gasolinera, en un coche o en una biblioteca, 


estudiando el entorno con lupa, como un coleccionista de sellos 
examina un sello raro. 

Mira a su alrededor. A nadie le ha pasado inadvertida la 
presencia del forastero con flequillo castaño oscuro que le cae 
sobre una mejilla derecha delicadamente picada. Difícil no fijarse 
en su manera de apartarse el pelo de los ojos, la americana de pana 
demasiado fina para el tiempo que hace y el maletín de la 
curtiduría de Bóle que le costó medio sueldo y que es el único 
producto de lujo que se ha permitido jamás. Él y Góran Persson, el 
anterior primer ministro. 

Una mujer vestida con un abrigo gris entra en la comisaría. 
Un hombre que lleva un traje gris sale. Un momento... Le resulta 
familiar. Mikael Blomkvist hurga en la memoria y los viejos 
recuerdos regresan. Algunos le tensan los músculos, otros le 
producen dolor en el escroto. Le pican los brazos. Las mejillas se 
sonrojan. La espalda se pone rígida. El hombre que acaba de salir a 
la calle es uno de esos recuerdos que hacen que le piquen los 
brazos. 

Hans Faste. Sin duda uno de los peores policías de Suecia, sale 
de la comisaría con una sonrisa en los labios. No le sujeta la puerta 
a la mujer que entra, es probable que ni siquiera la vea, sino que se 
limita a dirigirse con pasos apresurados al coche que está mal 
aparcado en una plaza para discapacitados. 

Hans Faste. Colega de Sonja Modig, Jan Bublanski y ¿cómo 
era que se llamaba?... Curt algo. Svensson, quizá. 

Y todos estos recuerdos no son más que la avanzadilla de otra 
persona completamente diferente. 

Ella no es policía. 

Nunca lo será. 

Ella odia la sociedad como el vegano las albóndigas, y es 
alguien eternamente vinculado a su pasado: Lisbeth Salander. 

Al principio Mikael le escribió un correo por semana, al 
menos. Cuando se interpuso el ajetreo del día a día, a lo mejor uno 
al mes. Ahora la felicita en Nochebuena. Ella nunca le ha 
contestado. Eso no quiere decir que haya dejado de pensar en ella. 
A veces vislumbra una espalda, un pelo que le suena, pero nunca 


es ella. 
En lugar de abrir el periódico, le envía un mensaje. 


Hola, Lisbeth, cuánto tiempo. Estoy en 
Gasskas, en Norrbotten, y acabo de ver a Hans 
Faste. He pensado en ti. ¿En qué andas metida 

estos días? Abrazo / M. 


Cuando el móvil emite un plin unos pocos segundos después, 
se queda genuinamente sorprendido. 


Suerte con ese idiota. Hablamos. Lisbeth. 


Bueno, qué esperaba. En realidad, nada. El picor en la yema 
de los dedos le indica que escriba otro mensaje, pero desiste. Ahora 
al menos sabe que ella conserva el mismo número de móvil de 
prepago. 

Ella está en algún sitio. Quizá le baste con saber eso. 

—Pero bueno, tú por aquí. 

Sobrio, con el pelo recién cortado y la cara más triste que 
nunca. IB, el de la Sápo, el hombre del tren. 

—Hombre, hola —saluda Mikael—. Me alegro de verte. ¿Qué 
tal? 

—Bueno —dice—. Tirando. 

Lo gris, al parecer, puede ser aún más gris. 

—No era Malin la chica que habían encontrado, así que de 
vuelta al punto de partida. 

—De todos modos, no es una mala noticia, ¿no? —comenta 
Mikael—. Significa que existe la posibilidad de que siga viva. 
Siéntate, ¿quieres un café? 

—Sí, gracias —responde IB; da la vuelta al periódico y se ríe 
—. Siempre la misma historia, no cambian —añade. 

—¿Ha pasado algo? —pregunta Mikael. 

—Nada nuevo, al menos, pero parece que Thomas de Deus ha 
metido la pata. Tanto él como su mujer. 

A Mikael sólo le ha dado tiempo a ver el titular. Así que se 
trataba de ellos, pero ¿a quién narices le importa en realidad? 
Desde que los Demócratas de Suecia hicieron su entrada en la 


política del país, el listón está tan alto que difícilmente se puede 
superar. Pasar de zurrar en la calle a negratas, su propia definición 
de refugiados africanos, a que te nombren responsable de 
cuestiones jurídicas del partido no representa el menor problema. 
Pasar del saludo hitleriano en una fiesta a responsable de la 
política educativa del partido tampoco resulta problemático. Cómo 
consiguen salirse con la suya no lo entiende nadie, pero al igual 
que Donald Trump puede mentir, calumniar e incluso hacer que un 
populacho asalte el Capitolio sin pagar las consecuencias, los 
Demócratas de Suecia van por la vida negándolo todo 
rotundamente. 

No, yo no he usado el saludo hitleriano, me estiré para coger 
una cosa en la balda superior de la estantería. No, yo no he 
golpeado a un refugiado indefenso, estaba aterrado, convencido de 
que iba a morir. Fue en defensa propia. 

Aun así, ellos no son los peores, ya que por alguna misteriosa 
razón también puede entenderlos. Tienen una vocación, un tema 
que defienden apasionadamente, aunque es algo repugnante de por 
sí. Los peores son los otros, los políticos de siempre. Los partidos 
de toda la vida, que hoy en día mantienen sus promesas más o 
menos el mismo tiempo que se tarda en redactar unas nuevas. 

«Nunca vamos a aceptar tratos con los Demócratas de Suecia.» 
¡Ya, y una mierda! 

Y aunque entienda que los políticos no se pueden permitir 
pensar a largo plazo, cuando la gente basa sus opiniones políticas 
en alzar un dedo al aire para ver de qué lado sopla el viento en las 
redes sociales, no puede evitar sentir tristeza por sus ansias de 
agradar. Deberían estar más curtidos; parecerse un poco más a él y 
negarse a apuntarse a todas las modernidades. 

Los titulares versan sobre el amante común del democristiano 
Thomas de Deus y su mujer Ebba. Se envían fotos entre ellos que 
son interceptadas por un hacker que amenaza con mandarlas a la 
prensa si no le pagan. El señor De Deus opta por pagar, puesto que 
se considera un poco más cercano a Dios que los demás y no quiere 
correr el riesgo de que lo paren en las puertas del cielo, cosa que 
en la vida terrenal se traduce en la pérdida de su cargo de pastor y 


la credibilidad como diputado. 

El hacker, contento, se embolsa el dinero y envía las fotos a la 
página web Dagens Sanning, que las publica facilitando así el 
camino a otros medios de comunicación. 

El amante tampoco le va a la zaga. De Deus se ha dado a 
conocer por defender una política de mano dura contra la 
delincuencia, así como una fuerte limitación del número de 
refugiados que se debe acoger. Resulta que el amante ha sido 
condenado por homicidio y se ha dictado contra él una orden de 
expulsión permanente del país, pero aun así vive cómodamente en 
un ático en un edificio de apartamentos de reciente construcción 
en el barrio de Kista. 

—En fin... —suspira Mikael —, cómo es posible que sean tan 
vagos. Si hubiesen investigado un poco más, tan sólo otra decena 
de búsquedas en Google y unas cuantas llamadas de teléfono, 
podrían haber construido un reportaje de mucha más enjundia que 
éste. De Deus estuvo sobre el tapete hará unos quince años. En 
aquel entonces se trató de una violación. La chica se suicidó y De 
Deus salió absuelto por falta de pruebas. 

—Tú eres periodista, ¿no? —dice IB. 

—Sí —admite Mikael. 

—¿Y estás diciendo que eres mejor que éstos? 

—No, pero me aseguro de llegar hasta el fondo antes de 
publicar. No sólo de arañar la superficie. 

—Y aun así no ves lo que está pasando delante de tus narices 
—AÁice IB. 

—Ah, ¿no? —dice Mikael—. Suena interesante. 

—Henry Salo. No entiendo que nadie le haya bajado los 
pantalones a ese payaso. Y no sólo a él, sino al resto de los 
políticos y administradores corruptos de Gasskas que toman nata a 
lengijetazos de sus sucias manos. 

—Pareces cabreado —dice Mikael. 

—Y lo estoy —responde IB—. Si se sale con la suya, mil cien 
turbinas eólicas darán rienda suelta a sus aspas. Todo el bosque, 
que por el derecho de acceso común pertenece a todos y cada uno 
de los ciudadanos de Gasskas, se convertirá en un terreno 


industrial. Vamos a movilizar todas las fuerzas para defender la 
industria verde, gritan los políticos al unísono. Salo incluso ha 
llegado a decir que le encantan las minas. No que las minas son un 
mal necesario, sino que le encantan. Para Salo y sus compinches se 
trata de mucho más —continúa IB—; quieren pasar a la historia 
como los hombres que abrieron el camino a una nueva Norrland. 
Pero no es una nueva Norrland. Lo siento, Salo, es que hay pocas 
cosas nuevas bajo el sol. Son los mismos explotadores, 
chupasangres y avariciosos colonizadores los que vociferan hoy 
que hace quinientos años. La única diferencia es que el rey ya no se 
preocupa por la plata, las pieles de reno ni la pesca del salmón, 
ahora es el medio ambiente lo que le apasiona. Qué pena que ya no 
tenga ningún poder. 

—¿De verdad están tan mal las cosas? 

—No, están peor. ¿Aunque quizá no lees Flashback? 

—A veces —dice Mikael —. Pero no puede ser sólo decisión de 
Salo que ese terreno sea explotado. La política a nivel municipal no 
funciona así. 

—Ah, ¿no? —replica IB—. Pues ya me dirás cómo funciona. 

—Bueno, por medio de decisiones políticas. Los funcionarios 
presentan propuestas que son aprobadas o rechazadas por el 
concejo municipal, o sea, los políticos elegidos en las urnas. ¿No te 
parece que señalar a Salo como un dictador autócrata es un poco 
rocambolesco? —argumenta Mikael. 

—Pero si los políticos, los funcionarios, los representantes de 
la industria y la banca son todos miembros del mismo club de 
caballeros donde acuerdan cosas, ¿no te parece que la palabra 
corrupción encaja bastante bien? —contraargumenta IB. 

—¿De qué estás hablando? 

—La Orden del Diente de Tigre. ¿No has oído hablar de ella? 

—No —reconoce Mikael—. De la recolecta de gafas viejas y 
medicamentos caducados del Club de Leones posiblemente sí, pero 
de la Orden del Diente de Tigre, no. 

—Me han dicho que Salo es tu futuro yerno —dice IB, y hace 
que suene como una palabrota—. Es uno de los líderes, quizá el 
líder supremo. Pídele que te lleve a una reunión. A veces aceptan 


aspirantes. Y hablando de Salo —continúa—, apuesto lo que sea a 
que tiene algo que ver con la desaparición de Malin. No puedo 
probarlo, pero estoy seguro. 

IB no es una persona cualquiera. Acaba de retirarse de la 
Sápo. Conoce a gente en la policía. O quizá sólo sea un padre 
profundamente desgraciado que quiere encontrar a su hija y que se 
aferra a la esperanza de que siga con vida. 

—¿Y cuál sería el perfil criminal de Salo, entonces? 

—Corrupto, falta de autoestima, múltiple personalidad, 
trastorno de empatía. 

Mikael silba. 

—Menudo partidazo para mi hija. 

—Tú tómatelo a broma —dice IB—, pero te voy a dar una 
idea para que le eches un vistazo. Se trata de Malin, pero en 
realidad no sólo de ella, sino de varias personas jóvenes que han 
desaparecido durante los últimos años. Malin fue testigo de un 
incendio. Una pareja joven y su bebé de dos meses fallecieron en 
las llamas. Debían dinero. Meses después de la desaparición de 
Malin, su tía encontró un teléfono móvil que entregó a la policía. 

—¿Lo entregó directamente a la policía o a ti? —pregunta 
Mikael. 

—Vale, de acuerdo —admite IB—. A mí. Y yo se lo pasé a la 
policía. 

—¿Y qué tiene que ver con Salo? 

—El móvil contenía un mensaje con unas coordenadas que 
conducían a la casa de Salo. La había comprado, pero todavía no se 
había mudado allí. 

—¿Y eso te hace suponer que Salo ha tenido algo que ver con 
la desaparición de Malin? 

—Exacto. No puede ser una casualidad. No creo que Salo 
tenga las manos limpias, por mucho que se las haya podido lavar 
con cloro. 

Mikael consulta el reloj. Dentro de diez minutos va a comer 
con Pernilla. 

—Las coordenadas, ¿las tienes todavía? 

—SÍ. 


—Por cierto, te has llevado un buen libro. Demócratas de 
Suecia, el movimiento nacional, de Stieg Larsson y Mikael Ekman. 
Creía que lo habían expurgado de la biblioteca hace mucho. 

—Sigue con la misma actualidad que cuando se escribió. 
Además, el año que viene hay elecciones. Apuesto lo que sea a que 
entrarán en el concejo municipal. 

«O en el gobierno.» 


Un SMS de IB hace plin en su móvil justo cuando acaba de sentarse 
en un taburete en el puesto de tacos del mercado a la espera de 
Pernilla. Busca el número del ayuntamiento y lo ponen con Salo. 

—Hola, oye, ese club de caballeros, la Orden del Diente de 
Tigre, tiene reunión dentro de poco, ¿verdad? ¿Yo podría acudir? 

—No —dice Salo—, se necesita la recomendación de un par 
de personas. 

—¿Tú y...? De verdad, me vendría bien un poco de vida social 
entre hombres; lo echo de menos. 

—Vale, vale —dice Salo con voz estresada—, me tengo que ir 
ahora. Veré lo que puedo hacer. 

Mikael Blomkvist tiene algo en lo que hincar los dientes. Lo 
más probable es que no lo lleve a ninguna parte, pero en el mejor 
de los casos quizá pueda dar un paso dentro del poder y la gloria, 
amén. 

Por primera vez en mucho tiempo se siente un poco animado. 


Capítulo 32 


Al parecer, Svala ha conocido a un alma gemela, constata Lisbeth 
cuando se apretujan bajo la piel de reno. Tienen la misma edad y 
Mei, que así se llama la chica, ha conseguido algo con Svala. Ha 
conseguido que hable. Lisbeth intenta escuchar disimuladamente. 
No hablan de chicos o música u otros temas que con toda 
probabilidad serán los habituales entre adolescentes, sino de libros. 
O quizá ni siquiera de libros. De literatura. 

—Sin embargo, me pareció un poco demasiado larga — 
comenta Mei refiriéndose a Ulises de James Joyce. 

—Sí —dice Svala—, pero imagínate si el libro hubiese sido 
tan corto que ciertas frases no hubieran tenido cabida. 

—Es verdad —asiente Mei antes de tender media tableta de 
chocolate finlandés a Svala. 

—Xie xié —responde la niña, porque, claro, habrá aprendido 
chino durante la tarde, piensa Lisbeth al tiempo que se tapa a sí 
misma y al chino-griego con la piel de reno. 

Hay poco espacio. Las piernas se tocan. O, mejor dicho, él se 
esfuerza porque así sea. 

—Qué hija más inteligente tienes —dice Long, y a Lisbeth le 
sigue dando pereza explicar su posición exacta en el árbol 
genealógico. Con la verdad llegan las preguntas. Prefiere librarse 
de ellas. 

—El estreno de la temporada —grita hacia atrás el conductor 
del trineo, un chico joven con el cuchillo sami colgando de un 
ancho cinturón. 

—¿Vamos a cazar osos? 

—Vamos a dar una vuelta de unos cuarenta y cinco minutos 
—dice—. Permanezcan en silencio y disfruten del paisaje. 

La nevada ha terminado y ha sido sustituida por un prudente 


sol que pronto se pondrá. El chino-griego parece poseer un amplio 
vocabulario para describir la belleza, y es cierto que todo es muy 
bonito como en una postal, pero Lisbeth no deja de pensar en el 
trabajo, y cuando ya no le da más vueltas al trabajo dedica su 
atención al mensaje que le ha enviado Plague: 


Seguí hurgando. Peder Sandberg guarda fotos 
en 

una nube. Parece que le 

gusta mucho hacer fotos. 


¿Porno infantil? 


No, pero igual de repugnante. Parece que le 
gusta el dolor. 
O sea, el dolor de otros. 


«¿Sale una chica rubia que se parece mucho a Camilla en las 
fotos?», escribe, pero luego borra el mensaje antes de mandarlo. En 
su lugar escribe: 


Copia los archivos. 


Hecho. 


Lisbeth mira a Svala, que a su vez mira a Mei. De repente, el 
rostro siempre tan serio se abre en una sonrisa que la convierte en 
una persona del todo única, lejos de ser una copia de Camilla. Una 
persona que probablemente nunca se integrará por completo entre 
la gente normal y corriente, pero que tampoco tiene por qué 
acabar con los miserables de la sociedad. Lisbeth no está segura. Es 
un paseo por la cuerda floja, también para ella. Cuando la vida es 
un asunto de vida o muerte, entonces no puedes echarte atrás, lo 
sabe demasiado bien. 

¿Eras consciente de hasta qué punto estabas asumiendo una 
gran responsabilidad?, le preguntará Kurt Angustiasson muchos 
años después. No, contestará Lisbeth, pero no tenía elección. Así 
que ya está allí de nuevo. Primero fue la chica que jugaba con 
fuego, lahora es la chica que no tenía elección. Patético. 

Un viaje en trineo con renos reacios a correr no va muy 


rápido. En realidad, discurre con tanta lentitud que el factor de 
Lorentz de E=mc? no resulta aplicable. Lisbeth casi se ha dormido 
cuando siente que una mano le acaricia la pierna. 

—¿Qué haces? —pregunta sin quitarla. 

—Descansa un rato si estás cansada —dice Long mientras 
continúa recorriendo despacio el cuerpo de Lisbeth con la mano. 

—Piensa en las niñas —susurra Lisbeth—. Lo más cerca que 
han llegado en la biología es a algún dios marítimo al que seduce 
una sirena. 


—Recomiendo encarecidamente el pato laqueado a la pekinesa — 
dice Long un par de horas más tarde, cuando están sentados a la 
mesa en un restaurante chino con la carta delante. 

Lisbeth se niega. 

—Si no son capaces de servir una pizza decente, que pongan 
al menos un entrecot con patatas fritas y salsa bearnesa —replica 
—. Pero que no se les ocurra echarle la jodida mantequilla de ajo y 
perejil. 

Son como dos grupos dispares a los que por error han 
colocado en la misma mesa. 

—Tu hija es muy guapa —dice Long. 

—La tuya también —dice Lisbeth, y piensa que va 
progresando en el tema de la cortesía—. Quizá quieran dormir en 
la misma cabaña —añade—. Tenemos dos habitaciones, puedes 
instalarte en una de ellas. 

«Por Dios, Lisbeth, si ni siquiera te pone. 

»Quizá no, pero no quiero estar sola.» 

Una parada de taxi más tarde, para aprovisionarse de patatas, 
chuches y refrescos, se despiden de «las hijas» y cierran la puerta 
con llave. 

—¿Te apetece una sauna finlandesa? —pregunta Lisbeth 
mientras manipula la estufa. 

—¿Por qué no? —dice Long—. Nunca lo he probado. 

Mientras la sauna se calienta, comparten una botella de 
champán. O, mejor dicho, Lisbeth hace un intento sincero, pero al 
final abre una lata de Coca-Cola. 


—El champán está sobrevalorado —dice. 

—La Coca-Cola también —replica él, y luego pregunta a qué 
se dedica Lisbeth. 

¿A qué se dedica y hasta qué punto quiere revelar su vida 
privada? ¿Dentista? Fácil de fingir. Todo el mundo sabe lo que 
hace un dentista. Pero quién sabe si el chino-griego no habrá sido 
dentista en una vida anterior. 

—Informática —dice, «cosa que al menos se acerca a la 
verdad»—. Desarrollo actualizaciones para Microsoft. Word es mi 
especialidad —añade. «¿Eso era realmente necesario?» 

Lisbeth se desnuda. Primero los vaqueros, después la camiseta 
y al final las bragas, que aterrizan en el mismo montón en el suelo. 
Le dio pereza ponerse sujetador. 

El chino se desabotona la camisa y la cuelga en un perchero. 
Dobla los pantalones respetando la raya y los coloca encima de un 
puf de piel de reno. Los calcetines los mete uno dentro del otro 
para que no se pierdan. Y encima de éstos, deja los calzoncillos. 

«Shut up, Santa, no te rías.» 

El banco de la sauna quema la piel. Apenas han pasado unos 
minutos cuando Long ya no puede más. 

—Si no te parece mal —dice—, igual podríamos... 

Lisbeth ve que está sufriendo. Piensa que no le vendría mal 
sufrir un poco más. 

—La sauna es algo muy sano —asegura—. Es buena para el 
corazón. 

—Disculpa —balbucea Long antes de salir tambaleándose. 

Para apoyar su argumento, ella aguanta un poco más antes de 
meterse en la ducha. 

Él está tumbado en la cama y parece medio muerto. 

—¿Estás vivo? —pregunta Lisbeth. 

—Creo que sí —responde. 

—No eres lo que se dice un hombre duro —comenta ella, y se 
acuesta a su lado. Apaga la luz y se encienden las estrellas. 

—Increíble. Ahora entiendo por qué el techo es de cristal. 
Tendríamos que habérselo enseñado a nuestras hijas —dice—. 
Seguro que son capaces de distinguir las constelaciones, con 


independencia de dónde se encuentran en el mundo. 

—Yo no soy la madre de Svala —reconoce Lisbeth. 

—Lo sé. Mei me lo dijo. 

El pelo que ha llevado peinado pulcramente hacia atrás ha 
caído como una suave ola sobre la cara. Ella apenas lo ha mirado. 
Sólo como un cuerpo. Un posible cuerpo al menos. 

—¿Qué? 

Él acaricia la sien de Lisbeth con suavidad. 

—Nada. 

Con el rabillo del ojo ve colores extenderse como acuarelas 
derramadas sobre el tejado de cristal. 

—Mira —dice ella, y le gira la cara hacia arriba. 

—Increíble —repite Long, y, pasándole el brazo por debajo, la 
atrae hacia su hombro—. ¿Hacemos el amor bajo la aurora boreal 
o nos limitamos a observarla? 

—A observarla. 

—De acuerdo —dice arrimando más el cuerpo de ella al suyo. 

Hay algo con su olor. Ella lo aspira como aire fresco. Y hay 
algo con sus manos. Están en brazos que se han esforzado. Registra 
tatuajes en su cuerpo y advierte el anillo, pero qué coño... Esta 
noche el chino-griego puede ser tanto un asesino a sueldo como un 
marido infiel, total. 

Si no fuera por las últimas palabras de la niña: «No hagas 
ninguna tontería». 

Ella le aparta las manos, que rápidamente vuelven, no sólo las 
manos. Come here, little girl with the dragon tattoo.?La boca, la 
lengua, los dientes, la polla. ¿Ha vencido alguna vez la moral al 
deseo? Él la vuelve bocabajo y le muerde la nuca. Le inmoviliza los 
brazos. Pone todo el peso de su cuerpo sobre la espalda con el 
tatuaje del dragón antes de penetrarla con un rugido de león. Él es 
el dueño. Ella, la propiedad. 


Al día siguiente, el cielo de la aurora boreal está gris como el 
granito. El león se ha convertido en un gato castrado. A ella le da 
igual. Él no era más que un cuerpo. 

—Perdóname por lo de anoche —dice, y gira la alianza en el 


dedo—. Creo que me pasé con el champán. 

Lisbeth da gracias a Dios de que no se le ocurre hablar de su 
largo y aburrido matrimonio. 

Cuando él por fin se marcha, hace veinte flexiones extras y 
cien abdominales. Cuatro kata y el kiho del segundo cinturón 
negro. Toma una decisión. Sea lo que sea lo que hayan hecho la 
niña o su madre, ya basta. Económicamente podrían quedarse a 
vivir con Papá Noel hasta que se mueran, pero Lisbeth ha tomado 
una decisión. No puede ir arrastrando por ahí a una adolescente, 
por muy encantador que pueda sonar. Echa de menos su casa. Su 
casa de 320 metros cuadrados de soledad sin muebles, crías de 
trece años, chinos-griegos, elfos, papanoeles ni otros payasos. 


Capítulo 33 


—¿Te has acostado con él? —pregunta Svala en el coche de vuelta 
a Gasskas. 

—-¿Eso es asunto tuyo? 

—Está casado. 

—Eso es problema suyo, ¿no? 

Permanecen calladas hasta cruzar la frontera entre Torneá y 
Haparanda. 

—¿Visteis la aurora boreal? —pregunta Lisbeth para romper 
el silencio. 

—Claro, pero tú seguro que ni siquiera sabes cómo aparece — 
responde Svala con voz cáustica. 

—No, pero seguro que tú sí. 

—Sí, porque yo presto atención en las clases de física. La 
aurora borealis se produce cuando las partículas cargadas, sobre 
todo los electrones, han alcanzado una alta velocidad en ciertos 
lugares de la magnetosfera y luego caen en picado a la atmósfera, 
donde chocan con moléculas y átomos. Éstos, a su vez, reciben 
energía de los electrones. 

—Electrones que han tomado anfetas —dice Lisbeth—. Eso 
cualquier idiota lo saca de Google. 

Svala la mira y niega incrédula con la cabeza. 

—Cualquiera diría que yo soy la adulta en este coche, pero 
vale, venga, usemos tus metáforas: cuando el éxtasis sale del 
cuerpo, se forman fotones, si es que te acuerdas de lo que son. 

—Sí, son camas japonesas. 

—Fotones, no futones. ¿Te lo explico o no? 

—Sigue. 

—El fotón es la cantidad de energía más pequeña que puede 
ser transferida por la radiación magnética, y surge cuando, por 


ejemplo, un átomo pasa de una energía elevada a una más baja. Es 
en ese proceso que los colores diferentes de la aurora boreal se 
forman. Para relacionarlo con tu mundo, quizá recuerde al 
centelleo de las lámparas en una rave. El azul es extremadamente 
raro, así que espero que anoche no apartaras la vista del cielo. — 
Pese al mosqueo que tiene, no puede contener su entusiasmo sobre 
la luz azul—. Moskosel, 2010 —añade—. Fue la última vez que 
alguien vio el azul. Está bastante cerca de Gasskas. 

—Hablando de Gasskas, le he dado alguna vuelta a lo de la 
deuda de tu madre. ¿Qué sabes de eso? 

—Nada. Esos tipos aparecieron cuando ella desapareció. Me 
obligaron a robar en una casa, pero cuando abrí la caja fuerte, 
estaba vacía. 

—Suena raro. ¿Por qué iban a obligarte a robar si no había 
nada? 

—¿Y yo cómo voy a saberlo? 

—Además, suena a cuento, porque las cajas fuertes no se 
abren así como así. 

—Es por los números. Los veo de alguna manera. O los siento. 
No sé. Es como estar en otro estado mental. 

—Entonces, me parece muy raro que sólo tengas un aprobado 
en matemáticas. 

—Mi profesor piensa que le hago preguntas difíciles. Así que 
finjo que no entiendo. 

«Una pequeña visita al colegio quizá vendría bien. Meterle la 
calculadora por la garganta a ese gilipollas.» 

Tras dar cuenta de un par de pizzas con extra de queso 
bastante decentes, siguen su camino hacia Gasskas. El río Kalix se 
desliza reptando lentamente a su lado como un cocodrilo. En 
pequeñas islas donde el río se ensancha, se ubican algunas casas 
aisladas. Pequeñas casas rojas de muñecas con esquinas blancas y 
retrete exterior. El escondite perfecto. Vistas despejadas y ningún 
contacto con tierra. 

—¿Cómo era mi padre? —dice Svala. 

La pregunta llega de repente, pero la esperaba. 

—Grande y callado. Apenas lo conocía. ¿Y tú? —se obliga a sí 


misma a preguntar—. ¿Recuerdas algo de él? 

—Creo que sí —contesta Svala—. Solía llevarme a hombros. 
Me sujetaba agarrándolo por el pelo. Era negro. 

—Blanco —dice Lisbeth—. Como el tuyo. 

—Vale, sería blanco entonces —replica ella—. Desapareció 
cuando tenía dos años. 

«Probablemente antes de que nacieras.» 

Ya que están en plan sentimental removiendo el álbum de 
fotos familiar, quiere saber cómo era «el abuelo». 

«Un psicópata. Una persona que disfrutó ejerciendo la 
violencia. Un cerdo al que alguien debería haber ahogado con un 
cojín al nacer.» 

—Mis padres se divorciaron cuando era muy pequeña —dice 
Lisbeth—. Él nos visitaba a veces. 

—¿Crees que no sé googlear? —dice Svala—. En internet se 
puede leer media vida tuya como si fuera una novela. Entiendo que 
no quieras hablar de él, pero aun así me gustaría saber cómo te 
sentiste. 

—¿Cómo me sentí con qué? 

—Cuando le tiraste el cóctel molotov. 

—Quieres hacer lo mismo con Peder Sandberg —dice Lisbeth. 

—Quizá —responde Svala. 

Por segunda vez durante el viaje, Lisbeth entra en un 
apartadero de la carretera y apaga el motor. La nieve cubre el 
parabrisas enseguida. Temperatura: cuatro bajo cero. Ha caído la 
noche pese a que todavía no son ni las cinco de la tarde. 

—Vale —dice Lisbeth—. Has googleado, pero no todo lo que 
se dice en internet o lo que se escribe en los periódicos es verdad. 

—Claro que no. Ya lo sé, el análisis de las fuentes se me da 
bien. 

—De acuerdo —cede Lisbeth—. Pues la mayoría de lo que se 
ha escrito sobre Zalachenko es verdad. Tu abuelo..., mi padre, 
maltrataba a mi madre a la mínima oportunidad. Se presentaba 
cuando le apetecía desahogar su rabia con alguien, en este caso mi 
madre. La golpeaba tanto y tan fuerte que acabó con importantes 
daños cerebrales, mientras mi hermana y yo lo oíamos todo desde 


la habitación de al lado. Ésa ha sido la versión corta. 

Terreno resbaladizo. Pero esta niña no es una niña cualquiera. 
«¿Cómo me sentí al vengarme?» 

—Hice lo que nadie más quería hacer: intenté salvar a mi 
madre. No me acuerdo de lo que sentí. Como si fuese algo 
necesario, quizá. Como algo que tenía que hacer, aunque esperaba 
que se solucionase de otra manera. Es difícil explicarlo. A lo mejor 
ahora se les da mejor a los servicios sociales ayudar a las familias. 

Palabras vacías en un coche que pronto quedará enterrado 
bajo la nieve. 

—Y, sea lo que sea que has pensado respecto a Peder —añade 
—, hay otras formas de vengarte, si eso es lo que quieres. 

—¿Como qué? 

—La policía, la justicia. 

Palabras aún más vacías en un coche que rápidamente se va 
quedando helado. Vuelve a arrancar el motor. Camiones enormes 
pasan atronadores. Se enciende la radio. Svala la apaga. 

Un reno desorientado las adelanta por el lado equivocado de 
la valla de protección. Un coche entra en el apartadero a sus 
espaldas. 

—Para mí es lo mismo. No es la venganza en sí lo que me 
interesa. Sólo quiero salvar a mi madre. 

—¿De qué? —pregunta Lisbeth, y se acerca al corazón de las 
tinieblas. 

—Creo que intenta que pillen a Pederpadrastro para salvarme 
a mí. 

—No parece que le vaya muy bien. 

—NOo. 


No han pasado más que unos días desde que llegó, aun así, la 
noche del bar del hotel le resulta lejana. La mujer pelirroja 
también. 

Se registran en la misma suite que Lisbeth tuvo antes. El bar 
está vacío. Svala la sigue cabizbaja unos pasos por detrás cuando se 
dirigen a la habitación. 

—Vale —dice Lisbeth—. La vida es una puta mierda, pero 


siempre queda el ejercicio físico. ¿Has probado el kárate alguna 
vez? 

—¿Puedes dejar de decir tantas palabrotas, por favor? Y no, 
no lo he probado. 

—Vale. Regla número uno. Todo kárate empieza y termina 
con una reverencia. 

—¿Te lo ha enseñado Long? 

Hay una auténtica vieja moralista habitando el interior de 
esta cría. 

—Los chinos hacen kung-fu. Los griegos no lo sé. Retsina 
quizá. 

Los talones juntos. Los pies hacia fuera. Los brazos a lo largo 
de los costados. La mirada respetuosa. Y reverencia. 

Una hora más tarde, Svala ha aprendido cuatro técnicas de 
golpes, tsuki, tres de defensa, uki, y dos patadas, geri, así como las 
posiciones corporales más habituales, dachi. 

—Ya sé contar en japonés. 

¡Hay que joderse con la niña! 

Esta noche, Svala opta por dormir en su propia cama. Se 
encierra en su habitación sin decir buenas noches. 

La inquietud pica como piojos dentro de Lisbeth. Necesita un 
plan. No tiene. ¿Lo necesita de verdad? ¿No puede simplemente 
dejar a la niña con los servicios sociales y luego regresar a casa? Ya 
ha hecho bastante más de lo que se puede pedir. La niña ha podido 
conocer a Papá Noel. Ha nadado en lujo como un respiro temporal 
de su vida de mierda. Ha hecho una amiga y ha visto la aurora 
boreal azul. En definitiva, Lisbeth no le debe nada. Pero los piojos 
quizá no sean sólo un signo de que está inquieta. La niña es como 
un puente entre ella y su pasado. El puente que hizo saltar por los 
aires hace mucho tiempo. 

No es que Lisbeth sea el único familiar de la niña. Es al revés. 

Abre una lata de Coca-Cola, se quita los cojines de la espalda 
y continúa con la lectura de los papeles de los servicios sociales. 
Hay tantas cosas que no cuadran. Por todos los demonios, la niña 
es un puto genio que han descuidado con comentarios del estilo «es 
percibida por ciertos profesores como una alumna con tendencia a 


la provocación y al conflicto» y «se aprecian dificultades para la 
interacción social». Dejarla con los lobos le duele más de lo que 
esperaba. Se devana los sesos pensando en las alternativas. Llevarla 
a Estocolmo. No. Dejarla desprotegida en Gasskas con alguna 
familia de acogida cuyo único objetivo es ganar dinero. No, 
tampoco. 

Sigue repasando las alternativas. La madre. Márta Hirak tiene 
familia en algún sitio por la zona. 

Samis criadores de renos. Dos hermanos y una hermana. El 
padre muerto hace un par de años. La madre, o sea, la abuela de 
Svala, parece haber vivido alternando entre la casa de Márta y las 
de sus hermanos. Probablemente habrá hordas de primos y demás 
familiares. Sin duda, alguno de ellos debería poder compadecerse 
de ella. 


—Hemos intentado contactar con ellos —dice Erik Niskala cuando 
se reúnen en las oficinas de los servicios sociales el día siguiente—. 
La última vez hará unos tres o cuatro años. Nos dejaron muy claro 
que no querían tener nada que ver con Márta ni con su hija. 

La hija mira por la ventana. A todas luces, sin el menor 
interés en la conversación. Ha traído el ordenador y se lo ha 
colocado en las rodillas. De vez en cuando escribe algo. 

—¿Queda totalmente descartado que se quede contigo hasta 
que encontremos una buena alternativa? 

Lisbeth también mira por la ventana. No sabe qué contestar. 

—¿Y si digo que no? —responde al final. 

—En el mejor de los casos, podemos encontrarle un hogar 
temporal. En el peor de los casos tendrá que pasar unas semanas en 
Himlagárden. 

—-¿Qué es eso? 

—Es un centro municipal de acogida —dice Svala—. Seguro 
que está genial. Al menos aprenderé a drogarme y a perfeccionar 
mis habilidades para robar. 

—Suena como un complemento interesante a la física de 
partículas elementales —comenta Lisbeth. 

—Sí, los quarks y los leptones ya empiezan a aburrirme. Es 


hora de pasar al siguiente nivel. 

—Allí tendrás tu propia habitación, comida caliente y te 
ayudarán con los deberes —intenta Niskala. 

Tanto Lisbeth como Svala lo contemplan con una especie de 
distancia divertida. No se parecen físicamente, pero aun así es 
como si se fundieran. Por parte de Niskala, su autoridad se derrite 
como el helado en una sauna. A ojos de ellas, probablemente no es 
más que un patético trabajador social con recursos muy limitados. 
Más o menos como se ve a sí mismo. Sobre todo, desde que se fue 
Marie. Se pregunta a veces dónde está y con quién. Con alguien 
mejor, claro. Uno que es un hacha con el bricolaje y que como 
mucho bebe media botella de un buen vino con el entrecot los 
viernes para cenar, que hace ejercicio cuatro veces por semana y 
acaba entre los doscientos primeros en la carrera de Vasa. 

—Haré lo que pueda para buscar un hogar temporal —dice—. 
Pero hasta entonces, lo que podemos hacer es buscarte un 
apartamento. 

—Y a, en el barrio de Svartluten, ¿no? —dice Svala. 

—Sí —responde Niskala—. ¿Cómo lo sabías? 

—Porque es donde acaban los lectores de James Joyce, ¿no? 

—Y una mierda —suelta Lisbeth—. Nos quedamos en el hotel. 


Capítulo 34 


Consigue entrar en la tienda justo antes de que cierren. Cinco 
minutos más tarde ya está preparando el dip ranchero con nata 
agria. 

—Ponen Kill Bill 2 en la cuatro —dice Lisbeth—. ¿Has visto la 
primera? 

—Creo que no. 

—Entonces vamos a ver la primera para empezar. El hotel 
tiene Netflix. Beatrix Kiddo —dice Lisbeth. 

—Que es... —dice Svala. 

—Inmortal. 

—¿Y Bill no? 

—No, Bill, no. 


Svala sigue la película con un ojo mientras está pendiente de los 
SMS con el otro. 

Algo bueno está pasando. Su cara adquiere un matiz más 
suave. 

—Pareces contenta —dice Lisbeth. 

—Mmm. Me estoy escribiendo con Mei. A lo mejor vienen a 
Suecia después de Navidad. 

—Pero no a Gasskas, espero —dice Lisbeth, y lanza una 
mirada a Svala. 

—No es culpa nuestra que vosotros os hayáis enrollado — 
replica. 

A Lisbeth le gustaría saber qué es lo que tiene Mei de especial, 
en vista de lo mediocre que le ha parecido su padre. Svala no 
parece tener amigos. ¿Novio? 

—No es asunto tuyo —dice Svala. 

—No, efectivamente. Y en cuanto a Long: ya que está casado, 


como dices, dormimos en habitaciones separadas. 

—Ya, seguro —dice Svala—. Por cierto, ¿sabías que en el 
siglo xv daban sangre de oveja a la gente enferma? 

—No, ese detalle se me ha debido de escapar. 

—Pues sí, O sangre joven, que era considerada 
rejuvenecedora, hasta que los pacientes de repente murieron. Hoy 
se conocen más de cien grupos sanguíneos diferentes y se siguen 
descubriendo nuevos. ¿Sabes cuál es el tuyo? 

—Uno de los más normales. ¿Y el tuyo? 

—Uno muy raro, creo. 

—¿Nunca has estado ingresada en el hospital? 

—Sólo por unas fracturas. La clavícula, las costillas, el fémur, 
las muñecas y el hueso craneal —dice, y hace que suene como lo 
más normal del mundo—. Es que tengo una enfermedad. 

—La enfermedad de Vittangi —completa Lisbeth—. Lo he 
visto en tu historial. 

—¿Has leído mi historial? Pensaba que ese tipo de 
documentación era confidencial. 

—Bueno, perdona —dice Lisbeth, y apaga la tele cuando 
empiezan a pasar los créditos de la película—. No es que haya 
planeado publicarlos en Gaskassen. —Consulta el reloj. No es muy 
tarde y es miércoles, un buen día para salir por ahí—. Me voy a dar 
una vuelta, si no te importa. 

—Para nada —dice Svala—. Asegúrate de volver antes de 
medianoche. 

—Prometido. Llámame si hay algo. 

—Lo mismo digo. 


Capítulo 35 


Lisbeth coge el ascensor y baja al bar. Su existencia ha dado un 
giro radical. Y no sólo su vida, toda ella. 

Antes no se preocupaba más que por sí misma. Tener otra 
persona en su vida aparta otras cosas. El trabajo, por ejemplo. 

No son amigas, eso está claro. Si Lisbeth juega en la segunda 
división de hockey sobre hielo, Svala juega en primera. Al menos, 
eso es lo que la niña piensa, y vale, sabe cosas, absorbe 
conocimiento como una ballena devora plancton. Pero es joven. No 
tiene experiencia. No todo en la vida es teórico. 

Puede ser erótico también. 

El bar está petado. El ruido de las exaltadas voces de los 
jóvenes macho probablemente ha sobrepasado la barrera 
confortable del sonido hace mucho. 

Se sitúa en un extremo de la barra y busca el contacto visual 
con el compañero de Tom Cruise. Tom parece tener el día libre. 

Mira el móvil. La transformación de una loba solitaria en 
aprendiz de madraza se manifiesta de otra manera nueva: ¿se 
atreve a beber alcohol? ¿Y si la cría llama? 

Qué más da. Un par de semanas más y luego volverá a 
Estocolmo. La niña puede ir a verla alguna vez. Alucinaría con la 
ciudad. El piso. Las vistas. El dojo. Las pizzas. 

Y soltaría un suspiro ante la pobre vida solitaria de Lisbeth. 

Lee el mensaje de Micke B una vez más. 


Estoy en Gasskas, en Norrbotten. He pensado 
en ti. 


Con cada mensaje que le manda, en general por Navidad, al 
principio se alegra y luego... se cabrea. 
Los recuerdos aparecen y se registran, pidiendo la suite real, y 


se quedan hasta que los echa a patadas. No puede hacer lo que 
hacen otros, borrón y cuenta nueva y olvidar. En cuanto ve su 
nombre, llega la vergiienza. Lo quería. Estaba dispuesta a apostar 
por él. Pero justo cuando se había armado de valor para ir a verlo, 
sale de un portal cogido del brazo de esa bruja de la revista: Erika 
Berger. 

«Forma parte de tu personalidad —dice Kurt Angustiasson—. 
A ciertas personas les cuesta más olvidar que a otras. 
Probablemente tienes también una excelente memoria visual — 
dice—, es algo que suele estar relacionado. Los cerebros brillantes 
no olvidan con facilidad. Deben acercarse a sus demonios de otra 
manera.» 

Percibe el perfume unos instantes antes de que una mano se 
ponga sobre su hombro. Aun así, se sobresalta. 

—Uy, perdón, soy yo, Jessica, no sé si te acuerdas de mí. 

Tiene un aspecto diferente. Sin maquillaje parece otra. Más 
frágil. Más abierta. 

El robot de inteligencia artificial Lisbeth Salander escanea a 
Jessica Harnesk en cuestión de segundos. Pelo recién lavado, las 
uñas sin pintar, vaqueros desgastados y un jersey de mangas muy 
amplias metido en los pantalones con un perfecto descuido. Botas, 
las mismas que la otra vez, un collar con placas rectangulares con 
nombres, probablemente los de sus hijos, un brazalete de cuero con 
bordados de plata, sin duda artesanía sami. Un bolso pequeño, 
contenido desconocido, así como una parka de unas dimensiones 
exageradas que ahora ella cuelga de un gancho debajo de la barra 
mientras busca la mirada del barman. 

—Quería probar suerte —dice ella—. Pensé que a lo mejor 
estarías. ¿Qué quieres tomar? ¿Un gin-tonic? 

Lisbeth está a punto de pedir Coca-Cola, pero se arrepiente. 

—Una cerveza —dice—. Si es grande y muy fría. 

—Grande y calentito tampoco está mal —repone Jessica—. 
Perdón —añade, y se sonroja por primera vez en al menos quince 
años—. Veo que no se me ha quitado la jerga del curro. 

—-¿En qué trabajas? —pregunta Lisbeth, decidida a jugar bien 
sus cartas en esta ocasión y no comportarse como un tío 


cualquiera. 

«¡Interésate por tu entorno! ¡Haz preguntas! ¡Y sigue con 
nuevas preguntas! 

»Cállate, Kurt Angustiasson —dice estirándose a por la 
cerveza—, déjame en paz esta noche.» 

—Salud —dice Jessica—. Vamos a jugar a adivinar la 
profesión. 

—¿Bibliotecaria? 

—Disléxica. 

—¿Peluquera? 

—Caliente. A veces corto a la gente. 

—Corredora de Bolsa. 

—Me vendría fenomenal cobrar lo que cobran. 

—O sea, algo público. Enfermera. Vigilante de seguridad. 
Asistente social. Controladora de aparcamiento. 

—Haz un cóctel de todo eso y tienes la respuesta. 

Un malestar va creciendo dentro de Lisbeth. Se acercan a una 
respuesta inevitable. Hay que joderse. Debe de ser la niña quien la 
ha hecho volverse una insensata. 

—Eres policía. 

Jessica asiente con la cabeza. 

No, no puede ser. Colaborar con los servicios sociales es ya 
suficientemente malo. Y ahora encima una policía. Bucea un poco 
en la sensación que le provoca. Acostarse con un madero. Como 
acostarse con el enemigo. 

—Entiendo que te caigan mal los policías —dice Jessica. 

—No, no entiendes nada —replica Lisbeth. 

Todo su ser quiere marcharse de allí, pero Jessica insiste. 

—No te vayas —dice—. Quiero que te quedes. No es que haya 
husmeado, ni siquiera sabía cómo te apellidabas, pero estaba 
googleando a otra persona y tu nombre apareció. Nombre, 
fotografías, y lo admito: he leído todo lo que se ha publicado sobre 
ti, incluido lo de Flashback —continúa—. No secrets. 

«No secrets. Seguro. ¿De verdad crees que todo lo que soy es 
información pública?» Se acercan a la esencia de la aversión de 
Lisbeth a los policías, y no sólo a los policías. A las autoridades en 


general. A los juristas. A los psiquiatras. Personas que pretenden 
saber algo de ella, incluso los que se las dan de especialistas, y aquí 
hay otra más. Una que googlea y se zampa trozos de su vida. Que 
estudia con detenimiento fotos de la pobre víctima. La niña 
indefensa. La chica enfadada. La mujer aún más enfadada. 

Jessica pone su mano sobre la de Lisbeth, ésta retira la suya. 

«Quédate en lo que sientes. Elige estar presente en el 
momento.» Kurt Angustiasson no se rinde. 

No quiere sentir nada. Quiere acostarse con una mujer alta y 
pelirroja con piernas de Barbie y luego irse a casa. Y ahora da la 
casualidad de que el objeto de su deseo es policía. 

Permanecen calladas unos instantes. Terminan las cervezas. 
Piden otro par de cervezas más. 

—Esperaba encontrarte aquí esta noche —dice Jessica—. 
Desde que nos conocimos te he tenido en la cabeza. 

—No es mutuo —dice Lisbeth. 

—Vale, quizá no lo sea. Yo me dejo guiar por mis propias 
sensaciones. 

—¿Sobre qué? 

—Sobre las personas que me interesan. No ocurre muy a 
menudo. Llevo una vida muy poco glamurosa. Voy al trabajo, 
recojo a los niños, vuelvo a casa. Preparo la cena, acuesto a los 
niños, veo alguna serie en la tele y me acuesto. Cuando Henke 
tiene a los niños hago horas extras, voy a casa, veo alguna serie en 
la tele y me acuesto. Aveces quedo con mi hermana. 
Excepcionalmente con mi padre. 

Menos los niños, no se diferencia mucho de la vida de Lisbeth. 

—¿A quién estabas googleando cuando salió mi nombre? 

—A mi jefe, Hans Faste. 

—Hans Faste, menudo cabrón —dice Lisbeth. 

—Al anterior jefe le dio un ictus. Desde entonces yo he estado 
de jefa interina. Así que solicité la plaza cuando se convocó. Pero 
la ganó Faste y empezó a trabajar después del verano. 

—¿Y? —dice Lisbeth. 

—Uf, no sé —suspira Jessica—. Seguro que es bueno en lo 
que hace. El problema es que en la brigada estamos acostumbrados 


a un ambiente más tolerante, a debatir sin jerarquías ni egos. 
Y Faste emite juicios sobre todo lo que se dice y se burla de 
cualquier opinión que no salga de su propia boca. Quiere ser el 
gran líder paternal, pero más bien parece un viejo cansado. He 
decidido seguir esforzándome un poco más, a ver si consigo que 
me caiga bien. 

—Suerte. En ese tío no hay gran cosa que le pueda caer bien a 
nadie. 

—Es posible, pero al menos tiene mucha experiencia. Delitos 
graves es una brigada nueva. Dicen que necesitamos un jefe 
competente. Uno que no tenga niños pequeños. Así que supongo 
que me tocará aguantar hasta que se jubile. ¿Por qué te cae tan 
mal? —quiere saber Jessica, más que nada para intentar ganarse de 
nuevo su confianza. 

—Es un racista misógino —contesta Lisbeth—. Algo que, 
ciertamente, comparte con muchos de tu gremio. Parece ser uno de 
los criterios que encabezan la lista de requisitos para entrar en el 
cuerpo. Si a eso añades falta de inteligencia y de empatía, ya tienes 
el prototipo de madero sueco. 

—No creo que la cosa esté tan mal —dice Jessica sonriendo 
por el categórico resumen de Lisbeth—. Al menos, no en nuestra 
comisaría. Hay una jerga y algunos que van de tipos duros, por 
supuesto, pero la mayoría es buena gente que sólo quiere hacer su 
trabajo. Racismo y misoginia suenan bastante extremos. 

—Aun así, el cargo se lo dieron a él, no a ti —puntualiza 
Lisbeth. 

—Y a ti, ¿qué te trae por aquí arriba? —pregunta Jessica 
alejando el foco de atención de sí misma. 

Ahora le toca a Lisbeth suspirar. 

—Ocuparme de un familiar —responde—. Una sobrina con 
unas relaciones familiares muy complicadas. Es sólo temporal, 
espero poder volver a casa pronto. 

—¿Y eso dónde es? —quiere saber Jessica, y su mirada 
adquiere un matiz raro. 

—Estocolmo, dónde si no. ¿Quieres otra cerveza? 

—Sí, por favor —dice Jessica—. Voy al baño un momento. 


Capítulo 36 


—Ya veo. Así que eres tú la que se folla a mi mujer. Podría tener 
un poquito más de gusto, digo yo. 

Lisbeth se da la vuelta y levanta la mirada hacia un hombre 
de constitución fuerte con ojos cabreados. 

—Creo que te has equivocado de persona —dice—. No sé 
quién es tu mujer, pero conmigo no está, en cualquier caso. 

—No, porque acaba de ir al baño. Es mi mujer y no alguien 
que se tira a engendros lésbicos. 

El engendro lésbico pasa de contestar. ¿De dónde coño salen 
todos esos tíos idiotas y celosos? ¿Los incuban en granjas 
especiales y después los reparten por ahí para amargarles la vida a 
las mujeres o son portadores de un gen defectuoso que se replica 
una y otra vez? 

—No sé qué es lo que te imaginas —dice Lisbeth—, pero 
independientemente de las perversas fantasías que tengas, no es 
asunto tuyo con quién hablo o no. Y si quieres conservar a tu 
mujer, creo que deberías dejarla en paz a ella también. 

—Exmujer —interviene Jessica—. ¿Dónde están los niños? 

—Eso —responde el hombre agarrándola del mentón— es 
algo que no incumbe a tu cabecita. Mi semana, mis hijos. 

Está borracho. Contestarle sólo lo empeoraría todo. Muchos 
años de preparación le han enseñado a no perder los estribos 
nunca, a no elevar la voz. Él suele tranquilizarse al cabo de un 
rato. 

—Déjalo —dice Jessica apartándole la mano. 

Cuando esa mano vuelve por tercera vez, es la gota que colma 
el vaso para Lisbeth. Entre la aglomeración, la gente vociferando y 
la ventaja de ser bajita, Lisbeth agarra con fuerza el escroto de la 
persona que al parecer se llama Henke —«Gracias, Dios, por 


haberles dado a los hombres de genes defectuosos el pantalón de 
chándal como uniforme»— y gira la mano hasta que el tipo se pone 
de puntillas. 

—¿Dónde están los niños? —pregunta. 

—En casa de Jessica —consigue pronunciar con dificultad. 

Lisbeth aprieta un poco más. Ahora mismo ni su constitución 
fornida ni su estatus de estrella local le dan ninguna ventaja. Desde 
el fondo de su dolor sale un berrido tan fuerte que hace que el 
vigilante de seguridad acuda corriendo. 

Cuando Lisbeth lo suelta, se dobla de dolor y el grito se 
convierte en el gimoteo de un gato atropellado. 

—Déjala en paz —le da tiempo a decir a Lisbeth justo antes 
de que el vigilante lo saque a la calle—. Si no, la próxima vez te 
corto todo el paquete. —Se vuelve hacia Jessica—. Con los reflejos 
autónomos del dolor no se juega —dice, y apura la cerveza. 

—¡Madre mía! —dice ella—. Eso ha sido... Bueno, ha sido. 
Una auténtica estupidez. Ahora nunca me dejará en paz. 

—Quizá deberías empezar a poner límites —contesta Lisbeth 
—. Se aprovecha de ti porque eres buena y no se la devuelves. 

—Seguramente, pero no es tan fácil cuando los niños son 
rehenes —explica, y se pone la parka. Da unos pasos hacia la 
puerta, se da la vuelta y mira a Lisbeth. 

»¿Vienes? 


—No siempre ha sido así —dice Jessica cuando están sentadas en 
el sofá, cada una con una taza de té en la mano y el bizcocho de 
Birna delante empapado en mantequilla de suero de leche. 

Ahora lo vuelve a decir. Esa patética frase que supuestamente 
disculpará el comportamiento de su ex. Porque en realidad es una 
persona maravillosa. Considerado y generoso, el hombre perfecto 
para elegir como padre de sus hijos y un amante maravilloso. 
¿Alguna pregunta? 

—Menos mal que al menos había acostado a los niños — 
continúa ella. 

—Pero dejarlos solos, ¿qué persona normal hace una cosa así? 
—dice Lisbeth—. Joder, que eso es delito. 


El nombre de Svala le viene a la cabeza. Debería comprobar 
cómo está. Pronto, en todo caso. Pero tampoco es una niña. ¿O sí? 
Trece años. La niña Lisbeth con trece años nunca ha existido. La 
cría se las arreglará una noche sin canguro. 

A la tenue luz de la lámpara de pie, el pelo le brilla aún más 
rojo. Lisbeth no puede resistirlo. Tiene que tocar ese cabello sedoso 
que resbala entre los dedos como los flecos de un mantel de seda. 
Acerca la cabeza de Jessica hacia sí y la besa. 

El chino no fue más que los preliminares. Ahora el deseo se 
apodera de ella al instante, hace que sus manos paseen por el 
cuerpo de la mujer, entrando en todos los rincones, por debajo de 
la ropa. Policía o no. Quiere poseerla. Comérsela. Enterrarse en 
ella. Fundirse con sus largos brazos y piernas de Barbie, deslizarse 
por su sudorosa piel como una foca que toma el sol encima del 
hielo y sólo disfrutar. 

Jessica responde quitándole el jersey a Lisbeth. 

Vaqueros, calcetines, bragas, todo va fuera. 

Las bocas se enganchan. Los dientes chocan. Lengua contra 
lengua y dedos que, con habilidad, dan con puntos sensibles, y la 
piel, más elástica y fina, que se hincha y se moja. 

—Mamá. ¡Mamá! 

—Joder, no me lo puedo creer... 

—Es Jack —dice Jessica, y se envuelve en una manta—. Se 
habrá despertado. No te vayas, ahora vuelvo. 

Lisbeth se sirve más té. Una prenda tras otra vuelve a su sitio. 

Desde el piso de arriba no se oye nada. Escribe una línea al 
dorso de una factura y cierra la puerta tras de sí. 

En la calle está nevando, y la nieve recién caída se extiende 
por la zona como una capa de nata. Hay luz en algunas ventanas. 
Camina tan rápido como las desgastadas suelas de sus zapatillas 
Stan Smith aguantan. Según el GPS, debe abrirse camino entre la 
nieve hacia el oeste durante 2,2 kilómetros. Donde se asoma algo 
de asfalto entre la nieve lo atraviesa corriendo. Ataja por un 
parque. Da la vuelta a los grandes almacenes Áhléns, cruza una 
calle con el semáforo en rojo y casi la atropella un motorista que 
no parece haberse dado cuenta de que es invierno. Se da la vuelta, 


sigue la moto con la mirada y se fija en la espalda de la chupa de 
cuero. La cruz celta y el hacha. El emblema de Svavelsjó MC. El 
mal ha resucitado. Y en la resurrección le ha dado por un cambio 
de aires. 

Ella. Micke B. Hans Faste. Svavelsjó MC. Todos están en el 
mismo lugar. No en un barrio de Estocolmo que, al fin y al cabo, 
podría haber tenido su explicación natural, sino en Gasskas. Un 
pueblo perdido en el interior de Norrland con una población de 3,4 
personas por kilómetro cuadrado y el resto es bosque. 

Tiene que haber una conexión. 


Capítulo 37 


—Que lo paséis muy bien en el club de vejetes —dice Pernilla, y 
para el coche delante de una casa de piedra una manzana al norte 
de la estación de autobuses. 

—La Orden del Diente de Tigre tiene una sección para las 
esposas también —dice Salo—. Ya sabes que puedes participar, si 
quieres. 

—¿Para hablar de decoración de interiores y trenzar estrellas 
navideñas para el árbol? No, gracias, no podría con tanta emoción. 
Os recojo a las once como muy tarde; si no, tenéis que coger un 
taxi. 

La casa tiene una fachada recién revocada y las ventanas, 
cristales pintados. 

Salo debería estar acojonado por dejar que Mikael conozca al 
círculo más íntimo del club, al fin y al cabo es periodista. Nada le 
haría soltar el hueso una vez hincados los dientes en él. 

Por supuesto, Salo cuenta con ese riesgo. Pero cuanto más 
piensa en ello, mejor se siente. El gacetillero podría hacerle el 
juego sin darse cuenta siquiera. Con los medios de comunicación 
de su parte, media batalla estaría ganada. 

—Tendrás que tomarlo por lo que es —dice Henry—, pero 
recuerda que eres mi invitado. Lo que se dice aquí se queda aquí. 
La gente se siente segura sabiendo eso. Al menos, desde hace 
ciento diez años. 

—¿Con qué frecuencia os reunís? 

—Cada quince días. Anders Renstad y yo te hemos 
recomendado como miembro. La recomendación de al menos dos 
miembros es un requisito. Conviene que lo sepas. Pero, lo dicho, 
esta noche eres mi invitado. 

—¿Quién es Renstad? —quiere saber Mikael. 


—El director general de las empresas municipales, conocidas 
popularmente como Kommunala Gasskas Bolagen, o la KGB. 

La Sápo y la KGB presentes en el mismo pueblo. Esto promete. 

La puerta se cierra al mundo. Ni ruidos ni luz penetran en la 
antigua casa de doscientos años que originalmente se construyó 
para ser el juzgado. 

—Mucha gente esta noche —comenta Salo—. Quizá el tiempo 
tenga algo que ver. 

Va saludando a todo el mundo, dándoles la mano o con un 
movimiento de cabeza, y charla con algunos. 

—¿Es ahora cuando hay que beber sangre y blandir palos con 
calaveras? —susurra Mikael. 

—Eso me suena a los masones —replica Salo—. Nosotros no 
hacemos nada parecido. 

—¿Y qué hacéis? 

—Nos vemos y hablamos. Lo más espectacular es el anillo — 
dice, y baja la mirada a su mano. Un anillo de sello con un símbolo 
estilizado que probablemente debe de representar el diente de un 
tigre—. Supongo que se parece a ser miembro de una asociación 
deportiva o una congregación religiosa —continúa—. Nos vestimos 
bien y nos tratamos como caballeros. Traje oscuro, camisa clara y 
corbata es la etiqueta. Aparte de eso, no nos dedicamos a nada 
raro. 

Menos mal que Mikael ha traído el traje para la boda. 

—Así que es más bien como un club para hombres —resume. 

—Sí, podría decirse así. 

—Pero no os metéis en la sauna —dice Mikael. 

—Puede ocurrir —dice Salo. 

—Intenté googlear la Orden del Diente de Tigre, pero no hubo 
ningún resultado. Es muy raro, ¿no? 

—Un poco de misterio no viene mal. Estamos abiertos a la 
mayoría de las personas, con la condición de que se tenga una 
buena actitud. 

—Pero nada de mujeres. 

—No, mujeres no. Gracias a Dios. ¿No decías que echabas de 
menos tener vida social con hombres? Un poco menos de marujeo 


sobre cómo se siente uno y un poco más sobre cómo se hacen las 
cosas. 

—Algunos de mis mejores amigos son mujeres —constata 
Mikael. 

Al menos mi mejor amigo, piensa. ¿Dónde coño se habrá 
metido? Debe de haberla llamado diez veces como mínimo desde 
que vino al norte. Hola, soy Erika Berger, deja un mensaje y te llamo 
más tarde. Hola, soy Mikael, ¿no podríamos intentar hablar del tema 
por lo menos? Perdón. Llámame. Besos. 

—Los hombres también pueden ser bastante patéticos. Los 
temas de conversación de las mujeres a menudo son más 
interesantes —continúa Mikael. 

—Maquillaje y decoración de interiores —dice Salo—. Cosas 
que hacen progresar el mundo, ¿verdad? Venga ya. 

—Quizá no vemos al mismo tipo de mujeres —matiza Mikael. 

—Yo no veo a mujeres, punto. Bueno, aparte de Nillan, claro. 
Ella es diferente. 

La gente se instala en la biblioteca. Se reparten entre los 
sillones Chesterfield color sangre de toro y los sofás con patas de 
león. 

—¿No hay ninguna jerarquía dentro del club? 

—Sí —susurra Salo—. Se empieza como aprendiz y con el 
tiempo se sube de categoría. 

—¿Y tú qué eres? —pregunta Mikael. 

—Príncipe heredero. 

—-¿Que es...? 

— Importante. 

El maestro de ceremonias hace tintinear la copa de cristal y el 
murmullo va cediendo. 

—Bienvenidos —dice—. Me alegro de que hayáis podido 
venir tantos esta noche. Por petición general, vuelve a visitarnos 
Jens McLarsson. En esta ocasión vamos a sumergirnos en varias 
añadas de Speyside, una región de whiskies novedosa para 
nosotros. Pero primero os quiero presentar a un invitado. Adelante, 
Mikael Blomkvist. 

—Eh, hola —dice Mikael, y se levanta—. Es un placer poder 


estar aquí esta noche. Gracias a mi futuro yerno, Henry Salo, que 
pronto se casará con mi hija Pernilla. En fin... —dice mientras 
intenta pensar de qué hablar—. Soy periodista. De visita en 
Gasskas, pero con la intención de instalarme aquí. 

¿Qué ha dicho? ¿Vivir en Gasskas, en este pequeño lugar 
dejado de la mano de Dios? Bueno, que piensen que es así. Las 
comisuras de unos cuantos labios se mueven un poco, de todos 
modos. Un estocolmiense que quiere mudarse al norte es un 
reconocimiento a que hay mundo más allá del centro de la capital. 

—Durante algo más de treinta años he trabajado en la revista 
Millennium. Quizá no llegaba hasta aquí, pero era..., es... una 
revista que pone el foco en la importancia del periodismo de 
investigación. O sea, textos muy trabajados centrados, por ejemplo, 
en las estructuras de poder, el racismo, el neonazismo, alianzas 
impías entre el capital y la política. Un tema bastante nuevo es el 
cambio climático —dice. 

No resiste la tentación de provocarlos. Alguno pone los ojos 
en blanco, otro bosteza. 

—Actualmente Millennium existe como pódcast, de modo que 
si queréis que traiga a alguien para hacer un reportaje en directo, 
no tenéis más que decírmelo. 

Era una broma. Nadie se ríe. 

Anders Renstad levanta la mano para hacer una pregunta. 

—Los miembros de la Orden del Diente de Tigre suelen ser 
políticos, empresarios o asociaciones, pero también tenemos un par 
de miembros con un perfil más cultural. Como Jan Stenberg, 
redactor jefe de Gaskassen —Stenberg asiente mirando a Mikael—. 
La cuestión es —continúa Renstad— si te admitimos como 
miembro, ¿qué piensas que puedes aportar al club? 

—Bueno —contesta Mikael —, depende de lo que queráis que 
aporte. 

—Otra red de contactos nunca está de más. 

Quizá debería agradecer la visita y marcharse. El cotilleo y el 
nepotismo no son lo suyo, pero hay algo de este grupo de personas 
que despierta su curiosidad. Aquí está sentada la flor y nata de la 
ciudad. Directores de empresa, altos funcionarios municipales, 


representantes de los medios de comunicación, políticos, etcétera, 
quitándose los piojos unos a otros como monos. Con un pie dentro 
de esta selecta asamblea sin duda podría sacar alguna que otra 
cosa interesante. 

Como siempre, es Salo quien desentona. Pernilla guarda 
silencio y Salo desentona. No sabe muy bien por qué. Por Lukas va 
a intentar averiguar más. Una orden con voto de silencio que sólo 
admite hombres es un buen comienzo. 

—Mi red de contactos tendrá el mismo aspecto que la vuestra, 
con la diferencia de que en su mayor parte están en Estocolmo y en 
el extranjero. No sé qué más decir, sólo que el periodismo de 
investigación también es una cuestión de timing. Supongo que dar 
con la noticia acertada en el momento más oportuno es parecido a 
encontrar una idea para un negocio que se ajusta bien a los 
tiempos. 

Sigue parloteando y al final va calando. Recibe aplausos y se 
sienta. Media batalla ganada. 

—Enseguida vamos a darle la palabra a McLarsson —dice el 
maestro de ceremonias—. Y después, por supuesto, vamos a cenar 
bien y a pasárnoslo lo mejor posible esta noche nublada y gris. 

Seis tipos de whisky más tarde, el nivel de ruido ha subido, 
permitiendo una conversación distendida sin que nadie te oiga. 
Mikael tiene a Renstad a un lado y al presidente del concejo 
municipal, Olofsson, al otro. 

—No estoy muy al tanto de la política municipal de Gasskas 
—admite Mikael; una pregunta indirecta que, al parecer, resulta 
fácil de contestar. 

—No es muy complicado —responde Olofsson—. Tenemos 
una mayoría socialdemócrata estable, con políticos experimentados 
que trabajan en colaboración con el sector industrial y comercial y 
con las asociaciones y organizaciones que hay. El desempleo es 
bajo, los colegios reciben buenas evaluaciones en las valoraciones 
nacionales, no hay escasez de viviendas y tenemos un equipo de 
hockey sobre hielo a punto de entrar en primera división. 

—Suena como un municipio ejemplar —dice Mikael, todavía 
con la intención de darle coba y, con suerte, parecer más tonto de 


lo que es. 

—Naturalmente, tenemos problemas, pero los solucionamos 
mediante unos ágiles procedimientos de toma de decisiones — 
continúa Olofsson al tiempo que hace un gesto señalando el local 
—. La política, como es evidente, no es un fin en sí mismo, por así 
decirlo, sino todo aquello que afecta a los ciudadanos. Cuanto más 
estrecho sea el contacto con ellos, mejor es la política. Ésa es al 
menos mi opinión. 

—Pero no creo que la gente de esta sala sea representativa del 
ciudadano normal y corriente —dice Mikael—. O quizá me 
equivoque —añade por si acaso. 

—No directamente, pero sí de manera indirecta. Son los que 
crean empleo, conceden créditos, gestionan clubes deportivos, 
construyen viviendas, etcétera. Si podemos afianzar una política 
socialdemócrata de reparto en los estratos sociales más altos, 
favorecemos a todos los ciudadanos. En mi opinión y la de mis 
compañeros de partido, creo que puedo decir que hemos llegado 
lejos gracias a una colaboración cercana con la industria y el 
comercio. Sin duda no será como en Estocolmo, pero, e insisto, 
considerando nuestra población, somos un municipio con una tasa 
de desempleo muy baja y una buena economía. Nuestra estadística 
de delincuencia tampoco es alarmante. La gente de por aquí quiere 
trabajar y ganarse la vida de forma honrada. 

—¿Y los Demócratas de Suecia? —quiere saber Mikael—. 
¿Van a entrar en el ayuntamiento? 

La pregunta le provoca una carcajada a Torben Olofsson. 

—Gasskas es un municipio sólidamente socialdemócrata, con 
alguna pequeña intervención de la izquierda y unos pocos de la 
derecha de toda la vida. El apoyo a los Demócratas de Suecia es 
insignificante. No creo que vayamos a tener que librar las mismas 
batallas aquí que en Escania. La cuota de recepción de refugiados 
es modesta y los que llegan son bien recibidos. La delincuencia 
sigue estando en un nivel muy bajo en comparación con el resto de 
Suecia, así que el partido de los DS simplemente no tiene de qué 
alimentarse. 

—Pero —insiste Mikael — ¿qué crees que va a pasar cuando 


empiecen a entrar esos miles de millones de coronas en todos los 
nuevos proyectos industriales? La mina, por ejemplo; el parque 
eólico y demás. 

—No vemos indicios de que el desarrollo industrial vaya a 
resultar en más delincuencia. Todo lo contrario. La gente viene 
aquí para trabajar, tanto personas con formación superior como 
trabajadores menos cualificados. Estamos preparados para dar el 
próximo paso en el desarrollo del municipio. Por cierto, Pernilla es 
una chica muy agradable —dice, y la voz adquiere otro tono—. 
Nos vemos a veces, o sea, las parejas. Pernilla y mi mujer son 
buenas amigas. Y dentro de nada hay boda. Una época un poco 
desapacible para una boda al aire libre, pero aquí estamos 
acostumbrados a un tiempo de perros. —Baja la voz y se arrima 
más a Mikael—. Que Salo siente la cabeza con Pernilla le 
favorecerá mucho de ahora en adelante. Se le ve más tranquilo 
desde que se conocieron. Más sensato, de alguna manera. 

—Eso suena bien —dice Mikael—, pero ¿y cómo era antes? 

—Decidido y eficaz, igual que ahora, pero difícil. O agresivo 
quizá sea una palabra más apropiada, y eso es fácil de entender. 

—Sí, claro —asiente Mikael, y piensa en la noche de la sauna. 

—Brindemos por eso: ¡salud! —dice Torben Olofsson—. Nos 
vemos en la boda. 

Entre el whisky y la cena, se levantan, circulan e 
intercambian unas palabras, relacionándose unos con otros, antes 
de sentarse de nuevo. 

Pensar que una red de contactos se crea como la araña su 
telaraña es algo engañoso. La araña teje sus hilos según unas 
pautas dadas, no partiendo de quienquiera que se quede atrapado 
en ella. 

Si alguien dibujara líneas para describir los movimientos de 
las personas de la Orden del Diente de Tigre, aparecería un patrón 
evidente. 

Hay personas clave, Salo es una de ellas. El director de la KGB 
es otra. Hasta ellos, las líneas se concentran como si de una 
autopista se tratara. 

—Propongo que revisemos la decisión del parque eólico — 


dice Salo—. Es que Fortum ya es un actor dominante. También los 
holandeses. Personalmente considero que el tercer interesado es el 
más apropiado para el cometido. Están preparados para empezar a 
construir ya a finales del año próximo, mientras que los otros fijan 
el comienzo de las obras a tres años vista como mínimo. Está claro 
que lo más importante para el municipio es garantizar el 
suministro de energía. Quién sabe lo que se le puede ocurrir al 
maldito Putin. Sabotear el Nord Stream o lo que sea. 

—Ahora creo que estás exagerando un poco, pero es verdad 
que la energía es importante, desde luego. 

En los extremos, el tráfico quizá no es igual de frecuente, pero 
estable. Aquí se encuentra, por ejemplo, Olofsson y su colega 
Lennart Svensson. 

Luego hay personas que están por encima del concepto 
«contacto importante» y por eso no tienen el mismo tráfico de 
visitas. Douglas Ferm, por ejemplo, el director ejecutivo de 
Paperflow, la fábrica de pasta de papel ubicada en el mejor sitio 
con vistas al río y que a su vez es parte de Swedish Wood. 

Ferm no tiene nada que ganar estableciendo una red de 
contactos ni con políticos o funcionarios, subcontratistas o bancos. 
De eso se encargan sus subordinados. Alex Ljung, por ejemplo. 
A pesar de ser el más joven de todos con sus veintitrés años, las 
empresas zumban a su alrededor como abejas en torno a las flores 
de trébol. 

La empresa que más trabajo da en la zona, aparte del propio 
municipio, reparte los contratos entre los que mejor trabajan y 
menos piden. 

A Douglas Ferm le interesan más valores esotéricos como el 
arte y la cultura. Traza una línea en dirección a Mikael Blomkvist y 
pregunta si quiere compartir una botella de vino con él y hablar 
del último número de Millennium. 

—Con mucho gusto —dice Mikael—, sólo voy a ir al cuarto 
de caballeros primero. 

Ir al cuarto de caballeros. ¿De dónde le ha salido esa ridícula 
expresión? Por Ferm, quizá. Los miembros de la orden son 
personas simpáticas, oriundas de la región y bastante sencillas. 


Como la mayoría de la gente. Douglas Ferm es otra cosa. No sólo 
por su atuendo, los anillos y el pelo perfectamente cortado. Tiene 
carisma. El tipo de carisma que poseen ciertos líderes. Los que han 
nacido tanto para el éxito como para el fracaso pero que nunca han 
tenido que abrirse camino en trabajos de mierda. Al igual que 
Mikael, es un outsider en ese grupo. 

Mikael cierra la puerta del cuarto de baño y saca el cuaderno. 
Apunta nombres, aspectos físicos, frases que ha pillado, bromas. 
Aunque sean cosas que a buen seguro nunca le servirán de nada. 
Aprovecha también para googlear a Ferm. No viene mal saber de 
qué van a hablar. 

Nacido en Guernsey en 1964. El padre fue el fundador de una 
de las mayores empresas fabricantes de pintura, con sede central y 
fábrica en Gasskas. La empresa se vendió a principios de los años 
ochenta, y después la fábrica se trasladó a Estonia. Familia: 
divorciado. 

Director ejecutivo desde 2017. Miembro del consejo de 
administración de la compañía minera Mimer. Anteriormente su 
carrera profesional se desarrolló sobre todo dentro de la minería 
internacional. 

Cuando vuelve a salir, ya se ha servido el primer plato. 
Tostada con caviar de Kalix. Cerveza y chupito de aguardiente para 
quien quiera. De camino a su sitio, lo para Jan Stenberg, el 
redactor jefe del periódico. 

—Sólo quería saludarte. Buena intervención, por cierto. En la 
anterior reunión estuvo invitado Jan Emanuel. ¡Qué tío! 
Totalmente subestimado en el debate sueco. Y, por cierto, ahora 
que tenemos un reportero de armas tomar en la ciudad, ¿crees que 
podrías pasar por la redacción un día y darnos una charla sobre 
métodos de investigación? Bueno, no es que no sepamos hacerlo, 
todo lo contrario. Pero lo había pensado más bien como fuente de 
inspiración. Le pido tu número a Salo. Que pases una agradable 
velada. 

«Una pena que no acepten mujeres. Entonces podrían haber 
invitado a Katerina Janmouch también, total... ¡Qué tía! 
Completamente subestimada en el debate sueco.» 


Douglas Ferm sólo toma vino y agua. Mikael piensa que es 
una buena idea. La cata de whiskies la sigue notando en el 
tembleque de piernas. Además, Ferm parece saberlo todo sobre 
Millennium. Va enumerando los reportajes cumbre de la revista y 
hace preguntas de entendido. 

La más interesante la comparten los dos: ¿dónde se ha metido 
Lisbeth Salander? 

Sobre las diez y media, Mikael decide que es hora de 
marcharse a casa. Le manda un SMS a Pernilla diciendo que puede 
coger un taxi. 

En absoluto, contesta ella. Voy enseguida. 


—¿Qué tal el debut? —pregunta Pernilla—. ¿Has conocido a 
alguien simpático? 

—Bueno, bien —responde Mikael—. Ha sido una noche 
interesante. Torben Olofsson te manda recuerdos. 

—Ah, ¿sí? —dice ella—. Me manda recuerdos. 

—¿Hay algo raro con eso? 

—No, no. Es simpático. 

—Al parecer, su mujer es amiga tuya. 

—Amiga quizá sea algo exagerado. Es mi jefa. 

—¿En UMO? 

—Exacto. 

—¿Cómo estáis realmente, Salo y tú? —continúa Mikael con 
el coraje que le ha dado el alcohol. 

—¿Por qué? —quiere saber ella. 

—Por nada en especial, sólo me lo preguntaba. Parece que 
discutís bastante. No soy más que un simple padre que hace 
preguntas simples —se excusa. 

—Simple, dijo Bull.¡Nunca te has interesado demasiado por 
cómo me va —replica ella. 

—Puede que no, pero siempre he estado cuando me has 
necesitado. Al menos económicamente. Intento hacerlo mejor con 
Lukas —dice, pero con la cabeza en otra parte. Es que Salander ha 
contestado. Igual debería enviarle otro mensaje. 

—Buenas noches, papá —dice ella, y le da un abrazo—. Lukas 


se ha quedado a dormir en casa de un amigo. Si quieres, puedes ir 
a recogerlo a la guardería mañana. 

La piel debajo de los ojos está negra. La mirada quiere 
dormir. 

—Con mucho gusto. 

Como todos los padres, quiere ayudar a su hija. Y como 
muchos padres, no sabe cómo. 

Ya es adulta. Alarga el abrazo todo el tiempo que puede. 

Antes de dormirse, le manda otro mensaje a Lisbeth. 


¿Podemos hablar? 


Capítulo 38 


Debería haberse marchado a casa, pero se encasqueta el gorro y se 
dirige hacia Berget. 

La nieve ya no chirría bajo los pies, sino que chapotea y hace 
el camino lento y resbaladizo, pero, como suele decirse, lo que la 
nieve esconde el deshielo lo revela. 

Cuando llega a la valla, saca los prismáticos. Intenta recordar 
la zona en detalle de lo que ha estudiado en Google Maps. 
Preferiría no tener que orientarse con la ayuda del móvil. Porque si 
va a buscar a Márta Hirak, sin duda va a necesitar las dos manos. 
La probabilidad de que alguien que ha desaparecido se encuentre 
con los cerdos del club de moteros es bastante alta. Es un buen 
sitio para empezar a buscar. 

Hay una puerta en la valla. Por la noche seguramente estará 
cerrada. A través de los prismáticos lee los letreros. A pesar de ser 
una zona industrial que alberga numerosas actividades diferentes, 
cualquiera pensaría que se trata de la entrada a un chalé, ocupado 
por una persona paranoica con miedo a los robos. 

CUIDADO CON EL PERRO. 

LA ZONA ESTÁ VIGILADA POR CÁMARA. 

PROHIBIDA LA ENTRADA A TODA PERSONA NO AUTORIZADA. 

SE DENUNCIARÁ A LOS INFRACTORES. 

También hay un letrero antiguo en el que partes de las letras 
se han borrado con el tiempo: 


APARCAMIENTO DE VISITANTES A LA IZQUIERDA. OBLIGATORIO 
SOLICITAR ACCESO EN LA GARITA DEL GUARDA. 


Quizá un letrero de la antigua fábrica de pasta de papel. 

Por lo que puede ver, no hay señales de la existencia de 
ninguna cámara. Puede ser un farol. La cuestión es si se atreve a 
arriesgarse. 


La alternativa es dar una vuelta a la zona, cortar la valla y 
entrar por la parte de atrás. 

Tendrá que apartar de su mente la posible existencia de 
perros y otros engorros. 

«Imagínate que se trata de un labrador. Torpe y baboso, 
ciertamente, pero simpático.» 

Camina entre ruinosos edificios de madera con la valla entre 
ellos y el bosque. Avanza despacio. El terreno está en pendiente y 
el suelo, resbaladizo por la aguanieve y las hojas podridas. 

Cuando ha llegado a la fachada lateral del edificio, queda un 
trecho largo antes del siguiente bloque. No se atreve a correr el 
riesgo. Saca los alicates y corta un agujero lo bastante grande como 
para poder entrar por él. Vuelve a colocar el alambre de la valla 
para que tenga más o menos el mismo aspecto que antes. 

En la fachada lateral hay una puerta. Si consigue entrar, 
tendría una visión mejor de la parte delantera. 

Mueve la manija con cuidado. La puerta no parece cerrada 
con llave. Al tirar se abre una rendija arriba, pero parece atascada 
por abajo. Agarra la manija con las dos manos y tira con todas sus 
fuerzas. De repente cede con un estruendo que se propaga por toda 
la zona. Entra deprisa y cierra la puerta tras de sí. Se queda quieta 
aguzando el oído. 

No hay ladridos de perros. Ni voces. Sólo su corazón, que 
bombea fuerte por la adrenalina. 

Tranquila, se dice. Tranquila. Saca el móvil e ilumina el suelo 
durante un par de segundos. 

Esos instantes resultan suficientes para comprender dónde 
habría acabado si hubiese dado un par de pasos más. Derecha a un 
fondo desconocido por un suelo desplomado. 

Hay muchas maneras de morir. No es la muerte en sí lo que la 
asusta, ni tampoco el dolor, dicho sea de paso, sino el tiempo. La 
prolongada muerte sin sentido causada por un error. 

Con toda probabilidad, también es un error estar aquí, piensa, 
pero de momento no tiene alternativas. Bueno, sí que las tiene: 
podría llamar a la policía, o sea, a Jessica, que no va a ponerse de 
todos modos, ya que estará durmiendo plácidamente acompañada 


por sus niños. 

La misión es suya y de nadie más. Si la madre de la niña se 
halla en este lugar, le toca a ella encontrarla. 

Vuelve a activar la linterna del móvil, orienta la difusión de la 
luz con la mano y decide mantenerse pegada a la pared con la 
esperanza de que el suelo aguante. 

Avanza con lentitud. Pisa tanteando si el suelo se sostiene o 
no antes de dar un par de pasos y detenerse de nuevo. Las ventanas 
están situadas cerca del techo. Nadie la puede ver desde el otro 
lado, pero ella tampoco puede ver fuera. Se agacha, pasa la mano 
por el suelo y se huele los dedos. Serrín. 

El silencio sigue siendo tan intenso que sólo puede oírse a sí 
misma, pero un nuevo problema surgirá pronto: la luz matinal. 
También tiene que salir de allí, a ser posible sin que la vean, 
porque si hay alguien a quien los moteros de Svavelsjó MC 
reconocen es a ella. 

La buscaron durante mucho tiempo. La obligaron a 
mantenerse oculta. Luego pasaron los años. En la vida de un 
criminal las células se sustituyen con rapidez. Muchos mueren, 
otros ingresan en prisión de por vida. No necesariamente han de 
ser las mismas personas ahora que antes. Puede que una 
generación más joven, más espabilada, haya convertido el club en 
una startup. Pueden haber comprado la marca comercial, tomado 
prestado un poco de dinero del club original y haberse reinventado 
con nuevas ideas para un negocio más acorde con los tiempos. 

Como instalarse en Norrland y obligar a una niña de trece 
años a forzar una caja fuerte. 

La rabia empuja a Lisbeth Salander hacia delante. Así ha sido 
siempre. Y siempre lo será. 

La rabia ha salvado tanto su vida como la de otros, diga lo 
que diga Kurt Angustiasson sobre el tema de que nunca es tarde 
para hacerse con una infancia feliz. Una infancia así no le serviría 
de nada. 

«¿No es justo eso lo que estás haciendo?», arguye él. 

¿Qué quiere decir? 

«Ayudando a la niña te ayudas a ti misma. Asumiendo la 


responsabilidad sobre ella, haces lo que otros deberían haber hecho 
por ti.» 

Un ruido, cerca. Se detiene. El ruido desaparece, pero vuelve 
a oírse enseguida. Se acerca, se aleja. 

Está delante de una pared corta. Ha llegado al fondo. El 
edificio debe de continuar al otro lado. 

La pared es lisa. No hay nudos ni rendijas. Enciende la 
linterna del móvil una última vez, luego se muere la batería. La 
palma de su mano está blanca de yeso. Acerca el oído a la pared y 
escucha de nuevo el ruido. El ruido y otra cosa. Una voz. No, dos 
voces. Dos voces y un motor de algún tipo. 

—He preguntado por ahí, pero nadie parece saber lo que ha 
pasado. 

—Has oído lo que dijo Sonny. Si no la encontramos, estamos 
jodidos. 

—Sonny, Sonny... Que ponga a Peder a buscarla. Es su mujer, 
¿no? 

—Exmujer. Sonny vuelve mañana. Asegúrate de dar con esa 
puta antes. 

«En otras palabras, no tienen a Márta.» 

—¿Y la cría? Ella debería saber dónde está su madre. 

—Aunque lo supiera, no diría nada. Ni siquiera la tortura la 
afecta, pero bueno..., supongo que merece la pena intentarlo. 

—Estarás de acuerdo en que era mejor antes, ¿verdad? Antes 
de que vinieran los de Svavelsjó. Echo de menos a la vieja pandilla. 
Es que nos conocemos desde la puta guardería, joder. 

—Hablando de la vieja pandilla y la cría. Se rumorea que tú y 
Buddha habéis intentado conseguir unos ingresos extras. Se habla 
de un robo en casa de Salo. 

—Y una mierda. Además, ese tío sería el último en el que se 
pensaría para un robo. Casa muy bonita, pero salario de 
funcionario municipal y aficionado al juego. Mala combinación. 

—Ja, ja, sí, tienes razón. Pero que no se te olvide llamar a 
Buddha. Hay una fiesta el viernes. 

—Vale, no te preocupes. Se habrá liado con alguna tía en 
algún sitio. 


Las voces se alejan. Por las ventanas del techo entra luz 
matinal. Lisbeth jadea buscando aire. 

Sonny. Sólo puede haber uno. Un hijo de puta, un cerdo 
asesino que odia a las mujeres y que debería estar pudriéndose en 
la cárcel donde otros presos se lo follaran para al final acabar 
ahogado en sus propios excrementos, pero que al parecer está en la 
calle vivito y coleando. 

Podría haber acabado con él. «Perdona, Kurt Angustiasson, 
pero determinadas personas no merecen una segunda 
oportunidad.» Es su error haberlo perdonado. ¿Fue así? Esperó 
demasiado tiempo y de repente desapareció. Da igual. 

No se trata sólo de un mierda como los demás. Este tío es 
peor. 

Se dirige hacia la puerta por la que entró, se detiene en el 
agujero en el suelo y mira con fijeza hacia la oscuridad de abajo. 
Restos de una escalera que va directa al infierno. 

¿Por qué la vida nunca puede simplemente dejar estar? 

Vaya donde vaya, se mueva en la dirección que se mueva, el 
pasado siempre la alcanza. 

«Es por eso por lo que debes seguir viniendo. Aún no has 
terminado con tu pasado, pero yo puedo ayudarte. 

»Lo siento, Kurt, pero ahora mismo no creo que tu método me 
ayude. 

»Prepárate para la guerra, Lisbeth. Asegúrate de que la niña 
esté segura y vete de aquí.» 


Capítulo 39 


Día de boda. Hora de casarse. El lado de la cama en el que duerme 
Salo está vacío. Pernilla se queda un rato esperando la sensación. 
Esa sensación de júbilo que debería recibirla sentada en el borde 
de la cama. Hoy me caso, ¡viva!, pero las discusiones de los últimos 
tiempos flotan en el aire como la niebla sobre el río. Y quizá no 
sólo las discusiones. Las sospechas. 

Su voz. Frases inconexas y balbuceantes dirigidas a una tal 
Marta. Deberíamos haber sido nosotros. 

Ha intentado buscar un momento para preguntar, pero ese 
momento no llega nunca. De todos modos, lo más probable es que 
lo negara todo rotundamente. ¿Infiel? ¿Yo? Pero Pernilla, por 
favor, tienes que haber oído mal. 

Tras despertar a Lukas, se mete en la ducha. Se sienta en el 
suelo y el agua caliente le chorrea encima. Debería haber una ley 
que dictase que hay que casarse como mucho un año después de la 
primera cita, cuando el enamoramiento ha alcanzado su punto 
álgido y el futuro se antoja luminoso. Antes de que todo empiece a 
ir cuesta abajo. 

Invitados. Padres, familia, amigos. Bueno, sobre todo amigos 
de Henry. Gente con la que quedan a cenar a veces. Horas que 
pasan con lentitud con el municipio de Gasskas de fondo. Ella en 
su papel de la atenta anfitriona. Ahora no puede echarse atrás. 

Llaman a la puerta. 

—Espera —dice mientras se envuelve en la toalla—. ¿Qué 
pasa? 

—Venga, abre. 

Henry. Podría haber esperado. 

¿Qué día es? ¿Qué día es? No es un día normal, porque es el 
día de la boda de Pernilla, viva, viva, viva. 


Con los brazos llenos de rosas, contempla a su futuro marido. 
El pelo que aún no ha sido domado por la cera. La red de 
cicatrices, como pinceladas sobre la espalda. El cuello. Las manos 
de leñador. La sonrisa cuando se pone delante del váter a mear con 
tanta fuerza que la orina salpica el aro del asiento. 

—¿Qué tal, Nillan? Va a ser una fiesta que nadie olvidará en 
años. 

—¿Quién es Márta? 

—¿Por qué preguntas eso? 

—Contéstame. 

—Una novia de cuando era joven. Éramos vecinos. 

—¿0O sea que no es alguien a quien ves ahora? 

—Fue hace muchos años. 

Cierra la tapa de la taza de golpe, le da una palmadita en el 
culo y saca la maquinilla de afeitar. 


El objetivo es la novia, ¿no? 
Depende de las circunstancias. Mejor el niño. 


La procesión avanza serpenteando sobre la roca hasta que 
llega al extremo del Storforsen. Aquí se va a celebrar la ceremonia, 
acompañados por el ruido ensordecedor del agua del rápido. Sólo 
el oficiante oirá si los novios dicen sí o no. 

Para los que no han estado en la región de Norrbotten, algo 
que le sucede a la mayoría de la gente, el Storforsen es uno de los 
rápidos con cascadas más largos de Europa. Durante más de cinco 
kilómetros, el agua corre atronando con un descenso de ochenta y 
dos metros. Y, a pesar de que la región es conocida por sus 
heladoras temperaturas, hasta cuarenta grados bajo cero en 
invierno, en el rápido nunca se forma hielo. 

Ya en el siglo xIx mucha gente fue hasta allí para trabajar en 
el transporte de troncos de madera por el río Pite hasta el mar. 
Para que las masas de agua no destrozaran los troncos se construyó 
un canal paralelo: la Cascada Muerta. 

Es un lugar bonito, con arroyos que rodean piedras enormes y 
rocas lisas como la gamuza. 


Era en la Cascada Muerta donde Pernilla imaginaba que se iba 
a celebrar la ceremonia. Un día soleado de verano con zapatillas de 
Venus, zapatitos de Dama y flores gemelas brotando entre las 
rocas. Pero, en su lugar, es un día gris y nublado de octubre y la 
novia está en una rampa de madera, adaptada para discapacitados, 
con una valla que los separa de las violentas masas de agua que 
fluyen debajo. Es un lugar amedrentador. Se esfuerza por no bajar 
la mirada. 

Una idea típica de Henry Salo. Breathtaking, que quita el 
aliento, tal y como él mismo lo expresa. 

Salo pasa por aquí en cuanto puede. A veces, todos los días. 
Sube a la barandilla. Se sujeta con las piernas, se inclina hacia el 
abismo y deja que el bramido del rápido le absorba la mirada. 

Pernilla da la espalda al rápido y se sube la capucha para 
proteger su peinado de boda. Mejor despachar esto cuanto antes, 
total... 

—¿Quieres recibir a...? 

Ella levanta la mirada. La desliza a lo largo del flequillo de 
Henry, peinado hacia atrás y luchando por liberarse de la gomina, 
por los ojos, que están fijos en la espumosa agua del rápido, y el 
rostro increíblemente hermoso, hasta dirigirla dentro de su 
cerebro. 

El chaval que lleva en su interior. ¿Es a ese chaval al que 
intenta encontrar? El que se intuye bajo las capas de 
personalidades superpuestas con pegamento. 

—Sí —dice ella. 

—Sí —dice él, y lo dice de verdad. Se vuelve hacia Pernilla y 
repite el sí una vez más a la mujer que mira a través de él como si 
estuviera hecho de cristal transparente. 

Es su esperanza. Que ella lo descubra. Que descubra el fraude 
que es. Librarse de tener que fingir y poder rendirse por fin. Poder 
viajar por el camino de vuelta a través del desaguadero de la vida 
y salir escupido a una nueva infancia. Con el mismo hermano, pero 
con otros recuerdos. 

En algún sitio ahí fuera está Joar. Probablemente tan 
extraterrestre como el propio Salo, en un envase atractivo. Los 


hermanos Bark siempre han sido unos chicos muy guapos. Eso no 
se lo puede quitar ninguna infancia. El problema está en el interior. 

Salo gira la cabeza y mira a Lukas. Hace lo que puede para 
querer al niño, pero Lukas es muy sensible y los niños sensibles lo 
pasan mal. 

El padre nunca les pegaba porque se enfadara o porque 
quisiera educarlos. Les pegaba como un pasatiempo. Para 
entretenerse durante el fin de semana. 

«Que Dios proteja a Lukas de esa frivolidad hereditaria.» 


La ceremonia ha terminado. Dentro de cinco minutos 
vuelven al autobús. 


El solomillo de reno se derrite como mantequilla en la boca y 
los discursos son numerosos. Ahora mismo es el turno del discurso 
del novio dirigido a la novia. 

—Querida Nillan —dice Salo—. Por fin hemos logrado estar 
juntos. Hemos caminado por un sendero sinuoso donde cada piedra 
bajo la suela ha merecido la pena. No sólo eres bella, sino sabia 
como un búho y, además, una madre fantástica para Lukas. Espero 
que podamos disfrutar de una larga vida juntos. —Etcétera, 
etcétera. El discurso está al alcance de una búsqueda de Google, 
libre para descargar para cualquiera que así lo desee. Pernilla 
sonríe y todos los demás también, menos Lukas, que no escucha. 

Desde el principio se ha sentado junto a Mikael con su abuela 
enfrente. Ahora está en las rodillas de Mikael y recuerda el verano 
en Sandhamn poniendo las redes de pesca. El sol está a punto de 
salir. Es cuando más pican los peces. Por la noche preparan los 
arenques recién pescados a la parrilla y hacen sándwiches con pan 
crujiente. 

—¿Podemos ir otra vez el verano que viene? —pregunta 
Lukas—. Puedo quedarme contigo todas las vacaciones. 

—¿Crees que tu madre puede estar tanto tiempo sin ti? — 
responde mientras mira a Pernilla, al otro lado de la mesa. La 
mirada de ella se ha quedado fija en un punto más allá de la gente 
que la rodea. Ni siquiera se da cuenta de que Salo se bebe de un 


trago su copa, la deja vacía delante de ella para acto seguido 
agarrar la suya, que ella apenas ha tocado. 

La boda probablemente habría sido un evento menos formal 
en Raimos Bar. Emborracharse y bailar no sólo es del gusto de 
Henry Salo, entre los vestidos y trajes elegantes también hay 
amigos de infancia embutidos en sus mejores galas, pero con ganas 
de estar en otro sitio. Han sacrificado un fin de semana de caza por 
Henry. No porque les caiga especialmente bien, en los últimos 
tiempos se ha vuelto un cabrón muy engreído, pero desde que se 
ha hecho jefe administrativo del municipio conviene estar a buenas 
con él. Es a Salo a quien hay que llamar si uno necesita un 
atracadero para el barco en el río o quiere prioridad para alquilar 
un piso en la empresa municipal de vivienda. 

La cena, sin embargo, no se ha hecho en vano; pronto se 
desplazarán el corto trecho hasta Raimos Bar. Sólo queda terminar 
el postre de moras boreales y apurar la copita de algún licor de 
nenazas. 

Una pausa. Pernilla se dirige a los servicios, se arrepiente y va 
hacia la salida. El ambiente del local está muy cargado. Necesita 
aire. 


Nos centramos en la novia. Está saliendo. El niño también 
está fuera. 

¿Los cogemos a los dos? 

Esperad. 


—Mamá —la llama Lukas a gritos—. ¿Adónde vas? 

—A ningún sitio —dice ella envolviéndolo en la tela del 
vestido—. Es que hace mucho calor dentro. ¿Salimos a dar un 
paseo? 

—No —responde él—. Tengo frío. 

Le acaricia el pelo. El viento cortante ha cesado, igual que la 
lluvia. La temperatura ha bajado. Hace frío, pero el cielo está 
despejado. La luna menguante cuelga sobre el bosque. 


Capítulo 40 


La cena se acerca a su fin. Durante la última hora, Mikael 
Blomkvist ha ido al baño dos veces para pasar unos minutos en 
paz. Ha llamado a Erika Berger sin obtener respuesta y, ante todo, 
ha conversado con la madre de Pernilla sobre todo lo posible, 
desde la artrosis hasta su divorcio de Arne. Además, ha 
pronunciado un discurso. 

¿Cómo diablos se le ha podido pasar por alto eso? La 
institución más fundamental en el patriarcal sistema del 
casamiento, aparte de la entrega de la novia al futuro marido: el 
discurso del padre de la novia. 

Cuando le llega el turno, resulta imposible escaquearse sin 
humillar a Pernilla. Elogia lo bien que cuida de su hijo, su 
musicalidad y su sentido para la palabra escrita. Pero cuando llega 
el momento de hablar de Henry no se le ocurre nada que decir. Da 
igual que hayan estado en la sauna juntos. Incluso haber llorado en 
su presencia. No lo conoce. Y lo poco que lo conoce no le convence 
nada. 

Puede que Millennium sea un capítulo concluido en su vida y 
que él sea una nulidad con un trastorno relacional, pero tiene algo 
que nadie le puede negar: intuición. 

De momento está siendo débil todavía, sólo se manifiesta en 
palabras o frases sueltas, pero ahí está. Hasta el momento nunca lo 
ha defraudado. 

Se vuelve hacia Salo y suelta unos cuantos topicazos sobre el 
amor y la seguridad. La igualdad y la atención. Amén. 

Aplausos de cortesía se extienden por las mesas. Pernilla lo 
mira con ojos cálidos y Salo derrama sin querer su vaso de agua. 

Cuando la atención se desvía hacia otra dirección, Mikael saca 
el cuaderno del bolsillo interior de la chaqueta. 


Empieza con IB, el tipo del tren. 


Suceden cosas extrañas en Gasskas. Gente desaparece. Averigua 
quién. 

El municipio: Henry Salo. ¿Quién es? ¿Pasado? ¿Formación? 
Busca documentación. Lee artículos. La mina. El parque eólico. 
¿Otros proyectos? Habla con los colegas de Salo. 


Pasea la mirada por los comensales de su mesa. Es un grupo 
muy dispar. Como una representación de la escala social, al menos 
en apariencia. 

«Habla con los invitados» es lo último que le da tiempo a 
escribir antes de que Lukas de nuevo insista en sentarse en sus 
rodillas. 

Los rizos negros le hacen cosquillas en el mentón. Acerca al 
niño más hacia sí. 

—¿Podemos salir a pescar mañana? —pregunta Lukas—. 
Puedes coger una de las cañas de Hen..., de papá. 

—Claro, pero ¿crees que pescaremos algo a estas alturas del 
año? 

—Eso no importa —responde Lukas, y hace tintinear el vaso. 
Como nadie le presta atención, vuelve a hacerlo mientras se baja 
de las rodillas de Mikael. Espera hasta que todos se quedan 
callados—. Quería decir algunas palabras —dice, y saca un papel 
del bolsillo—. O, más bien, es un poema. A mi madre —dice, y 
dirige la mirada a ella. 


Sólo nosotros hemos estado 

tú y yo y nadie más. 

El queso brie nunca me ha gustado 

cuando sonríes eres la más guapa de las mamás. 
No tengo ningún regalo de bodas que dar 

sólo una piedra que he encontrado para ti. 

El abuelo ha puesto un cordón para un collar. 
Nunca te olvides de mí. 


Le tiende la mano a Pernilla sin mirar a Henry. Una piedra en 


forma de corazón en un cordón rojo se desliza en la palma de la 
mano de Pernilla. Se miran con caras serias. Pernilla se pone el 
collar. Si Henry no hubiese hecho sonar su copa con tanta 
insistencia, los aplausos habrían retumbado en la sala. 

Lukas se sienta. Henry se levanta y alza la copa. 

—Un brindis por los novios —pide—. Y ahora el fiestón en 
Raimos Bar. ¡Barra libre! 


Capítulo 41 


Mikael hace lo mismo que la mayoría de los demás invitados. Se 
acerca a la barra para intentar pedir una cerveza. 

En un abrir y cerrar de ojos, el nivel de ruido ha pasado de un 
educado murmullo a unas voces que hablan a gritos cortándose la 
palabra. Le supone un alivio. Nadie puede exigirle que participe en 
ese ruido. En su lugar, puede dedicarse a contemplar a la gente 
desde fuera. El agrupamiento de las mesas se ha disuelto y ahora 
los que ya se conocen forman grupitos. Mediante la elección de la 
vestimenta, su forma de expresarse y comportarse, trazan líneas de 
separación entre ellos. Los funcionarios municipales, los políticos y 
empresarios, por un lado. Los cazadores y trabajadores por el suyo, 
así como otros grupos menos numerosos y más difíciles de 
categorizar. Los amigos de Pernilla quizá, y familiares, como su 
propia hermana y su familia, que encuentran la seguridad estando 
cerca unos de otros. Ve a Annika en medio de la muchedumbre, 
que recibe una llamada y se abre paso entre la gente en dirección a 
la salida. 


La tía de la novia. 
Sin importancia. Esperad más instrucciones. 


—¿No te ponen una cerveza? 

Mikael se gira. 

—Si consigues que el camarero te haga caso, a lo mejor me 
puedes pedir una para mí también —dice la mujer mientras tiende 
la mano—. Soy Birna. Amiga de Pernilla. 

—Mikael Blomkvist, el padre de Pernilla. 

—Ya lo sé —dice ella—. Has pronunciado un discurso. Quizá 
no al nivel de Obama, pero te comprendo. No puede ser fácil decir 


algo bueno de Salo. 

—Es que no lo conozco —se justifica Mikael. 

—Yo tampoco. Sólo sé lo que veo en el periódico. Quizá sea la 
persona más simpática del mundo en privado. Si Pernilla se casa 
con él, por algo será. 

—¿De qué os conocéis? —quiere saber Mikael. 

—Estamos en el mismo club de lectura. Hablamos de libros 
media hora y después bebemos vino el resto de la noche. Es así 
como se conoce a gente. 

—In birra veritas —dice Mikael, y le pasa una cerveza. 

—Efectivamente. Un brindis por la conversación entre 
borrachos —propone ella—. Aunque de Salo no cuenta gran cosa. 
Habla más de ti. 

—¿De mí? —se sorprende Mikael. 

—Sí, o quizá no tanto de ti como persona. Está escribiendo 
una novela negra con un periodista de protagonista. Es buenísima. 
Suele leernos un capítulo de vez en cuando. 

—No me ha dicho nada —dice Mikael—. No hemos tenido 
mucho tiempo para hablar, la verdad. Llegué hace tan sólo una 
semana. 

—Me lo dijo —comenta Birna—. ¿Es verdad que te has 
acostado con cuatrocientas mujeres pero que nunca te has casado? 

Poco le ha faltado para que su cerebro empezara a contar 
mujeres antes de caer en la cuenta de la ironía. 

—Por lo menos —dice—. Soy un mujeriego de gran 
celebridad. Ándate con ojo. 

—Lo tendré en cuenta. ¿Quieres otra cerveza? —pregunta 
antes de abrirse paso entre la muchedumbre y conseguir la 
atención del barman con un silbido. 

—Impresionante —dice Mikael—. Ser mujer tiene ciertas 
ventajas. 

—Y desventajas —replica Birna—. Tú al menos no notarás 
una mano desconocida alrededor de la cintura y otra tocándote el 
culo. 

—No, lamentablemente no —contesta Mikael justo cuando la 
banda empieza a tocar y la gente encuentra una pareja de baile con 


la misma naturalidad que un ternerito recién nacido encuentra la 
ubre de su madre. 

Para no tener que bailar, se disculpa y va al baño. 

Comprueba el móvil. No hay llamadas perdidas de Erika, ni 
SMS; ¿qué diablos esperaba? Quizá que ella le haría la pelota. Al 
menos que intentaría convencerlo, aunque él jamás cedería. No 
quiere convertirse en ningún maldito periodista de pódcast. 


—¿Y qué quieres hacer? —pregunta Birna. 

Se han retirado a una mesa un poco alejada de la pista de 
baile. Sin tenerlo previsto, saca el tema del auge y la caída de 
Millennium. Cuanto más habla, más tediosa resulta su charla. 
Exactamente como ese carca cabezota en el que según Erika se ha 
convertido. 

—Quiero hacer lo que siempre he hecho —contesta—. No sé 
hacer otra cosa. 

—Solicita un puesto en el periódico —dice ella—. Están 
buscando un redactor jefe de noticias. 

—¿En Gaskassen? —pregunta antes de soltar una carcajada—. 
Eres la segunda persona esta semana que piensa que debería 
trabajar allí. Bueno, bueno..., eso sí que sería la guinda del pastel a 
mi carrera profesional. 

—¿Qué tiene de malo? —pregunta Birna. 

—Nada, sólo que es un periódico local que dedica la primera 
página a la inauguración de un mercado y un suplemento entero al 
hockey sobre hielo. 

—Pues ahí está. Como jefe de noticias tienes la oportunidad 
de cambiar las cosas. 

—Parece que trabajas allí. 

—No, pero por lo que veo ha llegado el momento de la tarta 
—dice, y se levanta—. Ven, me apetece algo dulce. Luego te 
explicaré por qué debes solicitar ese puesto. 


Capítulo 42 


Justo como Salo había esperado, hay un ambiente cojonudo. La 
barra libre nunca falla, especialmente en un sitio como Raimos 
Bar. Se respira tradición por los cuatro costados. Incluso ha 
conseguido traer a camareras tailandesas que apenas dan abasto 
llenando las copas de whisky. Quizá no del todo legal, pero una 
fiesta es una fiesta y Norrbotten es Norrbotten. Como una especie 
de catarsis para los hombres que se han visto forzados a cambiar la 
ropa de caza y la escopeta por un traje. Como él mismo, sin ir más 
lejos. Filas de trajes en el armario no te convierten en funcionario. 
En el corazón siempre será el hombre salvaje. Un oso de circo que 
ansía librarse de las cadenas. El alcohol es la vía de escape 
civilizada. Una libertad líquida. Antes de que termine la noche se 
dirán muchas verdades, los baños se llenarán de vómitos y, en el 
mejor de los casos, se repartirá algún que otro sopapo entre los 
invitados. Al menos, si de él depende. 

Busca a Pernilla con la mirada. Dijo algo de la tarta. Las 
mujeres ya han empezado a acercarse a la mesa de los postres. 
Bien puede aguantar una última obligación. Luego piensa beber 
hasta acabar como una cuba. 


Comprobad los pasamontañas. Nada de descuidos. 
Disparad si hace falta. 
Coged a X, matad a Y. 


El presidente del concejo municipal, Torben Olofsson, se abre 
paso entre el montón de gente arrimada a la barra del bar con la 
vista puesta en Salo. 

Joder. Ese tío, no, por favor. Salo lleva todo el día evitándolo 
y también la semana anterior. Levanta la mano. 


—¡Para! —dice—. Prohibido hablar de trabajo el día de mi 
boda, muchas gracias. 

—En tal caso, tendrás que empezar a contestar tus correos — 
replica—. Todo ese proyecto del parque eólico empieza a parecerse 
a una especie de ajuste de cuentas de la mafia. 

—Ah, ¿sí? —dice Salo—. ¿Ha pasado algo en especial? 

—Pasan cosas especiales todo el tiempo, diría yo. Entre otras, 
amenazas anónimas. ¿Estás al tanto de eso? Se las hemos pasado a 
la policía, por supuesto, pero no podemos seguir así. Que políticos 
elegidos democráticamente reciban amenazas es una amenaza 
contra la propia democracia. 

Blablablá. Salo lo lleva hacia los baños, donde pueden estar 
tranquilos. 

—Otra cosa —dice Olofsson—. Te mencionan en uno de los 
correos. Enviado a mi Gmail personal. Afirman que has aceptado 
dinero por debajo de la mesa. Sobornos, Henry, ¿en qué coño 
estabas pensando? 

Y tú, ¿cómo coño piensas, Olofsson? Casa en la mejor zona 
con vistas al río, un atracadero para el barco justo debajo, derecho 
a caza sin ser propietario de ninguna tierra. 

—Escúchame —dice Salo—. No hay ningún soborno. Sólo 
intentan presionarnos. Voy a averiguar todo lo que pueda y 
hablamos el lunes por la tarde. 

Tras el último encuentro con Branco, no ha sabido nada más. 
Salo está todavía contento de haber tenido la última palabra. Las 
negociaciones pueden ser duras, pero para nada se considera a sí 
mismo un blando. No le tiembla el pulso a la hora de mandar en el 
municipio. El mismo pulso que tampoco le temblará al coger la 
pala de la tarta. Pero primero tiene que ir a mear. 

¿Y qué coño ha sido eso? ¿Han empezado con los fuegos 
artificiales ya? 


Querías un poco de acción, Henry Salo, bang, bang. 

Creíste que yo no era más que un pobre tullido, bang, 
bang. 

Esto no es más que un aperitivo, bang, bang. 


Felicidades el día de tu boda, bang, bang. 


Por fin. Una excitación rozando lo sexual recorre el cuerpo de 
Varg. Hacía mucho tiempo. 

Once a soldier. 

Se pone el pasamontañas. 

Pasea la mirada entre Járv y Bjórn, ningún error. Señala con 
la cabeza a Lo. 

Always a soldier. 

El río ruge al fondo. La luna desaparece detrás de unas nubes 
rápidas. Un fumador apaga el cigarrillo con el tacón antes de 
regresar adentro. 


¡AHORA! 


La sensación cuando abre la puerta y con una patada 
devuelve al interior a la persona que sale en ese momento resulta 
indescriptible. El AK 5 descansa tranquilo como un bebé durmiente 
contra la cadera. Lo siguen Járv y Bjórn. 

Los segundos antes de que los invitados se den cuenta de lo 
que está pasando, ¿cómo describirlos? El paso de la fiesta al terror. 
La negación —esto no puede ser verdad— de una verdad que 
provoca reacciones diferentes en todos. 

Si un antropólogo pudiera sentarse en un rincón a observar 
las pautas de conducta y las reacciones, podría escribir el tratado 
del siglo sobre el comportamiento de huida del ser humano. 
Algunos gritan, otros echan a correr, empujan, se caen. Tropiezan 
con las piernas de otros, rompen muñecas, pisan cuerpos de niños 
para poder entrar en el baño con la esperanza de que allí dentro 
podrán salvar la vida. Bang, bang. Un par de tiros atraviesan la 
puerta. Así que esa estrategia no era muy eficaz que digamos. 

Pero ahora no se trata de una matanza. Varg disfruta con el 
miedo. Es él quien tiene el poder sobre la vida y la muerte. El 
miedo tiene un olor que penetra a través del perfume y la colonia. 
El miedo se mea encima, se caga encima. Se aparta a un lado para 
dejar paso al que tiene el poder. 


Varg tiene el poder. Desde su primer disparo en Afganistán 
hasta el día de hoy, está en poder de su vida, sus actos y su 
dignidad. No se arrepiente de un solo día. Sólo desea que llegue el 
siguiente. El siguiente conflicto, la siguiente orden que hace que la 
adrenalina bombee como esteroides a través de la sangre. 

Járv, Bjórn y Varg. El amor que hay entre los tres. El placer 
que comparten. 

Un tipo duro que se ha puesto su mejor traje trata de proteger 
a su mujer. 

Con qué belleza se rompería una hilera de dientes si se viera a 
cámara lenta. 

Una madre levanta a su niño y echa a correr hacia la salida. 

Una pena por el pelo peinado de manera tan bonita en la 
coronilla. 

Nunca falla. Un disparo al techo. Y Bjórn grita nobody moves y 
todo se detiene. Todos se rinden. Capitulan. Suplican. Rezan. 

Segunda fase: los pensamientos casi se oyen, así de 
sintonizados resultan. No nos movemos. No me mates. Déjame 
vivir. Tengo niños. Me queda poco para jubilarme. Mi anciana 
madre me necesita. 

Varg ni siquiera necesita usar la violencia. Como un rey, pasa 
deslizándose entre la aterrorizada muchedumbre con la mirada 
clavada en el chico. Allí está. Igual de paralizado que los demás. 
Los ojos han comprendido. No va a protestar. 

Si no fuera por una mujer que de repente da un paso y se 
pone delante del chico. 

No parece tener miedo. La mirada se sostiene fija en los ojos 
de Varg. 

Respeto. Eso es lo que siente por ella antes de golpearla en la 
sien con el arma y coger al chico en brazos. 

Ni siquiera grita. Cuelga como un muñeco de trapo con la 
cabeza abajo golpeando en el muslo de Varg. 


Asegurad a X. Y fuera del alcance de la vista. El tiempo se 
ha acabado. Volved. 


Podría haber terminado ahí. Nadie se mueve. No es necesario 
hacer más que retroceder con un niño bajo el brazo acompañados 
de las suaves y románticas melodías de la colección de Kramgoa 
látar, volumen 29. 

Si no fuera por el niño. 

Si no fuera porque el niño, cuando llegan a la puerta, abre la 
boca y grita «abuelo». 

Mikael Blomkvist no piensa. Echa a correr hacia la puerta, 
hacia Lukas, hacia la voz que sigue llamándolo a gritos. Sale por la 
puerta, tras el niño, baja por la escalera, que ahora resbala como el 
jabón por culpa de la lluvia y el frío. 

Corre detrás del ruido. Llevan ventaja. Ya no los ve. Ya no ve 
al niño y la voz se ha callado. La cara seria. La tímida sonrisa. 
¡Lukas! Una vez, varias veces, y allí. Allí los descubre de nuevo. 
Oye la voz del niño. «Más rápido, puedes alcanzarlos, recupera al 
niño, corre, joder, Blomkvist, ¡corre!» 


Bang. 
Bang. 


Primero el ruido, luego el cuerpo. Los pies que resbalan. 
Malditos zapatos. Tengo que levantarme. Lukas. Mikael Blomkvist 
cae hacia atrás. Se golpea la cabeza en el asfalto. La sangre se 
extiende cual rojo carmesí sobre una acuarela mojada. Tiene calor. 


Es verano. Los periódicos están sobre la mesa. 14 de julio. Mil 
novecientos algo, el año concreto lo tapa una taza de café. Los 
tobillos están llenos de picaduras de mosquito. 

Enfrente de Mikael está su padre en bañador y desnudo de 
cintura para arriba. El cuerpo luce blanco, aparte de la cabeza, que 
en poco tiempo ha ido adquiriendo un matiz rosado. Acaba de 
llegar a la casa de campo. O, mejor dicho, el cuerpo ha llegado 
pero la cabeza no. La cabeza sigue todavía en la oficina. 

Quiere subirse a las rodillas de su padre, pero no se atreve. 
Annika, en cambio, ya está allí. Ella es pequeña. Ella a lo mejor no 
ha entendido que todo lo que hay alrededor de su padre tiene que 


desaparecer primero. Ella quiere que él le lea. 

—Luego, papá tiene que descansar primero —dice, y levanta 
a la niña y la sienta en la silla. Toma un sorbo de cerveza. Mira al 
mar, que por él se ha quedado como un espejo. 

Van a cenar en la terraza y ahora sale su madre con una 
bandeja. Pone la mesa con la mejor vajilla, la que saca cuando hay 
invitados. 

Mikael ha pescado la cena. Percas estupendas de un tamaño 
que le parece perfecto al abuelo. No demasiado pequeñas, de modo 
que apenas se dejen limpiar. Y no demasiado grandes, para que la 
carne no resulte amarga. 

Es ese tipo de cosas las que quiere contarle a su padre. 

Filete de perca con patatas cocidas, mantequilla derretida, 
finas tortas de pan y rábanos de su propia huerta. 

—Qué rico el pescado —dice su padre mientras toquetea el 
filete con los cubiertos como si estuviese lleno de espinas—. Oye, 
Micke, tú que corres rápido, ¿quieres ir a por una cerveza para tu 
padre? 

Se toma el chupito de aguardiente en un trago. Se sirve más 
cerveza de la botella que ha traído Mikael y eructa. 

—Ya falta poco —dice—. Ya falta poco para que uno vuelva a 
ser una persona. 

Aparece un brillo en la mirada de su padre y Mikael guarda la 
esperanza. Lo ha echado mucho de menos. No todo el rato, de eso 
no tiene tiempo, pero de vez en cuando. 

—Mañana vamos a salir con el barco —anuncia, y Mikael 
puede volver a respirar tranquilo. 

Pide permiso para levantarse de la mesa y baja al 
embarcadero. Se tumba cabeza abajo y mira el agua. Pequeños 
espinosos se mueven rápidamente en bancos. Para ver mejor mete 
la cabeza en el agua. No es muy profundo, máximo un metro. Los 
peces más audaces le rozan la mejilla, hasta que de repente salen 
raudos de allí. Al principio no entiende qué es esa sombra que ha 
puesto a todos los peces en fuga hasta que reconoce la boca de un 
lucio. 

Ahora abre la boca. Toma impulso con la aleta caudal y 


apresa la cabeza entre sus fauces. Grita, pero gritar bajo el agua 
resulta imposible. Y gritar entre las fauces de un lucio es como 
hacerlo dentro de una celda de aislamiento. Nadie lo oye, nadie ve 
cómo su cuerpo, centímetro a centímetro, baja triturado por la 
garganta del monstruoso lucio. 


Capítulo 43 


Después surge otra forma de caos. Cuando el último disparo ha 
resonado delante del local de la celebración, los primeros SMS ya 
se han enviado a familia y amigos. Estoy vivo, no te preocupes. 
¿Qué quieres decir? ¿Dónde estás? Se añade un hashtag especial en 
Facebook: «Estoy bien». 

Y, naturalmente, se contacta con los medios de comunicación. 

Al mismo tiempo que Birna informa a la policía de Gasskas y 
pide refuerzos de todo Norrbotten, el teléfono de avisos del 
tabloide Aftonbladet en la redacción de Estocolmo recibe una 
confusa llamada. 

—¡Unos putos terroristas han atacado la fiesta de la boda en 
Raimos Bar! Esto es una locura. 

—¿Dónde está Raimos Bar? —pregunta el periodista con un 
bocado del sándwich de media tarde todavía en la boca. Puede oír 
el ruidoso murmullo de voces al fondo y se pregunta si se trata de 
otro tiroteo en algún barrio del extrarradio. 

—Joder, el jefe administrativo de Gasskas se ha casado hoy y, 
en medio de la fiesta, de repente entran unos locos y se ponen a 
disparar a su alrededor. Ha sido ahora mismo, joder. 

—Gasskas, ¿estás hablando de Norrland? Vale. ¿Algún 
muerto? 

—Seguro, yo qué sé. Hay un caos total y absoluto. Pero 
cogieron al niño. Los locos, los que abrieron fuego, se llevaron al 
niño. 

—¿Qué niño? A ver, con calma. Me has dicho que dispararon 
y ahora que se han llevado a un niño. 

—ALl hijo del jefe administrativo del municipio, se lo llevaron. 
Una cosa demencial. Te mando el vídeo. 

Once minutos después de que la primera señal haya llegado a 


Estocolmo, se han puesto de acuerdo sobre una cierta recompensa 
para la persona que dio el aviso y el primer flash de noticias de 
Aftonbladet se publica en la página web del diario. 


AFTONBLADET 

Boda en el norte termina en baño de sangre 

En el pequeño municipio de Gasskas, en la provincia de Norrbotten, 
unos hombres provistos de pasamontañas irrumpieron en la fiesta de una 
boda y abrieron fuego indiscriminadamente a su alrededor. 

Testigos afirman a Aftonbladet que el objetivo era el secuestro de un 
niño. La policía no quiere hacer declaraciones de momento. Manténganse 
informados en Aftonbladet. 


TT! 

Niño secuestrado en boda 

Según declaraciones de la policía de Gasskas, un niño ha sido raptado 
esta tarde. 

Un grupo de hombres provistos de pasamontañas entraron en la fiesta 
de una boda en Gasskas, Norrbotten. Los hombres efectuaron varios 
disparos antes de alejarse del lugar. La policía aún no ha informado acerca 
del posible número de heridos o muertos. Los autores siguen en paradero 
desconocido. 


GASKASSEN 

El hijo del jefe administrativo de Gasskas, secuestrado 

La boda de Henry Salo, el jefe administrativo del municipio, se tornó en 
tragedia. Unos hombres armados forzaron su entrada en la fiesta y 
secuestraron al hijastro de Salo, de nueve años. 

«Es incomprensible. ¿Quién quiere hacernos tanto daño?», dice Henry 
Salo a Gaskassen. 

En la fiesta se disparó al suegro de Henry Salo, Mikael Blomkvist, 
conocido periodista de la revista Millennium. Según la información recibida, 
las heridas son de gravedad, pero no constituyen una amenaza para su vida. 
Otros heridos han sido atendidos y llevados al hospital. 


FORO FLASHBACK 

Disparos y secuestro en Raimos Bar. ¿Qué coño está 
pasando? 

¿Qué coño ha pasado en Raimos Bar esta noche? ¿Quién ha estado y 
puede contar algo? Acabo de leerlo en Aftonbladet y en Gaskassen. ¿Y no 
podrían haber acabado con Micke Blomkvist de una vez por todas? ¿Y por 
qué se llevaron al niño? Apuesto lo que sea a que el padre del niño es un 
puto negrata y que es él quien está detrás de todo. 

Apenas hay negratas en Norrbotten. Seguro que eran rusos. Los rusos 
saben lo que hacen. Normal, con un líder tan competente. 


EXPRESSEN 
¿Conflicto de custodia detrás de violento secuestro? 
Cuando la madre del niño de nueve años volvió a casarse con el jefe 


administrativo de Gasskas, los criminales atacaron. Con armas automáticas 
secuestraron al niño y siguen en paradero desconocido. 

«Hemos pedido refuerzos a todas partes para poder localizar a los 
autores», declara Hans Faste en la brigada de delitos graves de la comisaría 
de Gasskas. 

Según las fuentes de Expressen, puede haber un conflicto sobre la 
custodia detrás del violento tiroteo y secuestro de un niño pequeño en 
Gasskas, Norrbotten. 


También en la comisaría de Gasskas es fin de semana. Desde 
que Birna Guómundurdottir da el aviso, pasan treinta y cinco 
minutos hasta que llega el primer coche patrulla. La ambulancia 
aparece primero. Luego los reporteros freelance. 

En medio del caos, la borrachera, el llanto y el pánico, Birna 
hace lo que puede para consolar a la gente, pero también para 
obtener cuantos testimonios sea posible. 

—Eran tres. 

—Eran al menos cinco. 

—Los oí hablar en ruso. 

—El niño los siguió sin problema. Debía de conocerlos. 

—Salo tiene la culpa. Apuesto lo que sea a que está detrás de 
esto. Se encerró en el baño. ¿Quién coño hace algo así? 

—Tres personas. Ropa enteramente negra, no muy diferentes 
del Grupo Wagner. Dos con ojos azules. Uno, marrones. Armas 
automáticas rusas, probablemente el AN-94, también llamado 
Abakan. Asimismo, podría haber sido el AK5D del ejército sueco o, 
posiblemente, el M4A1 americano. Sin embargo, excluyo el FX-05 
mexicano, que tiene una culata distinta. 

—Pareces saber bastante sobre armas —dice Birna—, ¿eres 
militar? 

—No, bibliotecario. 


Capítulo 44 


Tras los interrogatorios, varios interrogatorios realizados por 
diferentes personas, los llevan a casa. Todavía tienen puesta la 
ropa de fiesta. Pernilla sube directamente al dormitorio. Un 
desgarrón le recorre el vestido del muslo hacia abajo. La tela le 
pica como si fuera sarna. En lugar de pedirle a Henry que la ayude 
con la cremallera, tira con fuerza hasta que las costuras revientan. 
El sujetador, las medias y las bragas acaban en el mismo montón 
en el suelo. Ahora se queda de pie, desnuda, apretando con las dos 
manos la piedra en forma de corazón que le cuelga del cuello 
mientras se contempla en el espejo. Apenas se percata de que 
Henry entra. Él le pasa una copa. Ella la aparta con la mano. 

—Whisky —dice—, es tu solución para todo, ¿verdad? 

—Estoy igual de triste que tú —replica Henry cabizbajo. 

Pero ella no siente tristeza. Ahora mismo no. Otros 
sentimientos la embargan. Ella siente. Sí, ¿qué siente? Odio, quizá. 

La cabeza gacha de él, el pelo peinado hacia atrás que ha 
perdido la forma y le cuelga sobre las mejillas. Los brazos que no 
saben cómo comportarse. Al parecer, sabe interpretar cualquier 
papel con maestría. 

—Podrías quitarte ese ridículo traje al menos —dice ella, y lo 
empuja. Una vez, dos veces. Henry se tambalea y cae a la cama. 

Ella es Pernilla. La sensata, la buena. Una persona en la que 
se puede confiar. Una mujer para tener a su lado, una que siempre 
conserva la tranquilidad cuando se desata la tormenta. Ella lo mira. 
De momento las palabras sólo existen en su interior: si tienes algo 
que ver con la desaparición, así rezan, te despellejaré vivo. No te 
mataré primero y luego te despellejaré, sino al revés. Sufrirás como 
yo. Como Lukas. No. No decir su nombre. Sólo pensar con frialdad. 
Mantener los sentimientos alejados. 


Ya no se trata de ellos, de ella y Henry Salo. Aunque apenas 
llevan un día casados, sabe que ya se ha acabado. 

Se ducha, se pone unos vaqueros y un jersey, se quita el 
anillo, lo deja caer al váter y tira de la cadena. 

Ha evitado acercarse a la habitación de Lukas, pero de 
repente empieza a pensar en la ropa que llevaba puesta. Camisa 
blanca, pantalones negros, zapatos de vestir. La cazadora la colgó 
ella misma en una percha en el guardarropa de Raimos Bar. Echa 
un vistazo al termómetro. Ocho bajo cero. Tiene frío. 

La puerta está entreabierta. La cama sin hacer. Salieron a toda 
prisa a Storforsen. Se mete en la cama de Lukas. Coge el conejo de 
peluche y cierra los ojos, consciente de que no será capaz de 
dormir. El miedo, el terror, las imágenes persisten como una 
sensación de ahogo en la garganta. La almohada guarda su olor. El 
de su niño. Su niño sensible, bueno y sensato. Con pensamientos 
tan grandes ya, y tan perspicaz. 

¡No te olvides de mí! 

¿Y no fue precisamente eso lo que ella hizo? Antepuso sus 
propias necesidades y lo obligó a seguirla. 

No quería mudarse, Henry nunca le había caído bien. Estaba a 
gusto en Uppsala, en el colegio, con sus amigos, cerca de la abuela. 
Pernilla tiene la culpa de todo. Debería haberlo pensado mejor. 
Pero en lugar de eso, apretó los dientes esperando que todo se 
arreglara con el tiempo. Ni siquiera la infidelidad de Henry le hizo 
abrir los ojos. Pero ahora que se han abierto, como la mirada del 
águila sobre el nido del campañol, lo ve todo con nitidez. Tiene 
que encontrar a su niño. Es lo único que tiene alguna importancia 
ahora. Quizá sea demasiado tarde ya. 


Capítulo 45 


Lukas se despierta al amanecer. Lo primero que nota es el olor a 
humo y piensa que a lo mejor el abuelo ha hecho fuego para 
ahumar pescado. Ese nanosegundo de tranquilidad es la única 
tranquilidad que podrá experimentar en mucho tiempo porque, 
aunque la luz apenas dibuja el lugar en el que se encuentra, sabe 
que no está ni con el abuelo en Sandhamn ni en su casa. 

Está en una cabaña. 

Las paredes son de troncos de madera, aparte de las pequeñas 
ventanas y una puerta. 

Al lado de la cama en la que está acostado hay una silla. Un 
poco más allá, una mesa y otra silla. 

En ella hay un hombre sentado. Acaba de conseguir prender 
fuego sobre corteza de abedul y astillas con la ayuda de un 
encendedor. Ahora alimenta el fuego con leños de abedul. Humea. 
El chico se duerme de nuevo. 

Han pasado casi veinticuatro horas desde que el limpiador fue 
a recoger al niño al lugar acordado. No ha dormido todavía, a 
pesar de que el niño sigue en la misma posición, con la respiración 
y el pulso aparentemente normales. 

—Un niño. ¿Por qué un niño? 

—¿Y eso qué importa? —dice el entregador. 

—No lo quiero aquí —responde el limpiador—. Éste no es un 
sitio para niños. 

—Por lo que yo sé, tienes un cometido —replica el 
entregador. 

—Que no incluye niños. Ni mujeres tampoco, por cierto — 
puntualiza el limpiador. 

—No women no kids, Léon. Comprendo. Si quieres te puedo 
traer una planta con su maceta y así la película está completa. Pero 


es que tú tienes un contrato. Y en ese contrato no pone nada acerca 
de sexo o edades. Y con las mujeres no sueles poner ninguna pega. 
Pero a este crío hay que mantenerlo vivo hasta que nosotros te 
digamos otra cosa. ¿Entiendes? Vivo. 

No contesta. Estar vivo es un concepto muy amplio. ¿Se 
mantenía con vida su madre? Clínicamente, sí. ¿Su padre? Su 
padre cobró vida privando de vitalidad a su madre. ¿Y él mismo? 
La muerte de una persona es la vida de un águila. Y si la muerte de 
uno supone la vida de otro, entonces ¿quién tiene derecho a 
decidir qué vida es la más importante? Al final son las 
circunstancias las que deciden. Mantener con vida a un niño no es 
ninguna obviedad en sí misma. Pero ahora y quizá durante un 
tiempo el chico está vivo porque forma parte del acuerdo. Vivo. 
Mantener al niño vivo. Porque si no... Del «porque si no...» no sabe 
nada, y lo sabe todo. 

—El niño tiene un nombre —dice el entregador. 

—Seguro que sí —responde el limpiador, y conduce hacia la 
cabaña. 

Quién sabe con qué han dormido el cuerpo. No sólo se golpea 
la cabeza en una raíz al resbalarse del quad, sino que también se 
pilla el pie en la puerta sin que se despierte. 

El cuerpo no pesa más que un zorro. Mete el zorro en la cama, 
la única, y lo tapa con la manta, y no es por consideración. Sólo 
asoma el hocico. Quince horas más tarde, sigue durmiendo sin 
nada que indique que vaya a despertarse. 

Comprueba que el niño todavía duerme y cierra la cabaña con 
llave. El sol acaba de salir. Se lleva el cubo con tapa, lo llena con 
trozos de carne y baja al comedero. Cuanto más se acerca, más 
animado se siente. El bosque es profundo, los árboles gruesos, 
algunos pinos tienen varios siglos de edad. Aquí el bosque ha sido 
entresacado a mano y luego ha podido autosembrarse y crecer 
libremente. Aquí el musgo nunca ha sido arrancado por los 
neumáticos de un autocargador de cuarenta toneladas, y puede 
extenderse como una suave moqueta sobre senderos y tocones. El 
liquen, esa extraña mezcla de hongos y algas, cuelga como cabello 
de ángel de los árboles y da vida a piedras y rocas con sus muchos 


y sutiles cambios de matices, que van desde el verde claro al negro. 

A diferencia de la mayoría de la gente, que piensa que los 
árboles crecen en filas rectas, el limpiador sabe apreciar esta 
belleza diaria con la que se rodea. Se detiene ante un árbol caído y 
toquetea con cuidado en las desmenuzadas entrañas de la carne 
arbórea con la esperanza de que se asome alguno de sus 
habitantes. Tiene suerte. Un escarabajo sube trepando con 
dificultad hacia la superficie, pasa por su nudillo, pierde el 
equilibrio y se queda bocarriba pataleando para darse la vuelta. 
Quien da la vuelta a un escarabajo que se ha quedado bocarriba recibe 
el perdón de sus pecados. 

Sigue caminando, hacia el nido de águilas. A diferencia de 
otras aves, el águila marina sólo construye sus nidos en pinos muy 
viejos y gruesos. Desde abajo, el nido se parece a una cesta 
trenzada. Años de taponamiento con ramitas, ramas, plumas y 
musgo han creado un lugar seguro para las madres que incuban sus 
huevos y un poco más tarde, hacia la primavera, para las crías. 

En torno al nido reina el silencio. Quizá sienten ya el olor a 
carne, piensa, y sigue andando hacia el comedero. Ya a bastante 
distancia ve que algo va mal. Deja el cubo en el suelo y se acerca 
corriendo. 

—No, no, no, no, no —repite en voz alta—. Tú no, pobrecito, 
si te habías recuperado. Todo iba tan bien. 

Una de las crías que salió del cascarón en primavera yace sin 
vida en el suelo. El limpiador se deja caer de rodillas encima del 
húmedo musgo. Pasa la mano por la cabeza del águila. La levanta y 
la mece en sus brazos. 

Debe de haber sucedido hace poco. El cuerpo aún está 
caliente. No hay signos de violencia externa ni tampoco de 
enfermedad. Las plumas de un marrón oscuro brillan en tonos 
verdes bajo la luz suave del sol. Lo deja en el suelo. Regresa sobre 
sus pasos para recoger el cubo, vuelve al comedero y lo vacía. Acto 
seguido, levanta del suelo el cuerpo del pájaro y se encamina a 
casa. 

Cerca de la cabaña, bajo un abeto cuyas ramas forman un 
escondite, deposita el águila bajo musgo, liquen y ramitas. Al final 


pone un par de piedras grandes sobre la tumba y entrelaza las 
manos para rezar. 

«Dios, recibe a este mi niño. Deja que vuele entre los árboles 
del paraíso por los siglos de los siglos. Amén.» 


Capítulo 46 


Lukas tiene frío. Le gustaría taparse mejor con la manta, pero no se 
atreve a moverse. 

Hasta el momento sólo ha abierto los ojos para volver a 
cerrarlos enseguida. Es como si su cuerpo hubiese comprendido 
que tiene que dormirse de nuevo para poder despertarse en un sitio 
mejor, así que hace un intento. 

Piensa en el verano, como suele decirle su madre. Mete la 
lombriz en el anzuelo, tira el sedal al agua y se pone a esperar. El 
sol le quema los hombros. Ningún pez muerde el anzuelo. Es 
mediodía. Ni siquiera los gobios. Deja la caña de pescar en el 
embarcadero y mira a su alrededor. 

«No mires, vuelve a cerrar los ojos y piensa en..., en mamá 
no.» Ella no tiene tiempo. En Henry. No, si no lo obligan a hacerlo. 
Le da tiempo a ir de Ylva, con quien juega a veces, a Áke, el 
entrenador de tenis de mesa, que acaba de enseñarle a rematar, a 
la abuela, a quien no conoce mucho, y a Daniel, que se ocupa del 
jardín. Aunque, a pesar de que es el encargado del jardín, no ha 
visto el pájaro que ha chocado con la ventana del sótano. Lukas lo 
ha arreglado él solo con una tabla y clavos. 

Al final los pensamientos llegan al abuelo y entonces ya no 
puede más. El recuerdo lo alcanza y, en contra de su voluntad, los 
ojos se abren de par en par. 

—Así que te has despertado —dice el limpiador mientras echa 
agua a la caldera que cuelga sobre el fuego—. ¿Tienes sed? 

Tiene que responder que sí pese a que no quiere decir nada. 
Nunca ha sentido la boca tan seca. Apenas es capaz de abrirla. El 
tazón está oxidado y el agua, fría. Se incorpora en la cama para 
poder beber. Intenta sentarse en el borde, pero el pie se niega a 
acompañarlo hasta el suelo. 


—Parece que me he enganchado con algo. 

—En una brida —aclara el limpiador. 

—Me hace daño —dice Lukas, e intenta sacar el pie de la 
atadura. 

—Cuanto más tires, más se te ajustará. Y deja de llorar. 
Puedes hacer lo que quieras: gritar, hablar o callarte, que es lo 
mejor, pero no llorar. A nadie le gustan las lágrimas. Ni a las 
águilas ni a mí. Las águilas marinas tienen picos que son como 
azadas afiladas. Pueden atacar tanto a los perros como a los niños 
si tienen suficiente hambre. 

Deja de llorar. Acto seguido vomita agua, restos de la cena de 
la boda y el miedo que se pegaba como un guiso de hígado en la 
garganta. 

—Bien —dice el limpiador—, aprendes rápido. 

Se acerca al niño, coge la manta y la tira al fuego. 

—El problema es que ahora vas a pasar frío. Sólo hay una 
manta. 

Cuando el agua hierve, echa un cucharón de arroz y aparta la 
caldera del fuego. 

Con el otoño llega el frío. En cualquier momento vendrá el 
invierno de verdad, lo que tiene sus ventajas. La naturaleza es su 
frigorífico. Cuando el frío se estabilice, podrá almacenar caza y 
pesca. De momento tendrán que contentarse con arroz, patatas y 
gahkku.1 

Le tiende un cuenco y un trozo de pan al niño en la cama. 

—Come —dice el limpiador—, es lo único que te voy a dar 
hoy. 

—No tengo hambre —replica desviando la mirada—. Quiero 
irme a casa. 

—¿Dónde está tu casa? —pregunta, y Lukas tiene que pensar. 
Echa de menos la que tenían antes de la mudanza, se ha esforzado 
por no olvidar, por que su nueva vida en Gaupaudden no le guste. 

—Quiero irme a casa con mamá —consigue decir. 

No puede controlar las lágrimas. Al menos, son silenciosas. 

—Yo no tengo madre —dice el limpiador—. Y tú tendrás que 
apañártelas sin la tuya. Uno se acostumbra. Al principio el cerebro 


quiere pensar en la mirada de la madre, en cómo te acaricia 
fugazmente el pelo, pero el cerebro olvida rápido. O sea, tener 
padres está sobrevalorado —sentencia—. Cuanto más rápido 
entiendas eso, más fácil será todo. 

No comprende cómo surge el llanto de un niño. Ha de 
reflexionar un rato. Cierra la puerta y se sienta en la roca que hay 
fuera. 

El llanto es probablemente la manera en la que un niño puede 
llamar la atención. «¿Y qué coño será lo que quiere este maldito 
niño? Le he dado la única cama que hay. Que haya tenido que 
quemar la manta ha sido culpa del crío. Se niega a comer. Esto no 
puede seguir así.» 

El limpiador busca la sierra y el hacha y baja al borde de la 
turbera, donde crecen los árboles con el tamaño adecuado. Le lleva 
la mayor parte del día talar árboles, quitarles las ramas y 
descortezar los troncos y finalmente arrastrarlos hasta la cabaña. 

La cabaña dispone de un cobertizo. También hecho de 
troncos. El tejado se ha caído. Los troncos de la parte de arriba 
también. En el suelo de tierra hay maleza que ha crecido tan alta 
como un árbol, pero los cimientos tienen buen aspecto, sólo hace 
falta repararlo en algunos sitios. 

Para cuando la última carga de maleza, tierra y restos de 
madera podrida de las paredes y el techo se ha vaciado y el quad 
ha quedado escondido de nuevo bajo las ramas de abeto, el sol se 
ha puesto. 

El chico está sentado en la cama mirando fijamente a la 
oscura eternidad. 

—Si no lloro —dice—, ¿me puedes soltar el pie? 

El limpiador enciende la lámpara de queroseno. Un ambiente 
acogedor se difunde por la estancia. Corta unos trozos de carne 
seca y pone café a hervir. El chico se calienta las manos en torno al 
cucharón sami de madera. 

Cuando lo están pasando tan bien, de repente el niño tiene 
que hacer pis. 

Se miran. ¿Será un truco? 

—De acuerdo —accede el limpiador, y corta la brida. En su 


lugar le pone una cuerda alrededor del cuello y lo lleva fuera como 
si sacara un cachorro a pasear—. Hazlo —dice, y levanta la mirada 
al cielo. Mañana toca alimentar a las águilas. Un rato que le hace 
ilusión. Si hubiese tenido niños, los habría llevado a verlo. Les 
habría enseñado todo lo que sabe. Los habría educado para que 
quisieran a las águilas tanto como las quiere él. 
Incondicionalmente. Con la misma inquietud que él siente por que 
les ocurra algo. 

Mira al niño. La frágil espalda que intenta taparle la vista. 

«Si te portas bien, dejaré que me acompañes.» 

Vuelven a la cabaña. El momento de debilidad ha pasado. 
Vuelve a meter el pie del niño en una nueva brida y le recuerda 
que está prohibido llorar. 

Este año el abrigo de invierno viene bien pronto. Se lo tira al 
niño. Él, por su parte, se echa en una vieja piel de reno con el forro 
polar encima como manta. Ha sido un día largo. Los músculos se 
relajan al sentir la áspera superficie de la piel animal. 

—Y ahora a dormir —dice, y apaga la lámpara. 


Capítulo 47 


La misericordiosa sensación de irrealidad, esa que hace que Mikael 
Blomkvist vuelva dormirse, a despertarse y dormirse otra vez más, 
pasa enseguida. 

El hombro le duele, pero para el dolor físico hay remedios. 
Luego queda el resto. 

—¿Qué recuerdas de esa noche? —quiere saber Birna 
Guómundurdottir, quien lleva una tirita en una sien. 

Al principio Mikael no entiende la pregunta. ¿Qué noche? 

—Me he quedado dormido y acabo de despertarme —dice. 

—¿No te acuerdas de la boda? —pregunta ella. 

—Claro que me acuerdo —contesta Mikael—, te conocí allí. 

«Je, je, je, el viejo seductor sigue en forma.» 

—Cierto, ¿y luego? 

Mikael intenta poner palabras a aquello que no se deja 
atrapar, pero la boca busca aire como un pez en tierra. Es un pez 
en tierra y se le acaba el oxígeno. 

—Toma —dice Birna—. Bebe un poco de agua. 

Las branquias reciben agua, puede volver a respirar. El pez se 
desliza entre los juncos del lago cazando espinosos. El chico con 
gafas de esnórquel. El lucio que abre sus fauces. Un lucio de al 
menos diez kilos, puede que veinte o cincuenta. Ahora se acerca. 
Ha descubierto la presa. Se mueve. El lucio abre sus fauces y..., y... 

Mikael se incorpora raudo en la cama. Vuelca el vaso de agua. 
Se quita el edredón y lo tira al suelo. Gira las piernas sobre el 
borde de la cama. Alguien intenta detenerlo. 

—¡Suéltame, joder, tengo que encontrar a Lukas! 

—Tranquilo, escúchame, estás en el hospital, en Sunderbyn. 
Vamos a encontrar a Lukas, todo se arreglará. 

—¡Suéltame, joder! —grita, aún más alto—. Las cosas no se 


arreglarán. Tengo que encontrar al chico. Se lo llevó. 

—¿Quién se lo llevó? 

—¿Quién va a ser? ¡El lucio! —aúlla—. El lucio, el lucio, el 
lucio. 


Debe de haberse quedado dormido de nuevo. Cuando despierta, es 
de noche. Una mujer duerme en la silla que hay al lado de la cama. 
El pelo le cae sobre la cara. La reconoce. Se han visto antes. 

—Están a punto de cortar la tarta —dice en voz alta. 

La mujer tiene el sueño ligero. La voz de Mikael la despierta. 

Pernilla espera a Salo con la pala para la tarta en la mano. Ella 
rodea a Lukas con el brazo. Le susurra algo al oído. 

—Y tú y yo estamos un poco alejados de ellos. Porque tú eres 
Birna, ¿verdad? —dice Mikael—. No sabía que fueras policía, ¿por 
qué no me lo dijiste? 

—No me lo preguntaste. 

—En cualquier caso —continúa él—. Al principio no entiendo 
lo que está pasando. Hay mucha gente y hablan muy alto. Un par 
de niños juegan a pillarse. Entonces suenan los disparos. Primero 
uno, luego otro. Quizá, un tercero. Hay mujeres que gritan, un 
niño se echa a llorar. Tú te abres paso hacia Pernilla y Lukas. Te 
pones delante del niño. ¿Por qué haces eso? 

—Llego a la suposición de que los novios son el objetivo — 
explica Birna—. Me dejo llevar por mi instinto. 

—Tres hombres con las caras tapadas —continúa Mikael—. 
Vestidos de negro. Dos en la puerta y un tercero que avanza hacia 
la tarta. No, hacia ti. No puedo mover las piernas, una mujer se 
agarra a mí, no consigo soltarme. Te golpean en la cabeza y 
pierdes el equilibrio. El hombre levanta a Lukas, lo sujeta bajo el 
brazo izquierdo mientras, con el arma en la otra mano, apunta a la 
gente. Cuando casi ha salido, oigo la voz. «Abuelo.» Primero bajito, 
después más alto. «¡Abuelo!» Consigo soltarme, me abro paso entre 
el gentío, corro hacia la puerta, salgo, pierdo el equilibrio, me 
caigo, me levanto y echo a correr en dirección a la voz. Luego..., 
luego no sé muy bien. Un disparo quizá. O me resbalo. 

—Te disparan. Gracias a Dios, es un disparo bastante 


superficial y en el hombro. 

—Una buena historia para contar a los nietos —dice, y de 
nuevo la realidad le da alcance—. ¡Lukas! Tengo que salir de aquí 
y buscarlo. 

—A su debido tiempo —replica Birna—. Ahora mismo tendrás 
que confiar en que la policía haga su trabajo. 

—¿Y lo estáis haciendo? 

«Esto lo arreglamos solos. Confía en mí. Maldito Faste.» 

—Una última cosa —dice Birna—. ¿Te acuerdas de algo en 
especial antes de que te dispararan? 

—Era una noche estrellada —responde Mikael. 

—Sí, pero algo más concreto. 

—Hay algo con las estrellas. Sólo que no se me ocurre qué. 


Capítulo 48 


Desde que Svala estuvo en casa de la mujer en el bosque, no ha 
dejado de pensar en ella. En ella y en el cadáver al otro lado de la 
montaña. F, también conocido como Buddha. 

No es del todo improbable que alguien lo encuentre. Aunque 
los recolectores de arándanos han vuelto a sus casas, todavía es 
época de caza. La ventana rota. La sangre del brazo. Puede haber 
huellas. 

No está segura, pese a que sólo hace un par de días. Aquí es 
donde debería estar. Desde entonces ha llovido y ha nevado. El 
sendero apenas resulta visible. Aparte de rastros de liebres y 
urogallos, nada. En definitiva, ningún cadáver. Ni siquiera la rama 
con la que lo mató. Regresa sobre sus pasos. Hay luz en la casa. 
Llama a la puerta que una vez debió de ser azul, quizá verde. La 
mujer tarda mucho en abrir. Marianne Lekatt parece recién 
despertada. 

—Pero, hija mía, eres tú. ¿Has venido andando desde la 
ciudad? Venga, entra, voy a encender la chimenea. 

Camina con lentitud. Es como si hubiera envejecido. 

—¿No te encuentras bien? —pregunta Svala. 

—Sí, sí, estoy bien —contesta ella—. Me duelen un poco las 
articulaciones. Es el tiempo. Me vendrían bien unas vacaciones al 
sol. 

—Tendrás que viajar a Tailandia, como todos los demás. 

—¿Has estado allí? 

—¿Yo? No, pero he estado en Finlandia. 

—Pues como yo entonces —dice Marianne. 

—He traído el ordenador —dice Svala, y levanta la pantalla 
del portátil—. Como la última vez comentaste que necesitabas 
uno... 


Se sientan en el viejo banco de madera de la cocina. Svala se 
arrima más a Marianne para que pueda ver bien. 

—Primero hay que meter la contraseña. Yo tengo «armiño», 
como el significado de tu apellido. No puedes decírselo a nadie, es 
secreto. 

—Qué va, no te preocupes, ya se me ha olvidado. ¿Se pueden 
ver mapas en tu ordenador? 

—Sí, claro —responde Svala—. ¿De qué país? 

—De un país, no. Más bien mapas de fincas y terrenos. 

—Ahora lo miramos —dice Svala, y se conecta a internet con 
la ayuda del móvil—. El Instituto Nacional de Cartografía y del 
Catastro, ¿eso te suena bien? 

—Perfecto. 

—Al parecer, hay que introducir la denominación de la finca 
—dice Svala—. Sea lo que sea eso. 

—Todo terreno es propiedad de alguien —explica Marianne 
—. La mayoría pertenecen al Estado y a las compañías forestales, 
pero no todos. «Gasskasliden 1:13.» Escribe eso. 

—Tu casa —dice Svala. 

—SÍ —asiente Marianne, y señala la pantalla—. Justo aquí 
estamos ahora tú y yo. En La Arboleda, como se la conoce 
popularmente. Yo nací en la buhardilla. Mi marido y yo nos 
encargamos de trabajar la tierra cuando murieron mis padres. Sólo 
tenía dieciocho años. Unos pocos más que tú ahora. 

—Yo tengo trece —aclara Svala. 

—Y ya eres más sabia que un búho. Llevo toda la vida 
viviendo en esta casa. Pero ahora quieren echarme de aquí. 

—¿Por qué? —pregunta Svala. 

—Porque me niego a aceptar que los mandamases construyan 
turbinas eólicas en mi tierra. Quiero que dejen en paz mi bosque. 
Tanto por los árboles como por el silencio. Pero venga, ahora 
tenemos que comer algo. Tendrás hambre, ¿no? 

—Un poco —reconoce Svala. 

No suele pensar en ello. Es más fácil así. 

Vuelve a meter el ordenador en la mochila y pregunta si 
puede ayudar con algo. O si a lo mejor podría ir al baño. 


La pared del cuarto de baño sorprende a Svala. Alrededor del 
lavabo, bueno, en realidad por todas partes, Marianne ha pegado 
recortes de periódico. La mayoría parecen hablar del parque eólico 
y algunos de la mina. 

Como cuando toca concurso sobre las noticias en el colegio; 
una actividad que no le gusta a nadie de la clase, a excepción de 
Svala posiblemente. 


—Pero si los habitantes de Gasskas no quieren un parque eólico ni 
una mina, entonces ¿no está mal que se hagan? —pregunta al 
profesor, Evert Nilsson. 

—No se puede decir que no a todo sólo porque arruine las 
vistas o porque los pescadores tengan que comprar el salmón en la 
tienda como todos los demás. El pueblo necesita esos empleos y el 
mundo necesita electricidad. Electricidad y minerales. 

—Pero, aun así —objeta Svala—. ¿No debe celebrarse un 
referéndum acerca de ese tipo de cosas? Vivimos en una 
democracia, a pesar de todo, ¿no? Tú mismo has dicho que la 
democracia consiste en que todos tengan derecho a manifestar su 
propia opinión. 

—La democracia significa que la mayoría decide —explica el 
profesor—, pero no siempre. En este caso supongo que debemos 
fiarnos de los expertos. 

—¿Y quiénes son? —quiere saber Svala, pero el profesor no 
contesta. 

—Ya está bien —dice—. Tenemos que hablar de otros temas 
también. 


Svala da por descontado que uno de esos expertos es un hombre 
moreno que sale en casi todas las fotos de los recortes que hay en 
el baño. Sabe quién es. El jefe administrativo del municipio de 
Gasskas. Ha comprobado la dirección: Gaupaudden 7. Henry Salo. 
Ese que vislumbró entre los trajes y que despierta recuerdos en 
ella. O, mejor dicho, retazos de recuerdos que no consigue atrapar 
en su totalidad. 

Tira de la cadena y se lava las manos. Está a punto de salir 


cuando llaman a la puerta. 

—¿Otra vez tú? —oye decir a Marianne—. Creía que ya 
habíamos hablado suficiente para este siglo también. 

Aun así, parece que Marianne deja entrar a la persona. 
A Svala le incomoda salir del baño justo entonces. 

No entiende de qué están hablando hasta que el visitante alza 
la voz. 

—Pareces una demente. Las personas dementes no deben vivir 
solas en una casa aislada. Necesitan cuidados. Y si las personas 
dementes no entienden lo que es mejor para ellas, puede que haya 
que considerar medidas coercitivas. 

—No sufro demencia ni nada parecido —oye responder a 
Marianne, también con otro tono de voz—. Si crees que puedes 
venir aquí e inventarte cosas para hacerte con mis tierras, te 
equivocas. 

Ahora Svala ya no puede oír de lo que hablan. Baja la manija 
muy despacio, apaga la luz y abre la puerta algún que otro 
centímetro. 

A través de la rendija ve al hombre. Se ha sentado. Cabizbajo. 
Parece abatido. 

—No lo entiendes —dice, con otra voz bien distinta—. Si no 
soy capaz de garantizar que se pueda construir en Bjórkberget, 
acabarán conmigo y con mi familia. 

—Así que alguien te ha amenazado —constata Marianne, pero 
no suena como si le diera pena alguna—. En tal caso seguramente 
te has metido ahí tú solito. Habrás prometido cosas que no puedes 
cumplir. Por ejemplo, que yo diga que sí. 

—Sí —admite el hombre, y suena miserable. 

—No voy a aceptarlo, de todos modos —asegura Marianne. 

Svala está a punto de sentir algo de pena por él, cuando el 
hombre se levanta con brusquedad y grita tan alto que vuelca la 
silla. 

—No entiendes qué tipo de gente es. Si no aceptas, te 
matarán. ¿Te enteras? Te matarán. Primero a ti y luego a otras 
personas. Personas inocentes. 

El hombre desaparece del campo de visión de Svala. 


Ahora sólo oye a Marianne. El grito y el ruido sordo al caer. 

Al instante siguiente, el hombre pasa a pocos centímetros de 
Svala antes de cerrar dando un portazo. Después se hace el 
silencio. 

Svala permanece quieta hasta que oye el coche alejarse. 

Marianne está sentada en el suelo. Svala la ayuda a 
levantarse. Va a buscar un poco de papel para que pueda sonarse y 
la sujeta con el brazo por la espalda hasta que se sienta en el sofá. 

—¿Te ha pegado? —pregunta. 

—No, pero me he llevado un buen empujón. ¿Cuánto has 
oído, pobrecita mía? Debe de haberte dado un buen susto. 

—¿Vas a ir a la policía? —quiere saber Svala. 

—No, qué va. Los he visto peores. Durante todo mi 
matrimonio, por ejemplo. 

—¿Tu marido te pegaba? —pregunta Svala, y Marianne 
asiente con la cabeza. 

—Aquello era un infierno. Nadie puede imaginarse cómo era. 

Aparte de Svala. Es una experta en el tema. Y de una experta 
a otra, las tinieblas de su interior se van aclarando, así que quizá 
exista una salida a pesar de todo. 

—Creo que ya tengo que volver a casa. ¿Estás bien o quieres 
que llame a la asistencia domiciliaria o algo? 

—¿La asistencia domiciliaria? Pues no, hija mía, hasta ahí no 
he llegado todavía, por mucho que se empeñe ese hombre. Pero 
¿me podrías dar un vaso de agua, por favor? Y si quieres llevarte 
una carta y echarla al buzón, te lo agradecería. 

—Claro que sí —dice Svala, y se cuelga la mochila. 

Marianne le coge la mano. 

—Cuídate —dice—. Y ven siempre que quieras. 


Capítulo 49 


—Anda —dice Pernilla—, así que aquí estás, tirado de brazos 
cruzados. 

Se quedó dormida al final. Encima de la cama de Lukas, con 
la ropa puesta, sin apenas pensar en su padre; como, según la 
policía, parecía que se encontraba bien y eso... Al levantarse por la 
mañana, preparó un té y regó las plantas antes de decidirse a ir al 
hospital. Quizá fuera el patinazo que dio en la curva después de 
Harads lo que despertó los sentimientos. El miedo, el dolor por la 
ausencia de Lukas, la rabia. Sí. Sobre todo, la rabia. Años de rabia. 
Toda una vida de rabia. 

—¿No quieres sentarte? —dice Mikael tendiéndole la mano. 

—No —responde ella, y permanece de pie sin cogerle la mano 
—. No me voy a quedar. 

—¿Cómo estás? 

—¿Cómo coño crees que estoy? Mi hijo ha desaparecido. La 
policía no tiene ni una sola pista, pero quizá tú sí. 

—Entiendo que estés enfadada, pero ¿por qué debería saber 
más que ellos? 

—Porque a tu alrededor todo va de primicias y exclusivas. 
¿Crees que no me he dado cuenta de que te has dedicado a hurgar 
en la vida de Henry para intentar sacar un montón de mierda? 
¡Que por eso querías acompañarlo a la Orden del Diente de Tigre! 
No se me ha escapado que te cae mal, ese mensaje me ha llegado 
alto y claro, pero que también tengas que ganarte la vida a su costa 
me parece muy ruin, joder. ¿Lukas también forma parte del 
complot? 

—Ya está bien, Pernilla —dice Mikael, e incorpora la cabeza 
en la almohada—. Lukas es mi nieto. ¿No crees que me preocupo 
por él y que fue el mismo shock para mí que se lo llevaran? 


—Sí, no me cabe duda, pero no sólo es tu nieto, también es un 
artículo por escribir en tu portátil. Te conozco demasiado bien. En 
cuanto te den el alta, empezarás a fisgar en todas partes. El jefe 
administrativo cuyo hijastro ha desaparecido. ¡Eres peor que 
Expressen, joder! Cada vez que nos vemos es por algo relacionado 
con tu trabajo. El gran y célebre periodista necesita ayuda y allí 
voy yo balbuceando como una idiota para echarte una mano. 
Nunca me llamas si no es por tu propio interés. ¿Alguna vez te has 
parado a pensar en cómo me hace sentir eso? No sabes nada de mí, 
ni dónde trabajo, ni lo que hago, ni lo que sé hacer ni lo que me 
gusta. Soy la hija innecesaria que te endilgaron y que nunca te ha 
importado. 

—Sé que no siempre he sido... 

—Tú nunca te has portado como un padre de verdad y ahora 
piensas cargarle el muerto a Henry por algo que das por hecho que 
es culpa suya, ¿verdad? Vas a hincarle los dientes en la pierna y no 
la soltarás hasta que hayas mirado debajo de todas las putas 
piedras que te encuentres, sin pensar en lo que eso supone para mí. 
O para Lukas. Él no tiene un padre, pero tiene a Henry. Y que te 
creas tan importante para él sólo porque ha podido pasar una 
semana contigo lo dice todo sobre la distorsionada imagen que 
tienes de ti mismo. ¡Sobre tu soberbia! ¿Me oyes, viejo cabrón? ¡Tu 
soberbia! 

—i¡Para ya, joder! —grita Mikael—. No soy ningún santo 
pero, por Dios, tampoco soy el mal personificado. A diferencia de 
tu querido Henry Salo, el santo, que ha metido sus sucias manos en 
todo, hago un trabajo honrado de periodismo. Pero ¿tú tienes idea 
de lo que está haciendo? ¿De los riesgos a los que os expone para 
convertirse en algún tipo de cacique local? ¿Y quién salió 
corriendo tras los secuestradores y se llevó un disparo? ¿Henry? 
No, él estaba en el bar, intentando impresionar a las camareras. 

—Exacto, ni siquiera te das cuenta de lo que dices. Lukas ha 
desaparecido, se lo llevaron como un saco de patatas y tú sigues 
aquí tumbado como una especie de paciente de lujo con un 
rasguño en el hombro, quejándote porque he cuestionado tu 
integridad periodística. ¡Es a mi hijo al que se han llevado! ¡Vete a 


la mierda! —le espeta Pernilla, y se dirige hacia la puerta hasta 
que se detiene y se da la vuelta para añadir—: He recogido tus 
cosas. Tendrás que quedarte en otra parte. Y, por cierto, que no se 
te olvide pedir otra tirita. Seguro que las tienen con dibujos del 
osito Bamse. 
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—¡Te ha puesto a caldo! —Mikael Blomkvist no había advertido 
que habían metido a otro paciente en su habitación durante la 
noche. Los separa una cortina. Ahora una mano la descorre—. 
¿Estás bien? 

¿Está bien? No. En absoluto. La cabeza le palpita por las 
palabras de Pernilla y su propia rabia. Y lo peor es que ella tiene 
razón. Desde que se ha despertado en el hospital no ha hecho más 
que pensar en escribir un artículo sobre cómo se gestionan los 
asuntos del municipio y si eso puede guardar relación con el 
secuestro. Y el hecho de que le hayan disparado tampoco le restará 
interés al asunto, más bien lo contrario. 

—Mi hija tiene mucho carácter —la justifica Mikael, sea por 
lo que sea que lo diga. 

El hombre estira el brazo hasta donde alcanza. 

—Per-Henrik Hirak. 

—Mikael Blomkvist —responde él estrechándole la mano—. 
¿Qué te ha pasado? 

—Un pequeño accidente de caza —contesta el hombre—, 
nada serio. Iba a saltar una valla y me disparé en el estómago sin 
querer. He pasado un par de semanas en otra unidad. Mañana me 
dan el alta. 

—Joder —dice Mikael—, menuda suerte has tenido al salir 
con vida. 

—Eso dicen —responde el hombre. 

—Hirak... ¿No sois vosotros los que os negáis a que pongan 
turbinas eólicas en vuestras tierras? Por lo menos según las últimas 
actas de la comisión municipal de gobierno. 

—Sí, así es. Aunque, considerándolo todo, es una protesta 
ridícula. Independientemente de que aceptemos o no, si al final se 


sigue adelante no nos quedará más remedio que dejar la cría de 
renos. Tampoco es que importe mucho —añade Per-Henrik, y se 
vuelve en la cama, tumbándose de espaldas—. De todas maneras, 
en los renos no hay futuro. 

—Suena triste —dice Mikael—. ¿No hay ninguna ley que 
imposibilite el proyecto? 

—El municipio sostiene que las turbinas se construirán de 
modo que no afecten al pasto de los renos. Y que hay otras zonas 
que podemos utilizar. 

—¿Y existen tales zonas? 

—SÍ, pero eso quiere decir que tendremos que llevar los renos 
hasta allí con camiones y un helicóptero, algo que no podemos 
permitirnos. El municipio piensa que ha cumplido al presentar una 
solución; el hecho de que no sea una solución realista les trae sin 
cuidado. Pero ¿y tú? ¿Qué harás cuando te den el alta y tu hija te 
haya echado de casa? 

—Me las apañaré. Habrá hoteles, ¿no? 

—Perdóname si me meto donde no me llaman —dice Per- 
Henrik—, pero no he podido evitar oír de qué hablabais. Es que 
Henry Salo no es precisamente una persona desconocida. Y luego 
uno ha leído las noticias, claro, sobre el tiroteo y eso. Resulta irreal 
que haya sucedido en Gasskas. ¿Tienes alguna pista sobre dónde 
podría estar el chaval? 

Mikael niega con la cabeza. 

—Por desgracia, no. 

—Hablando del rey de Roma —anuncia Per-Henrik, y corre la 
cortina. 

—Henry —saluda Mikael—, qué sorpresa. 

—Bueno —dice—, es que tenía unas gestiones que hacer en 
Boden, ¿cómo estás? 

—Ahí voy, me darán el alta esta tarde. 

—Bien, muy bien. Joder, vaya la que se armó. Alguna que 
otra pelea de borrachos era de esperar, quizá, pero ametralladoras 
pegando tiros al techo y Lukas..., bueno, Lukas... 

Se sienta en el borde de la cama ocultándose el rostro entre 
las manos. 


—Venga —lo anima Mikael—, yo..., la policía..., lo van a 
encontrar, ya verás. 

—Es increíble —se lamenta—, ir a por un niño. ¿Crees que es 
por mi culpa? 

—-¿Qué crees tú? 

—Soy funcionario municipal. La gente piensa que tengo 
poder, pero sólo ejecuto lo que los políticos me mandan. Levantar 
turbinas eólicas, construir minas, cerrar colegios. Debe de estar 
relacionado con otros temas, pero entiendo que hay asuntos que 
me señalan. Los periódicos incluso especulan con que se trata de 
un conflicto sobre la custodia. —Mece el cuerpo de adelante atrás 
mientras habla—. Tenemos que recuperar a nuestro chico. No ha 
hecho daño a nadie. 

—¿No tienes ni siquiera alguna teoría de quién podría ser? — 
pregunta Mikael. 

—Supongo que siempre hay gente que se enfada cuando las 
cosas no salen como les habría gustado, pero así, a bote pronto, no. 
—¿Y si dejas que el balón bote un poco? —insiste Mikael. 

—Casi iba a preguntarte lo mismo —replica Salo—. Quieras o 
no, es mucha casualidad. Apareces tú y los propietarios de las 
tierras empiezan a poner pegas, Pernilla está de lo más rara y 
Lukas desaparece. 

—Ahora va a resultar que es culpa mía —dice Mikael. 

—No he dicho eso, pero se han empezado a comentar cosas. 
La gente piensa que hacías preguntas extrañas en la reunión de la 
logia. Quizá nunca te mencioné el lema de la Orden del Diente de 
Tigre: tolerancia, hermandad y aceptación. En otras palabras, un 
ambiente muy abierto a cualquier opinión. 

«Tolerancia, hermandad e ignorancia.» 

—Soy periodista, Henry, como comprenderás, tu club hace 
que uno se plantee cuestiones como el nepotismo y decisiones poco 
democráticas. 

—Ya, pero te olvidas del quid de la cuestión. Nos 
mantenemos dentro del marco de la ley. No hay nada malo en 
hablar de cosas antes de que acaben en las mesas de los políticos. 
A unos empresarios que ya sufren una fuerte presión fiscal les 


puede ahorrar dinero saber lo que hay. 

—¿Antes de que los políticos elegidos democráticamente, 
entre los que también hay mujeres, por cierto, hayan dado su 
opinión? 

—Vale, vale —dice Salo, y se levanta—, sólo quería 
advertirte. Deja el bolígrafo y vuélvete a casa si no puedes ser más 
útil. Pernilla está fuera de sí de preocupación, para que lo sepas. 
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—Vaya, Kalle Blomkvist... Así que es aquí donde te escondes, en un 
hospital en medio de Norrland. ¿No puedes ni siquiera ir a una 
boda sin acabar en medio de una película de acción? 

Mucho tiempo. O ninguno, dependiendo de cómo se mire. 
Pero se alegra. Más que alegrarse, casi se emociona. Al menos, se 
siente aliviado. 

—i¡Lisbeth! Joder, cuánto me alegro de verte, ¿cómo sabías 
que estaba aquí? 

—Me mandaste unos mensajes un tanto confusos, algo que no 
es muy propio de ti. Los tuyos suelen sonar más como los de un 
estirado carcamal que busca compañía. Así que he pensado que 
mejor comprobaba qué le había pasado al gran detective. Si es que 
le ha dado un derrame cerebral o si simplemente está senil. 

También Per-Henrik Hirak se ha espabilado al ver a esa 
extraña figura que se ha quedado en la puerta y que no parece 
saber si entrar o marcharse. 

—Debajo de las cosas de Micke hay una silla —indica éste. 

—Menos mal que hay alguien educado aquí. 

—Per-Henrik se ha disparado a sí mismo en el estómago. Y a 
mí me han disparado en el hombro. 

—O sea que es la habitación de los frikis —dice Lisbeth, pero 
quien está en la cama al lado de Blomkvist no es ningún 
desconocido para ella, pues lleva un tiempo investigando a la 
familia Hirak—. ¿Eres el hermano de Márta Hirak? —pregunta, y 
advierte que el rostro de Per-Henrik se endurece. 

—Sí, supongo que lo soy. 

—¿Supones? —dice Lisbeth—. Entonces sabrás que Márta 
tiene una hija de la que nadie quiere saber nada, a pesar de que ha 
perdido tanto a su madre como a su abuela. 


—No es tan sencillo —contesta Per-Henrik. 

—Para mí, sí —replica Lisbeth, y, acto seguido, con el dedo 
índice toca a Mikael en el brazo y le dice—. ¿Y tú, qué? No puedes 
quedarte aquí perdiendo el tiempo. Tenemos mucho que hacer. Por 
cierto, ya he empezado. 

—Me dan el alta esta tarde, pero Pernilla... 

—Te ha echado de casa, sí, ya lo sé. Totalmente comprensible. 
Eres un tipo bastante pesado. Bromas aparte, como no me 
contestaste después de recibir todos esos mensajes tuyos tan raros, 
la llamé. 

—Está enfadada —dice Mikael. 

—Aterrorizada —lo corrige Lisbeth. 

—Ha sido injusta. 

—Sincera. ¿Adónde vas a ir? 

—No lo sé, a un hotel, supongo. 

«En cualquier caso, con nosotras no te vas a quedar. Y una 
mierda. Te voy a echar una mano, pero luego es bye, bye para 
siempre. 

»Explora ese sentimiento, Lisbeth. Él te hizo daño una vez, 
pero te cae bien, así que olvídate de aquello de una vez por todas. 

»¡Cállate la boca, Kurt Angustiasson!» 

—Puedes quedarte con nosotros —le ofrece Per-Henrik—. 
Tenemos sitio de sobra. 

—Pero no para Svala, por lo visto —suelta Lisbeth. 

Mikael pone una mano en el brazo de Lisbeth. 

—Gracias, Per-Henrik, acepto tu hospitalidad con mucho 
gusto. 

—Y en cuanto a Svala —dice Per-Henrik, y luego hace una 
pausa tan larga que Lisbeth se levanta para marcharse—, ¿por qué 
no venís un día a casa a vernos? 

Le ha costado mucho pronunciar esas palabras, Lisbeth lo 
entiende. Por ella, pueden irse a la mierda, pero ahora se trata de 
Svala. La niña necesita un hogar. Y el de la familia Hirak no debe 
de ser la peor opción. 

—Parece que le has caído bien —comenta Mikael. 

—A quién no le gusta un encanto como yo —dice ella. 


—Espera, te acompaño fuera. 

Caminan por el pasillo y se acomodan en unos asientos que 
hay delante de los ascensores. 

—Muy bien, Kalle Blomkvist, ¿por dónde empezamos? 
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—¿Y tú por qué lloriqueas? 
—Van a por mí ahora. 
—Pero tienes la llave. 
—¿La llave de qué? 
—La llave de todo. 


Pensar como Mamá Márta es lo mismo que estar en lo más bajo. 
Encontrar una salida, pero nunca la salida. 

Svala ha pensado mucho en su madre. Entiende las elecciones 
que ha hecho. Algunas para protegerla a ella, otras para protegerse 
a sí misma. 

El camino está ahí. Svala sólo tiene que decidirse. Seguir 
siendo la niña que en realidad nunca ha sido o tomar sus propias 
decisiones. 

Heian shodan, nida y sandan. En las secuencias de los kata no 
hay cabida para los pensamientos, sólo el esfuerzo del cuerpo por 
alcanzar el equilibrio. 

Se ducha, se viste, se mete la tarjeta llave del hotel en el 
bolsillo de atrás y luego cierra la puerta de la habitación. Tiene 
que empezar por algún sitio. 


—Me gustaría ver a Henry Salo —dice—. No hemos concertado 
una cita, pero si lo puede llamar por teléfono, por favor, y decirle 
que es de parte de Svala Hirak, se lo agradecería. 

«Que nunca se te olvide ser educada —dice Mamá Márta—. La 
educación abre puertas.» 

—Siéntate mientras tanto —propone la recepcionista—. 
Vendrá a buscarte dentro de un ratito. 

Henry Salo tiene un aspecto más amable que el otro día, pero 


también parece más cansado. Respira pesadamente al subir los dos 
tramos de escalera hasta su despacho. Cierra la puerta y la invita a 
sentarse. 


No se parecen mucho, Márta y su hija. El nombre le provoca dolor 
de estómago. Podéis hacer lo que queráis con ella. ¿Y si eso es justo 
lo que Branco piensa hacer? ¿Es realmente posible que esté tan 
loco? ¿Un hombre de negocios con renombre internacional? 

—¿En qué puedo ayudarte? 

—He entrado a robar en tu casa. 

—Ahora no te entiendo. ¿Hoy? 

—No, hace tiempo. 

—Pero no hemos sufrido ningún robo. No nos falta nada. 

—Ya —dice Svala—, quizá no te hayas dado cuenta. Sé que 
conoces a mi madre. Márta Hirak. 

—Bueno, sí. De pequeños éramos amigos. ¿Cómo está? 

—No lo sé. Ha desaparecido. He pensado que quizá tú 
supieras dónde está. 

¡Te echo de menos! 

—¿Por qué piensas eso? No mantenemos el contacto. 

—Pero conoces a Peder Sandberg. 

—Bueno, sí, sé quién es —dice Salo, y sirve café en un par de 
tazas—. Tomas café, ¿no? 

Sí, toma café. 

—¿Quieres un sándwich? —pregunta Henry Salo—. ¿Queso o 
paté? 

—Queso, por favor. 

Toman café y se quedan pensativos. Ella quiere algo. Sabe 
algo. 

—¿Por qué querías hablar conmigo? —inquiere Henry. 

—Volviendo al tema del robo —replica ella, y revuelve en su 
mochila. Saca un desgastado mono de peluche y pide unas tijeras. 

—¿Le has robado un mono de peluche a Lukas? —pregunta 
él. 

Esto es de lo más raro. Pero la niña está muy seria, así que 
Salo va a por unas tijeras. 


Ella abre un pequeño agujero en la costura y saca una cajita. 
La agita delante de él y le pregunta si sabe lo que es. 

—No sé si tengo tiempo para esto —le advierte él—. Ve al 
grano. 

—La caja fuerte de tu zoo —dice ella—. Detrás de veinte 
trajes azul marino. 

—Eso es imposible —replica él—. Nadie más que yo conoce el 
código. 

—Tú y yo —contesta ella—. FQOZoo81VG. Sé que Mamá Márta 
te ha dado la llave. Y si ella te ha dado una llave significa que 
confía en ti. No sé por qué. En cuanto leo algo sobre ti, me digo: 
«no es de fiar». 

La niña se expresa de una forma rara, como una persona 
mayor. Para gente como ella hay dos caminos: o muere joven o 
llega muy lejos. Ahora mismo lo tiene acorralado. 

—Amo a tu madre —dice él, y le sale de forma tan inesperada 
que ambos se sobresaltan. 

—¿Tenéis una relación? —pregunta Svala—. Creí que 
acababas de casarte, con Pernilla o como se llame. 

—Estuvimos juntos hace mucho tiempo, pero se interpusieron 
algunas cosas. 

En concreto, un monstruo albino de dos metros, pero eso no 
puede contárselo a la niña. Que ese repugnante individuo haya 
engendrado a la persona que se sienta frente a él resulta 
incomprensible. 

—Tu madre es... Bueno, ¿qué es? Especial. 

—Es lo que suelen pensar los hombres —dice Svala, y vuelve 
a hablar de la llave—. ¿De dónde es? 

—No te lo puedo contar —contesta él—. O, mejor dicho, no lo 
sé, 

¿Está mintiendo? Claro que sí. Mentir a un niño es muy fácil. 
Todos los adultos lo hacen. 

—Así que no piensas decirme de dónde es la llave —dice ella. 

—No —responde él—. Bastante tenemos con que la hayas 
robado, ¿no te parece? ¿Quizá debería llamar a la policía? 

—O yo —replica Svala, y revuelve de nuevo en la mochila—. 


Tenemos una amiga en común. Marianne Lekatt. 

Y ahora que lo piensa, Salo se da cuenta de que ha visto esa 
mochila antes. Una cosa azul claro muy de niña encima del banco 
de madera de la cocina. No encajaba en esa casa. Eso fue lo que 
pensó, que no encajaba en esa vieja y desgastada cocina, pero no 
se le ocurrió preguntar. 

—Estaba allí —aclara ella, y saca el móvil—. Pido disculpas 
por la calidad del sonido. Si me cuentas de dónde es la llave, borro 
el archivo. Si no, lo envío. 

Al otro lado de la ventana, el río serpentea por la ciudad 
como una culebra. Quizá ya va siendo hora. Qué fácil sería librarse 
de todo: un solo paso desde un acantilado y asunto resuelto. 

—De acuerdo —accede él. 

—Nada de mentiras —dice ella. 

Salo suspira. 

—No miento. No sé exactamente qué abre —dice, y es verdad 
—. A mí me parece que es de un apartado de correos. O quizá de 
una consigna. Tu madre me pidió que se la guardara. 

—¿No dijo nada más? —pregunta Svala. 

—No —responde él, lo cual casi es verdad. 


Márta está tumbada con la cabeza apoyada en su brazo pasándole 
los dedos por el pelo. Una suave penumbra vespertina flota en la 
habitación. Un momento de paz. Él puede contarlos todos. 

—¿Puedo pedirte un favor? —pregunta ella, y enciende la 
lámpara de la mesilla. Su tono es serio. Y está tan guapa en ese 
momento que él casi se rompe. 

—Lo que quieras. 

—No es un favor muy difícil —continúa ella, y le pone la 
llave en la mano—. ¿Puedes guardármela? ¿Meterla en algún sitio 
o esconderla? 

—¿De dónde es? —quiere saber él. 

—No importa —contesta ella—, pero si me muero, cuando me 
muera, quiero que se la des a Svala. Sólo significa algo para ella. 


—Vale —dice Svala—, te creo. —Levanta el móvil en el aire y 


borra el archivo—. Dicho sea de paso, tu estrategia con Marianne 
es errónea. Es una buena persona. No la conoces. 

Maldita cría sabelotodo. Sólo pensar en esa vieja bruja lo 
cabrea. Todo es por su culpa, todo ese jodido lío empieza y termina 
con ella. 

—Una última cosa. ¿Sabes dónde está mi Mamá Márta? 

Él niega con la cabeza. 

—Por desgracia, no —dice—. Si lo supiera, iría a buscarla. 
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—No quiero saber nada de los pateadores de neumáticos, muchas 
gracias. Cuarenta y dos mil, regateado y listo. Tiene sus añitos, 
pero setenta mil kilómetros no es nada para un diésel. 

—Cuarenta mil, ni una corona más —dice Lisbeth—. Y si no 
aguanta hasta final de mes, sé dónde vives. 

—Vale, hazme un Swish con el móvil —responde, y le da el 
número. 

—Ni hablar —dice Lisbeth, y pronuncia una breve charla 
acerca de los riesgos que conlleva conectar servicios con cuentas 
bancarias. O lo que es peor, conectar diferentes dispositivos entre 
sÍ. 

El hombre mira fijamente al campo y enciende un cigarro. 

—¿Te lo quedas o no? 

El coste del coche se carga a la cuenta de gastos imprevistos; 
una cuenta donde, al parecer, ha recibido un sueldo todos los 
meses durante al menos un par de años y dividendos de sus 
acciones. Armanskij debe de estar contento con sus servicios. 

Sólo porque puede hacerlo, da otra vuelta más alrededor del 
coche y patea a conciencia todas y cada una de las ruedas. 

—¿Aguantarán todo el invierno? 

—Para las marujas, dos inviernos mínimo. 

«Yo sólo veo un maruja aquí»; no lo dice porque necesitan un 
coche. Le entrega el fajo de billetes y deja que los cuente. Cuando 
han terminado de firmar los papeles y se estrechan la mano, el 
hombre le devuelve un billete de quinientos. 

—Te has equivocado al contar —advierte. 

—Ya lo sé —dice ella. 

El hombre sacude la cabeza mientras murmura algo acerca de 
las mujeres. 


—Por cierto —dice Lisbeth—, esa motonieve, ¿también está a 
la venta? 

—¿Bromeas? —contesta él —. Antes vendo a mi mujer. 

—Qué suerte que no tengas ninguna —susurra Lisbeth a 
Svala. 


—Qué mala eres —dice Svala cuando avanzan dando tumbos por 
el camino de grava—. Él sólo quería vender el coche. Su madre 
murió la semana pasada. Era amiga de mi abuela, Ann-Britt. 

—Habérmelo dicho antes —replica Lisbeth—. ¿Conoces el 
camino a casa de los Hirak? 

—¿Viven los periquitos en jaulas? 

—Me dio la sensación de que nunca habías estado allí — 
explica Lisbeth. 

—El hecho de que no los conozca no significa que nunca haya 
estado allí —dice Svala, y gira a la derecha en el cruce. 

Lisbeth tiene la típica pregunta de los periodistas deportivos 
de «¿cómo te sientes?» en la punta de la lengua, pero se contiene. 
Hablar de los sentimientos de Svala puede significar también que 
remueva los suyos propios. En algunas situaciones, en la mayoría, 
es mejor sentir las cosas después. O no sentirlas y punto. 

—Los frenos están bien —asegura Svala—. Y tampoco parece 
que haya nada raro en la caja de cambios. 

Ha echado el asiento hacia delante al máximo. La cabeza 
apenas sobresale por el volante. La profesora de autoescuela, 
Lisbeth, no necesita advertirla de que tiene que mirar en todos los 
retrovisores. No es la primera vez que Svala conduce un coche. 

—Supongo que no corremos el riesgo de cruzarnos con la 
policía. 

—Como si eso nos importara —dice Svala—. Tú pareces tener 
buena mano para los policías. 

«¿Qué coño querrá decir la niña con eso?» 

—Supongo que no has oído hablar de TikTok. 

—Claro que sí —responde Lisbeth—. Un sitio en la web donde 
los niños pasan mucho tiempo. 

—Y yo que creía que eras un hacha con los ordenadores — 


dice Svala—. Y que trabajabas en ciberseguridad. 

—¿Y eso qué tiene que ver? 

—En  TikTok  —continúa Svala— hay dos vídeos 
protagonizados por ti y Jessica Harnesk. Todo el mundo sabe quién 
es ella. Viene al cole al menos dos veces al año, para hablar de 
drogas. Le cae fenomenal a todo el mundo, sobre todo cuando hace 
que se libren de mates. 

—Para el coche —ordena Lisbeth—. Ahora mismo. Aparca 
aquí. Ahora. Y apaga el motor. 

—Vamos a pasar frío. 

—Me da igual, apaga el motor y repite lo que acabas de decir. 

—En uno de los vídeos estáis bailando y en el otro estáis 
sentadas en un sofá —explica Svala, y saca el móvil. 


Allí donde el lucio nada entre los juncos 

y el zorro pasa furtivo el puente, 

allí donde preparas tu aguardiente en el garaje, 
allí, maldita sea, allí quiero vivir. 


—Bailamos —intenta Lisbeth—. ¿Y qué? 

—Me trae sin cuidado, pero teniendo en cuenta que eres mi 
tía, da bastante vergijenza. 

Gira el móvil para que Lisbeth pueda verlo. 

Los labios en los que lleva toda la semana pensando. El pelo, las 
piernas de Barbie. Y el resto... Ser una persona desconocida en una 
ciudad desconocida. Las cosas de las que hablaban. La ligereza. La 
libertad. 

—¿Quién lo ha subido? 

—Alguien que aparece como «Henkebacken». 

Ahora nunca me dejará en paz. 

Quizá deberías empezar a poner límites. 

—Tal vez deberíamos cambiar de sitio —propone Svala—. 
Entiendes lo estúpido que es dejar que conduzca una niña, 
¿verdad? Si nos pillan, nunca me darán el permiso de conducir. 

—Vale —dice Lisbeth, y la agarra de la barbilla para girarle la 
cara hacia sí—. Una cosa: no soy tu madre. Sólo y por casualidad, 


soy tu tía, además, de manera completamente involuntaria. Tú 
querías conducir. Yo te he dejado conducir. Ya va siendo hora, 
joder, de que asumas la responsabilidad de tus actos y de que no se 
la traslades a otros como una maldita mocosa cualquiera. 
—Deberías haber dicho que no. 
—Y tú no deberías habérmelo pedido. 
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La finca de los Hirak se parece a la mayoría de las fincas alrededor 
de Gasskas. Una casa roja con las esquinas blancas, otro edificio 
más pequeño en ángulo, un establo que ha visto días mejores y una 
perrera donde dos o tres perros spitz ladran furiosamente cuando 
Svala y Lisbeth bajan del coche. 

La niña vacila. Se pone la capucha y baja la vista al suelo. 

Lisbeth mira a su alrededor. No hay luz en la casa. No parece 
haber nadie. La niña parece perdida. Lo siento, sé cómo es. Intentaré 
portarme mejor. 

—Llamamos al timbre, ¿no? —dice Lisbeth, pero nadie abre 
—. Qué raro, habíamos quedado a las cuatro. 

—Hay luz en el fuset. 

—¿Dónde? 

—En el establo —dice Svala acentuando cada sílaba antes de 
seguir unas pisadas que conducen hacia una puerta semiabierta. 

Cuerpos de animales despellejados penden de los ganchos. 
Y lo más raro de todo es ver a Mikael Blomkvist con un delantal de 
plástico manchado de sangre en pleno proceso de descuartizar un 
reno muerto. No sin ayuda. Per-Henrik Hirak sigue con plena 
atención el cuchillo que lleva Mikael en la mano. 

—Hola —dice cuando las descubre para, enseguida, centrarse 
de nuevo en el animal—. Como veis, me he convertido en aprendiz 
de descuartizador —añade—. Bastante complicado para un 
vegetariano de la capital. 

—Ya te he dicho que ser vegetariano es sólo para memos — 
replica Lisbeth. 

—Si cortas la contra demasiado gruesa, vas a fastidiar el 
redondo —comenta Svala. 

—Creo que es mejor que le pases el cuchillo a la experta — 


dice Per-Henrik a Mikael, y señala con la cabeza a Svala. 

—Allí colgado hay un delantal. La hembra y el ternero 
acabaron entre los coches. Tenemos que descuartizar a la hembra 
también. 


Unna gehtsul várrista, várrista, várrista. 

Unna gehtsul várrista, ietián váldáv duv. 

Mamá Marta, no sé qué hacer. 

Pero, pequeño caracol, ya sabes cómo se hace. Empieza partiendo 
el cuerpo en dos partes para que puedas sacar el solomillo enseguida. 
Luego cortas la falda entre las vértebras, para que los restaurantes 
tengan su parte favorita. 


El cuerpo pesa mucho. Tiene que esforzarse con la pata. Se 
tambalea, pero al final logra subirla a la mesa. 

Entra con el pulgar ahora y arranca el rosbif. 

Pone las partes descuartizadas al lado del solomillo. La tapa, 
el rosbif, la babilla, el redondo, la contra. 

Apenas le quedan fuerzas en los brazos y le sangra un dedo. 

—Yo me encargo de la otra parte —dice Per-Henrik—. Puedes 
limpiar la carne para guisar. Y tú también —añade en dirección a 
Lisbeth—. Tienes pinta de poder manejar un cuchillo, mientras que 
al Mikael este lo vamos a poner a empaquetar. —Le tira un 
rotulador—. La fecha de hoy, la parte y el dueño. En este caso debe 
poner Márta. O quizá Svala —dice mirando a la niña—. Pon Svala. 


Eres lapona y tienes tus renos. 
Se dice sami. 
Sami-sami, tienes tu propia marca. Que no se te olvide. 
¿Puedes volver en lugar de estar hablando en mi cabeza? 
Pronto. Sólo tengo que solucionar algunas cosas antes, luego voy. 


Laura Hirak, la hermana pequeña de Márta, rompe la fina torta de 
pan en dos partes e introduce los trozos en el caldo, que hierve a 
fuego lento. Echa un cazo con carne en un plato y al lado se sirve 
el pan, que se ha ablandado e hinchado como un pudin. 


—Ponte un buen trozo de mantequilla encima también —dice, 
y coloca el plato delante de Svala—. Empieza por la carne, así 
sabrás si vas a poder terminarla o no. 

—No como carne —avisa Svala. 

—Eso lo puedo entender —responde Laura—. Yo tampoco me 
comería el pollo o la carne que venden en el supermercado, pero 
esto es carne de reno. Comida más natural imposible. 

—El animal no ha pedido morir para convertirse en alimento 
humano —replica Svala, y corta un trozo del pan mojado y 
blanducho. 

—Es una suerte que tengamos renos todavía —salta Elias, el 
hermano mayor de Márta—. Tu padre hizo lo que pudo para... 

—Hablaremos de eso en otro momento —lo interrumpe Laura 
—, la niña no tiene la culpa. 

—No, pero tiene sus genes —dice él—. Y los de Márta. 

—¿De qué no tiene culpa la niña? —quiere saber Lisbeth—. Si 
habéis empezado, mejor contadlo todo. 

Los hermanos cruzan la mirada. Que el mal salga a la luz. 

—Bueno —empieza Elias—. Márta, o sea, su madre, no era 
como el resto de nosotros. En lugar de formar una familia quería 
ver mundo. Fue culpa de nuestro padre. Le llenó la cabeza de 
pájaros. Decía que poseía talentos que no debería desperdiciar y 
que estaba destinada a algo más que una vida normal. 

—Suena como un padre muy perspicaz —interviene Lisbeth, 
ganándose miradas irritadas. 

—Marta era... 

—¿Tenemos que hablar de ella como si estuviera muerta? — 
lo interrumpe Svala. 

—¿Y no es así? —dice Elias. 

Svala se levanta con tanto ímpetu que tira la silla al suelo, se 
pone las botas, agarra su plumas y sale dando un portazo. 

—¿Era necesario decir eso? —le reprocha Laura. 

—Y o creo que sí. 

—Pues entonces sigue contando y yo voy a ver dónde se ha 
metido la niña. 

—Sí, por favor —dice Lisbeth—. Quiero saberlo todo acerca 


de las miserias de la familia Hirak, que, por lo visto, son todas 
culpa de Svala. No está mal para una niña de trece años. 

—No es culpa suya —media Per-Henrik—, sino de Márta y de 
nuestro padre. Márta siguió su consejo. Se marchó para convertirse 
en alguien importante y regresó un par de años más tarde hecha 
una yonqui, en compañía del padre de la niña: Ronald 
Niedermann. Se habían conocido en Estocolmo. Un día aparecieron 
por aquí y exigieron que les diéramos la parte de la finca que a 
Márta le correspondía como herencia, a pesar de que nuestros 
padres todavía vivían. Necesitaban dinero. Como Márta siempre 
había sido la niña de sus ojos, a nuestro padre le costó decir que 
no. Ella se inventó una historia sobre una empresa que iban a 
montar y el viejo aflojó la billetera. Tampoco es que tuviera mucho 
dinero, la cría de renos no da para gran cosa, pero algo habría 
ahorrado durante su vida. Poco después volvieron a Estocolmo. 
Luego pasaron un par de años sin que supiéramos nada, hasta que 
de repente la encontramos tirada ahí fuera, medio muerta, con 
todo el cuerpo lleno de moratones, fracturas y golpes. Dejamos que 
se quedara a vivir con nosotros. Abandonó las drogas y consiguió 
un trabajo en el ayuntamiento. Se olvidó de todos los desvaríos de 
sus sueños artísticos, gracias a Dios. Incluso retomó la relación con 
Henry y poco a poco volvió a ser la misma Márta de antes. 

—¿El mismo Henry que...? —quiere saber Mikael. 

—Sí —confirma Per-Henrik—. Henry Salo. Ya de niños eran 
inseparables. Tampoco es que al viejo le hiciera mucha gracia que 
digamos, el crío quinqui del monte, como lo llamaba, pero Henry 
no era mal tipo. Al menos no entonces. Seguramente todo habría 
salido bien si no hubiera sido porque resultó que estaba 
embarazada. Se hicieron unas pruebas de paternidad y Niedermann 
salió ganador. Fue entonces cuando empezó el verdadero infierno. 
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Svala consigue con un poco de maña introducir la mano por las 
mallas del cercado de la perrera. La laika mantiene las distancias, 
mientras que los spitz de Norrbotten están más que alegres por la 
visita. Abre la verja sin perder de vista a la laika y se sienta encima 
de un cubo de pienso que pone bocabajo. Los spitz se apretujan 
buscando su atención. Los acaricia y los perros le responden con 
lametones. Con el rabillo del ojo ve acercarse a la laika. 

Laura se detiene cuando ve que la niña está en la perrera. 
Alguien debería haberla advertido, pero ¿quién podría imaginarse 
que se le ocurriría entrar allí? Deberían haber sacrificado a la vieja 
laika hace tiempo. Ahora no se atreve a gritarle a la niña que salga 
corriendo de allí en cuanto pueda, un movimiento repentino podría 
provocar un ataque de la perra. 

A tan sólo un par de metros de ella, Svala extiende la mano. 

—Tienes miedo —dice—. Pero te atreves a lamerme la mano. 
Tu amo no parece ser un tipo muy simpático. Entiendo que quieras 
morderle. Mamá Márta suele hablar de ti. Cuando ella vuelva, 
vendremos a buscarte. 

Para gran sorpresa de Laura, la perra se sienta al lado de la 
niña. Apoya la cabeza en sus rodillas y se deja acariciar. 

Unna gehtsul várrista, várrista, várrista. 

Unna gehtsul várrista, ietián váldáv duv. 

—Sólo me sé la de «Pequeño caracol» —dice Svala. 

Laura se acerca con pasos lentos. La laika empieza a gruñir. 

—Os odia —dice Svala. 

—Probablemente —admite Laura—. Y Márta también. 
Debería haberse llevado a su perra. 

—No habría tenido una buena vida con nosotros —replica 
Svala—. Pederpadrastro tiene miedo a los perros. ¿Conociste a mi 


verdadero padre? 

—Tanto como conocer... —responde Laura. 

—¿Cómo era? —pregunta. 

—Regresó para buscarte. Quería que crecieras con su familia, 
en Alemania. Acababas de nacer. Mis hermanos consiguieron que 
se marchara, pero no se dio por vencido. Era..., cómo te diría..., 
daba miedo. Luego llegó el verano. Estábamos en plena separación 
de los renos y los terneros estaban reunidos para el marcado. Márta 
—continúa Laura, aunque dudando un poco— había desaparecido 
y te había dejado con nosotros. Escribió una nota que dejó encima 
de la mesa de la cocina: «Cuidad a la niña». 

—¿Quién cuidó de mí? —quiere saber Svala. 

—Yo —dice Laura—. Te llevaba en un cuévano en la espalda. 
Era tarde, todo el mundo había vuelto a sus casas —continúa—. Mi 
padre nunca nos contó que había recibido una llamada de 
Niedermann unos días antes. Cuando regresamos al día siguiente, 
los renos estaban tirados en el suelo. A algunos los habían matado 
a tiros, a otros, a cuchillazos. Algunos seguían vivos, pero con 
heridas graves. Era como si una manada de lobos hubiera pasado 
por el pasto. Fue terrible. Perdimos a casi todos nuestros renos. 

—Pero Mamá Márta volvió, ¿no? —dice Svala. 

—Sí —dice Laura—, cuando murió tu padre. Pero, en su 
lugar, llevaba consigo a Peder Sandberg. Ella afirmó que la había 
salvado y a ti también. Y ahora había regresado para llevarte 
consigo. Tanto mi padre como tus tíos intentaron impedirlo. Es que 
Peder Sandberg ya tenía mala fama en aquel entonces, pero ella 
aseguraba que, de alguna forma, estaba en deuda con él por 
Niedermann. 

—¿Mató Peder a mi padre? —inquiere Svala. 

—No, al menos según Márta. Él se buscó su propia muerte, 
fue todo lo que dijo. Tú gritaste hasta que se te puso la cara roja. 
«Li, li», gritabas, «no, no», cuando Márta intentaba levantarte. 

—¿Hablaba sami? —pregunta Svala con sorpresa en la voz. 

—Claro. Además, muy bien. Sólo tenías un par de meses 
cuando dijiste tus primeras palabras. 

—¿Que fueron...? —quiere saber Svala. 


—Eadni —dice Laura—. «Mamá.» 

—Qué raro —dice Svala—. Mamá Márta no estaba. 

Pero Laura no contesta, y la mirada se ve vidriosa cuando se 
gira hacia Svala de nuevo. 

—Las últimas palabras de Elias a Márta fueron duras. «Si te 
vas ahora, no podrás volver. Ni tú ni la niña.» 

—Nos echasteis —concluye Svala. 

—Sé que resulta difícil de entender, pero Márta atraía muchas 
desgracias. No podíamos permitirnos perder más de lo que ya 
habíamos perdido. 

—¿Y yo? 

—Tú —dice Laura, e intenta acariciar el brazo reacio de Svala 
—. Yo siempre he guardado la esperanza de que volvieras. 

La laika vuelve con pasos perezosos al cuenco de agua. Los 
demás perros están tumbados en el suelo. Unas nubes cargadas de 
lluvia entran sobre el río y unos cuervos se pelean por los restos de 
la matanza. 

—Entonces entiendo por qué no me siento muy querida aquí 
—dice Svala, y se pone de pie—. Creo que será mejor que nos 
vayamos a casa ahora. 
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«GASKASSEN - TU PARTE DEL MUNDO.» 

Mikael Blomkvist sacude la cabeza, incrédulo, mientras 
accede al periódico local por la entrada principal. Sube hasta la 
redacción de noticias y sigue hasta dar con el redactor jefe, al que 
encuentra al fondo de la oficina abierta, sentado con los pies en la 
mesa en el único despacho que hay. 

—Hombre, Blomkvist, ¿qué tal? Qué bien que hayas podido 
pasarte por aquí. ¿Quieres un café? —Pulsa un botón en el 
interfono y enseguida cada uno sostiene una taza de café en la 
mano. 

»Bueno —continúa Jan Stenberg—, están sucediendo cosas en 
nuestro pueblo. ¿Sabes algo más del chico? 

—Lamentablemente, no —contesta Mikael—. La policía no 
parece haber encontrado ninguna pista. Tampoco puede ser tan 
difícil, digo yo. 

—El bosque es profundo —argumenta Stenberg— y el mundo 
es grande, pero eso depende, claro está, de por qué se lo hayan 
llevado. 

—Sí, claro —dice Mikael —. ¿Cómo quieres organizarlo? 

—Puedes hacer lo que quieras —responde—. ¡Toda la 
redacción arde de entusiasmo! 

Un miembro de esa redacción tan entusiasmada por recibirlo 
está leyendo una revista de carreras de caballos con el mismo 
interés que los mormones leen la Biblia y ni siquiera levanta la 
vista cuando Mikael se presenta. 

—Como quizá sepáis, llevo trabajando en la revista 
Millennium desde principios de los noventa —dice, y como 
respuesta se levanta una mano en el aire. 

—¿No ha dejado de publicarse? 


—La revista en papel, sí, pero en su lugar hay un pódcast y la 
página web, por supuesto. 

—Sí, lo sé —dice el que ha levantado la mano—, pero hace 
mucho tiempo que ni te oigo ni veo tu nombre. 

Mikael carraspea. 

—Es correcto. Llevo de excedencia una temporada. Ya 
veremos lo que pasa el año que viene. ¿Y vosotros? —pregunta 
Mikael—. ¿Quién de vosotros es el responsable de los reportajes de 
investigación, o sea, de escarbar a fondo? 

—¿Eres tú, no, Anna? Como te gustan tanto las plantas y 
escarbar en el jardín... —dice la voz detrás de la revista de 
caballos, y se unen todos a la risa. 

—No tenemos a nadie así —replica Anna—. Nos ayudamos 
todos lo mejor que podemos. 

—¿Y cómo va? 

—La semana pasada publicamos un reportaje sobre la 
economía detrás de Gasskas IK y el mundo del hockey. Y funcionó 
bien. 

—¿La economía o el artículo? 

Mikael lo ha leído. El club Gasskas IK tiene una economía 
estable que se apoya en la industria y el comercio, así como en el 
municipio. El artículo no era malo, pero sí superficial e 
innecesariamente positivo. El periodista se contentó con respuestas 
obvias. Lo que podría haber sido una pieza de periodismo de 
investigación se convirtió en un artículo normal y corriente. 

—Las dos cosas —contesta Anna. 

—¿Y qué más? —pregunta Mikael —. ¿Cómo ha funcionado la 
cobertura del secuestro? 

«Resulta tan irreal hablar de Lukas. Como si fuera 
cualquiera.» 

—Al principio éramos dos reporteros, pero ahora sólo estoy 
yo. 

—¿Y cómo te llamas? 

—Janne Bolin. 

—Hola, Janne, ¿y cómo estás organizando el trabajo ahora 
mismo? Porque supongo que seguís de cerca la investigación de la 


policía. 

—Pues claro, hombre —dice Janne—, hemos hecho guardia 
delante de la casa de Salo, junto con los chicos de Expressen, pero 
no suelta prenda. Tu hija tampoco. Pernilla o como se llame. 

«O como se llame.» 

—Querrán que los dejen en paz —dice Mikael—. ¿No hay 
algún otro hilo del que tirar? 

—No —responde Bolin—. La policía organiza ruedas de 
prensa con las agentes más guapas, pero no ha salido nada nuevo 
que no se haya podido leer ya en Flashback. 

—¿Y vosotros, con vuestro conocimiento de la zona, podéis 
sacar algo concreto de lo que escriben en Flashback? 

—Sobre todo hablan de personas que han desaparecido y de 
que la policía no parece preocuparse por ese tema —explica Anna 
—. Por lo menos, si se trata de desapariciones relacionadas con la 
droga. Gasskas es como los barrios en torno a Járvafáltet, en 
Estocolmo. Las redes criminales de aquí pueden operar con la 
misma tranquilidad, aunque es menos espectacular. No hay 
tiroteos. A los jóvenes se los traga un sumidero, sin más. Alguna 
que otra persona aparece con la cabeza debajo de una turbera, 
pero a la mayoría no se la encuentra nunca. 

—Y desde el punto de vista meramente periodístico, ¿qué os 
parece eso? 

—Que Flashback apesta —contesta Bolin. 

—Cuando el río suena... —dice Anna. 

—Exacto —dice Mikael —. Si yo fuera vosotros, pero resulta 
que vosotros sois yo, haría un seguimiento de algunas de las cosas 
que se dicen en Flashback. 

Va transcurriendo la mañana. A las doce en punto todo el 
mundo sale a comer. Mikael se queda delante del ordenador que 
suelen usar los becarios y echa un vistazo a los archivos del 
periódico. Primero hace una búsqueda de Henry Salo y salen tres 
mil resultados. Para reducir el número, pone un signo negativo 
delante de Salo y comillas en torno a Henry. Todavía hay 
centenares de resultados, la mayoría de principios de los años 
2000, hablando de una de las grandes estrellas del Gasskas IK, el 


canadiense Paul Henry. 

Cambia de método, retrocede en el tiempo y hace una 
búsqueda año a año. A la una menos cinco encuentra lo que busca. 
3 de julio de 1991: «NIÑO PIERDE DEDOS EN UNA MÁQUINA CORTADORA 
DE LEÑA». Y el subtítulo: «NIÑOS MENORES DE EDAD QUEDAN BAJO 
CUSTODIA TRAS LA SOSPECHA DE MALTRATO Y ABANDONO». 

Bark. El apellido de Henry antes de la adopción. Joar Bark. Su 
hermano. 

Toma nota del nombre y, cuando los miembros de la 
redacción vuelven a dejarse caer por la oficina, cierra los archivos. 

—De acuerdo —dice—. ¿De qué sucesos, aparte del secuestro, 
habéis escrito más durante el último mes? 

—La chica refugiada que desapareció tuvo un par de titulares 
—responde Janne Bolin—, por lo demás, mucho acerca del 
mercado y el cierre de una de las dos plantas de maternidad. Y el 
hockey, claro. El Gasskas juega bastante bien. Van segundos en la 
liga. Si siguen así, tenemos oportunidad de subir a la SHL. 

—Y los planes de la mina, claro —dice Anna—, pero allí 
hemos recurrido a bastante material de la agencia TT, al igual que 
cuando se trata del parque eólico. Es que no hay gran cosa que 
cubrir antes de que hayan empezado a construir nada. 

—¿Por qué dices eso? —pregunta Mikael. 

—Una vez que esté hecho cubriremos la inauguración, 
evidentemente, pero ahora mismo supongo que sólo están en fase 
de planificación del proyecto. 

—¿Y las personas en torno a la construcción? —sugiere 
Mikael—. Las protestas de los verdes y los propietarios de tierras 
que dicen que no, ¿no os interesa todo eso? ¿O el proyecto de mina 
de Mimer y todas las vicisitudes alrededor? 

—No, no mucho —contesta Anna—. La gente parece bastante 
harta de Greta Thunberg y su pandilla. 

—¿Y quién tiene la culpa? —dice Mikael. 

—Ella misma —interviene Janne—. Aquí arriba nadie 
aguanta su matraca. La gente necesita el coche. Y eso de que todo 
el mundo debería conducir vehículos eléctricos es algo que sólo 
puede salir de la boca de una niñata con padres ricos. 


Mikael se serena durante unos segundos. Esto es peor de lo 
que había imaginado. 

—De acuerdo —empieza—. Y si digo que es culpa de los 
medios de comunicación y no de los políticos que la gente ya no 
hable del cambio climático, entonces ¿qué me decís? 

—¿A qué te refieres? —pregunta Anna. 

—Que sois como un rebaño de ovejas —responde, y agita el 
periódico del día en el aire—, que pastáis en la misma parcela 
hasta que pasáis, todos juntos, a la siguiente. Ahora mismo el 
crimen y el castigo son los temas que ocupan un lugar prioritario 
en el orden del día, ¿verdad? 

—Son importantes —admite Janne—. Tuvimos un reportaje 
sobre los robos en casas de campo la semana pasada. La gente está 
asustada. 

—¿También en Gasskas? 

Se miran de reojo. 

—Quizá aquí no —dice Anna. 

—Que sí, joder —salta Janne—. Han venido un montón de 
inmigrantes y quién sabe lo que se les ocurre con tal de no 
trabajar. 

—¿Eres racista? —dice Mikael, y coge el toro por las pelotas. 

—Llámalo como quieras —contesta Janne—, pero no quiero 
que Gasskas se convierta en un suburbio de mierda, como Rinkeby. 

—Ah, ¿no? —dice Mikael—. Entonces, quizá deberíamos 
hablar de Svavelsjó MC. 

—Ya, pero que conste que recaudaron ciento cuarenta mil 
coronas para el fondo del cáncer infantil el verano pasado. Sé que 
parecen siniestros, pero ¿quién hace algo así? Criminales no, en 
todo caso. 

—¿Y si no se trata más que de una fachada? —objeta Mikael. 

Pero entonces dan las tres, y el cuerpo les pide café y los 
pasteles vieneses crujen deliciosamente. 

—¿Cuál es la contraseña del archivo? Es que lo he cerrado sin 
querer —pregunta Mikael antes de que se vayan—. Voy a ver si os 
encuentro unos buenos artículos. 

—<vamosgasskas», todo en minúscula —dice Anna. 


Tras el descanso, presenta unos ejemplos de artículos sobre los 
precios de la luz y artículos recurrentes sobre personas que se ven 
obligadas a pasar frío durante el invierno. 

—Es un puto escándalo —se queja Janne Bolin—. Jubilados 
que llevan toda la vida trabajando no tienen dinero para pagar la 
factura de la luz. ¿En qué país nos hemos convertido? 

—Sí —concede Mikael—, así es, pero ¿por qué no 
profundizáis más en la cuestión y reflexionáis sobre por qué los 
precios de la luz se han doblado, a pesar de que vivís en la zona 
del país que produce la mayor parte de la energía? 

—Corta Suecia por el río Dalálven —dice Bolin—. Y que los 
recursos naturales se queden aquí. Es mi propuesta. 

—Una propuesta realmente extraordinaria —comenta Mikael 
—. Deberías haberte hecho político. 

Cuando Janne Bolin va al dentista el ambiente se aligera. 
A pesar de que la jornada de investigación ha empezado con 
dificultades, Mikael consigue captar la atención de un par de los 
reporteros más jóvenes, cuyos ojos quizá no brillen de admiración 
al mirarlo, ya que nunca han oído hablar de Millennium, pero sí con 
interés al menos. Antes de que termine la jornada laboral han 
confeccionado un plan para un trabajo de investigación sólido que 
también incluye a Salo y la Orden del Diente de Tigre, con 
palabras clave marcadas en rojo como corrupción, infracción de la 
ley de libre competencia, decisiones no democráticas y, finalmente, la 
KGB, las empresas municipales de Gasskas. 

—Que no se os olvide —dice mientras se pone la chupa de 
cuero encima de la americana—. Según preguntes, así te 
responden. No os contentéis con respuestas sencillas sólo para 
terminar antes. Pedid más tiempo si os hace falta para avanzar. 
Haced preguntas incómodas. Una negación también es una 
respuesta. Una vacilación es una puerta entreabierta y una mentira 
es una cortina de humo para ocultar algo. La próxima vez 
hablaremos sobre la importancia de fuentes dignas de crédito y 
quizá también dignas de confianza. ¡Hasta lueguito! 

«Hasta lueguito.» ¿De dónde narices le ha salido eso? Debería 


haberse contentado con un movimiento de cabeza. 


Capítulo 57 


Baja los peldaños de la escalera de dos en dos, cruza la plaza en 
diagonal y entra en el Statt, se acerca a la barra y con un gesto 
pide una cerveza que consigue que el dolor del hombro disminuya 
y el pulso se desacelere. Lo necesita. 

—Vaya, vaya, si es Mikael Blomkvist. Joder, cuánto tiempo. 

Se da la vuelta. La idea se le ha pasado por la cabeza. Sería 
raro que no acabaran coincidiendo tarde o temprano. Así que ha 
llegado el momento y aquí está, cara a cara con Hans Faste. Un 
poco más gordo que la última vez y también más viejo, pero con la 
misma mirada vacía y esa torcida sonrisa que parece habérsele 
congelado como si de una parálisis facial parcial se tratara. 
Menudo reductor del pulso... 

—Creo que te vi hace un par de días —dice Mikael—. ¿Cómo 
es que has acabado aquí arriba? ¿Estocolmo te pareció demasiado 
aburrido? 

—Ja, ja, no, me dieron una plaza como jefe en delitos graves. 
Necesitaban un policía con experiencia para liderarlos. 

—Y entonces te encontraron a ti —completa Mikael. 

—Bueno, uno tiene sus contratos..., eh, quiero decir contactos. 
La mujer es de aquí. 

—Pues has pasado directamente de las ascuas al fuego. ¿Se 
sabe algo sobre el secuestro? 

—Nada que revelaría a un cazaescándalos. 

—No te lo pregunto como periodista —repone Mikael—. El 
chico es mi nieto. 

—Vaya, joder. Es verdad que vi tu nombre en el periódico, 
pero no lo relacioné. O sea, fuiste tú al que dispararon... —constata 
Hans Faste—. Eso merece un brindis: ¡salud! 

—No fue nada, sólo un rasguño. Por cierto, ¿no es raro que no 


hayáis detenido a nadie? —pregunta Mikael—. Si no sois capaces 
de encontrar la más mínima pista, ¿no empezarán tus compañeros 
a plantearse si realmente eres el jefe adecuado? 

—Eso ha sido un comentario bastante borde —responde Faste 
—. Estamos haciendo un trabajo policial serio y sistemático que al 
final nos llevará a una detención. 

—Perdona —se disculpa Mikael, e intenta otra estrategia—, es 
que estoy fatal por lo que ha pasado. 

Algo que es verdad; más que verdad, de hecho. Lukas lo 
ocupa día y noche, y luego está la frustración que le provoca que 
todas las pistas terminan ya a dos pasos de la entrada de Raimos 
Bar. 

—Lo entiendo —dice Faste, y parece triste de verdad—. 
Nosotros perdimos a nuestro nieto pequeño por culpa de un cáncer 
el año pasado. Fue duro, realmente duro, así que entiendo por lo 
que estás pasando. 

Mikael eleva las cejas interiormente. Cuando el diablo se hace 
viejo, se mete a fraile. 

—Y un mes más tarde sufrí cálculos biliares —añade Faste—. 
También un golpe. Después de todo por lo que habíamos pasado. 

—La vida puede ser dura. 

—Buff, como dijo el búfalo. 

Mikael se había olvidado de la risa de Faste. Como unas 
risitas de niña que nunca acaban. Unas risitas de niña encadenadas 
a un cuerpo de policía de sesenta y tres años. Terrorífico. 

—Así que nada de pistas —retoma Mikael. 

—Sólo chaladuras —dice Faste, y se seca los ojos de las 
secuelas del ataque de risa. 

—¿Quieres otra? —propone Mikael. 

—Muchas gracias —dice, y se lame la espuma del labio 
superior. 

—¿Y qué chaladuras dicen los chalados? —quiere saber 
Mikael, con la esperanza de que a Faste no le parezca gracioso y le 
dé otro ataque de risa. 

—Una vidente que ha mirado en las estrellas. Un viejo de una 
residencia que ha visto al Grupo Wagner desfilar en dirección al 


monte Bjórkberget. Un yonqui que afirma que varios de sus 
conocidos han desaparecido sin que la policía se haya preocupado 
por el tema. Y un largo etcétera. 

—La vidente —dice Mikael—, ¿qué vio en las estrellas? 

—Estrellas —contesta Faste—. Esto es de lo más gratificante, 
pero me temo que tengo que irme a casa. Carola me espera con la 
cena. 

—Que te vaya bien —dice Mikael, y se dirige a la recepción 
—. Una habitación individual para dos noches, por favor. 


Las 04.05. Cada noche igual, siempre a la misma hora de la 
madrugada, lo despierta algún pensamiento que asoma su hocico e 
insiste en que le presten atención. 

Estrellas. Una furgoneta blanca. Rebusca en la memoria, 
abriéndose paso entre el sabor a sangre y el ruido de disparos. Una 
puerta lateral que se cierra y la furgoneta se aleja. Estrellas. Una 
estrella. 

Se levanta. Llena el hervidor de agua, disuelve el polvo del 
café instantáneo en el tazón del cepillo de dientes y vuelve a la 
cama. Entra en Gaskassen con su contraseña —259 coronas dudosas 
al mes— y navega entre las noticias. 


APUESTA A LOS CABALLOS CON EL GANADOR MILLONARIO. SIGUE A BOSSE 


LUNDQVIST. 
55 OSOS CAZADOS EN LA REGIÓN. 
LA POLICÍA NO SUELTA PRENDA 
SOBRE EL SECUESTRO. 


Mikael ve confirmado lo que ya sabe: la policía no tiene 
ninguna pista concreta de los secuestradores de Lukas. 


«Ahora mismo nos hallamos en una fase delicada de la 
investigación», declara Hans Faste, el jefe de la brigada de delitos 
graves. «Hemos recibido una gran cantidad de testimonios que 
estamos repasando en estos momentos. Consideramos que varios 
de ellos resultan de interés. Confiamos en poder encontrar al niño 
durante los próximos días. Lamentablemente, por motivos técnicos 
de la investigación no podemos revelar más información.» 


A diferencia de Lisbeth Salander, que también se despierta 
muy temprano, no hace ni flexiones ni abdominales. Se ducha, se 
viste, se prepara otro tazón de café instantáneo y busca el número 
de Lisbeth. 

—¿Estás despierta? 

— Ahora sí. 

—¿Me acompañas a Storforsen? Tengo que empezar desde el 
principio. 

—¿Dónde estás? 

—En el Statt. 

Pasaron los días. Poco a poco iban encajando las piezas del 
rompecabezas de Vanger. Y las noches... No. De eso hace mucho 
tiempo. 

«¡Muy bien, Lisbeth, vas progresando!» 

—Delante de la entrada a las nueve —dice, y cuelga. 


Capítulo 58 


Lisbeth se salta el desayuno del hotel. Un entrañable momento 
matinal con Blomkvist tomando panecillos que se desmigajan a la 
mínima no le resulta muy tentador. Prefiere aprovechar el tiempo 
para llenar el depósito y pensar. Duda antes de mandarle el SMS a 
Jessica. 


¿Quedamos? ¿Esta noche? 


La respuesta llega enseguida: 


Perfecto, si puedo escaparme del trabajo. 


A las nueve menos cuarto, el Ranger está aparcado delante 
del hotel. Los limpiaparabrisas van batiendo un aguanieve que cae 
sobre la calzada y se extiende como unas rayas resbaladizas. 

—Tendrás ruedas de invierno, ¿no? 

—Si vas a quejarte, mejor conduces tú —dice Lisbeth—. 
Porque te habrás sacado el carné desde la última vez que nos 
vimos, ¿verdad? 

—Qué graciosa. Y no me quejo, sólo era curiosidad. 


—Cuéntame —dice ella—. Delirabas algo sobre las estrellas. La 
Estrella Perro, la Osa Mayor, etcétera. 

Están delante del Raimos Bar mirando la poderosa corriente 
de agua del rápido. Pero el cerebro de Mikael no reacciona. 

—Hasta aquí llegué más o menos antes de recibir el disparo 
—dice, y señala el camino para coches—. Debieron de aparcar 
detrás de la furgoneta del catering. ¿Tú cómo te lo plantearías? 
Acabas de secuestrar a un niño y no quieres correr el riesgo de 
cruzarte con otros coches. 


Lisbeth busca un mapa en su móvil y hace zoom de la zona. 

—Noroeste, poco más que bosque y pistas forestales. 

Siguen la carretera río arriba. Pasan por alto los desvíos a 
caminos donde ven buzones y cubos de basura que indican que allí 
vive gente, antes de girar a la izquierda en una pista para tractores 
apenas visible. 

—Al menos ha pasado alguien por aquí —constata Lisbeth. 

—Pueden haber sido unos cazadores o cualquiera —dice 
Mikael. 

Al cabo de tan sólo unos centenares de metros se encuentran 
con una barrera y ya no pueden seguir más. 

—Cerrado —constata Mikael. 

—Cerrado es para aficionados —replica Lisbeth; desabotona 
el estuche Leatherman y elige entre las herramientas de la navaja 
multiusos—. Clic —dice, y acto seguido mete el candado en la 
cazadora y abre la barrera. 

—Parece algo militar —dice Mikael. 

Dejan atrás una casa con agujeros visibles en el tejado y un 
cobertizo de chapa verde. El camino está cada vez en peor estado, 
para luego terminar abruptamente en la orilla del río. 

—Venga, demos un paseo —sugiere Lisbeth. 

Agradecida por llevar las botas de invierno adquiridas en 
Santalandia, echa a andar con pasos firmes subiendo hacia el 
bosque con una sonrisa en los labios. Mikael va detrás como puede, 
resbalando con sus zapatos de calle, que enseguida se empapan. 
«Típico de un estocolmiense, nada de sentido común en la 
naturaleza.» 

Siguen un sendero poco visible, pero que se utiliza lo 
suficiente como para no estar cubierto de vegetación. Una fuerte 
pendiente cuesta arriba. Mikael jadea a sus espaldas. 

—-¿Qué tal estás de forma, Blomkvist? 

—Bien —responde—, tú sigue andando. 

En la cima, las vistas son extensas. Un tablero de ajedrez de 
bosque y más bosque mezclado con pedacitos de tierra sin árboles 
se extiende hasta donde les alcanza la vista, pero ninguna 
edificación. Ni humo de chimeneas ni ninguna otra señal de vida. 


—Bonito, pero aislado —sentencia Mikael—. ¿Entiendes que 
la gente pueda vivir aquí arriba? 

—Al menos se libran de las personas —contesta Lisbeth, y 
vuelve a estudiar el mapa. 

—Y encima hace un frío de narices. 

Mikael reprime el impulso de acercarse a ella. Quizá rodearla 
con el brazo. Inhalar su curioso aroma y besarla. Chupar el piercing 
de sus labios entre los dientes y... 

«¡Para! Utilizas a las mujeres sólo para autoafirmarte, por eso 
nunca te enamoras de verdad. 

»Erika Berger, ¿de dónde diablos has salido tú?» 

Pero tiene razón. Quiere que Lisbeth lo vea. Que vea al 
hombre, su yo verdadero. 

—Podrían haber ido en barco por el río —dice Lisbeth—. O 
haber cogido otro camino completamente diferente. 

—Puede ser, quizá estemos perdiendo el tiempo. 

—He echado un vistazo al proyecto más importante de Salo 
en estos momentos, el parque eólico, y a las empresas que están 
sobre el tapete para poder construir —explica Lisbeth—. La 
empresa Fortum de Finlandia es de una transparencia casi ridícula. 
Los holandeses son un poco más discretos, pero absolutamente 
visibles una vez que empiezas a buscar un poco. En cambio, la 
tercera, The Branco Group, es más interesante. 

—Ah, ¿sí? —dice Mikael—. ¿Por qué? 

—Apenas existen. He puesto a Plague tras ellos, pero hasta el 
momento no ha encontrado más de lo que aparece en una 
búsqueda de Google. O sea, fotografías impersonales de oficinas, 
personas que estrechan la mano y cosas así. 

—Pareces muy contenta —dice él. 

«Lisbeth Salander. Tan loca, rara y maravillosa. ¿Cómo coño 
pude perderte?» 

—Me gustan los problemas nuevos —dice ella—. Mantienen 
los viejos alejados. 

—Pero el municipio tiene que haber recibido algún tipo de 
informe económico —comenta Mikael—. Y en tal caso debería ser 
un documento público. Esta tarde me paso por el ayuntamiento. 


—Dudoso —dice ella—. Las grandes compañías seguramente 
exigen confidencialidad para compartir sus cifras. En cambio, 
hemos encontrado cosas sobre Salo. Parece tener deudas de juego. 
Bastante abultadas. Sin embargo, el otro día alguien por lo visto 
escuchó sus plegarias. Han entrado seiscientas mil coronas en su 
cuenta. Por desgracia, resulta imposible rastrear al remitente. 

—¿Nunca tienes miedo de que te pillen cuando hurgas en la 
vida privada de la gente? 

—Si tú supieras lo que he encontrado en la tuya... —responde 
ella pegándole un puñetazo amistoso en el hombro. 

—;¡Ay! Joder, Salander. 

—Perdona. 

En el camino de vuelta hacia la barrera se detienen un rato 
donde la casa y el cobertizo. Un letrero roto y medio caído advierte 
que se prohíbe la entrada a toda persona no autorizada. La zona se 
encuentra vallada, y de nuevo la herramienta de Lisbeth viene 
bien. 

La casa está más que abandonada. Un árbol ha penetrado la 
puerta. El papel de pared cuelga en grandes trozos. 

—Qué raro que hayan dejado los muebles —dice Lisbeth, y 
abre un armario—. Incluso la vajilla. 

—Pero Lukas no está. 

La mano del niño en la suya. Sus rizos que le hacen cosquillas en 
la cara. 

Deja en paz a Henry, joder. No es su culpa que Lukas haya 
desaparecido. Igual es culpa tuya. 

El ataque de rabia de Pernilla persiste como una manta de 
lana mojada que cubre toda su existencia. Quiere esforzarse por 
llegar a un punto de consenso con ella, apartando la idea de la 
posible culpa de Salo, pero no puede. La conexión lógica es la que 
tiene que ver con los negocios de Salo. Ha de seguir indagando en 
ello, aunque ponga en riesgo la ya frágil relación entre padre e 
hija. Como padre es bastante desastre, pero si ni siquiera puede 
seguir siendo Mikael Blomkvist entonces no es nada. 

Lisbeth abre de un empujón la puerta al cobertizo de chapa. 
Tarda unos segundos hasta que la vista se le acostumbra a la 


oscuridad. 

—La furgoneta —dice Mikael mientras activa la linterna del 
móvil—, ¿Cómo coño se le ha pasado por alto a la policía? 

—Y eso que tienen un jefe tan competente —comenta Lisbeth 
mientras se cubre la mano con el jersey y abre la puerta delantera. 
Aparte de un paquete de chicles entre los asientos, no hay nada. 

La puerta lateral se resiste. La abren entre los dos. También 
vacío. Mikael ilumina los asientos y el suelo. 

—Espera —pide Lisbeth—, enfoca entre los asientos de nuevo. 

Pasa la mano por el suelo dentro del haz de luz de la linterna 
y saca una pequeña pieza de metal. 

—Un ancla —dice Mikael. 

Este collar te protege contra la mayoría de las cosas. 

Pero no contra todo. 

—¿No tenías tú un colgante de algo marinero? 

—Sí —dice Mikael—. Se lo regalé a Lukas en verano. 

Tiene que salir. A por aire. Respirar. Pensar. 

Lisbeth saca unas fotos antes de cerrar la puerta del cobertizo 
y echar el pasador. 

Mikael ya está en el coche. 

—Lo encontraremos —asegura Lisbeth. 

Él ahoga un sollozo y apoya la cabeza en la ventanilla. 

—Estuvo conmigo este verano. Al principio yo no quería, eso 
de cuidar del niño de otro me parecía un fastidio. 

—Es el hijo de Pernilla, tu nieto, no es «el niño de otro» — 
puntualiza Lisbeth. 

—Sí, y cuando Pernilla vino a buscarlo, no quería irse con 
ella. 

—Qué niño más raro —dice Lisbeth, y saca una servilleta de 
papel con el sello de la marca de salchichas Sibylla. 

—Sí, lo sé —reconoce Mikael, y se suena—. Perdón, no suelo 
llorar. Tú tampoco, ¿verdad? 


«¿Cuándo fue la última vez que lloraste? 
»No me acuerdo. 
»¿Cuando murió, a ver, cómo se llamaba, tu tutor legal, 


Holger Palmgren? 
»NO. 
»¿Tu madre? 
»Llorar puede ser liberador. 
»Seguro que sí, Kurt Angustiasson.» 


—Con un poco de suerte, la policía podrá sacar alguna huella 
digital. Busca en Google la matrícula DXC711. 

—<Floristería Sirius de Luleá» —lee Mikael. 

—Pues ahí está tu estrella: Sirius, la Estrella Perro —dice 
Lisbeth. 


Capítulo 59 


A petición propia, el limpiador ha recibido una entrega de una pila 
de periódicos recientes, un paquete de cacao en polvo O'Boy, leche 
fresca y un kilo de chucherías. 

—Nunca he tratado con niños —le dice al entregador—. ¿Qué 
haces con un niño? 

—Y yo qué sé. ¿Pasar una entrañable tarde de viernes en 
familia, quizá? 

El limpiador corta las bridas que rodean los tobillos del 
pequeño y deja que se siente. Le sirve el desayuno y para él se 
pone una taza de café. 

El niño toma un vaso de cacao O'Boy y come un trozo de 
salchicha. El limpiador aprovecha el momento para hacer un poco 
de mantenimiento. Saca la Glock y quita el cargador. Separa el 
resorte de martillo y el percutor y examina detenidamente las 
diferentes partes. Las limpia con un trapo y vuelve a montarlas. 

El fuego chisporrotea en la chimenea. Una atmósfera 
acogedora se extiende por la cabaña. Es viernes, y, en efecto, hay 
un ambiente entrañable. 

—Hoy vamos a hacer una excursión. Si intentas escapar, te 
mato enseguida. 

El chico sorbe el resto del vaso de O'Boy. Una mosca medio 
muerta choca lánguidamente con el cristal de la ventana. El 
eccema del codo del limpiador le escuece como una picadura de 
mosquito. En algún sitio ha leído sobre una pomada de serpiente y, 
quién sabe... Puede que se crucen con una víbora en su camino, al 
igual que una liebre o un zorro. 

Se dirigen hacia el primer nido de águilas. El niño va primero. 
El limpiador no sabe cómo se llama; se lo ha dicho varias veces, 
pero no se acuerda. No quiere acordarse. Con «el niño» le vale. Se 


llevan bien. 

Le pone la mano en el hombro. 

—Espera —susurra, y señala con el dedo las coronas de los 
pinos. Ramas y ramitas trenzadas como una cesta cuelgan entre las 
horcaduras. El nido se tambalea con el viento. De los árboles gotea 
nieve derretida. 

—¿Vive alguien allí? —susurra Lukas. 

—No, ahora no. La hembra empieza a poner sus huevos en 
marzo. Empolla cada huevo durante treinta y ocho días antes de 
que salgan del cascarón. Si yo no las hubiera ayudado con la 
alimentación, la mitad de las crías habrían muerto. 

—¿Por qué susurramos? —quiere saber Lukas. 

—Para no asustarlas. Están cerca. Ven y verás. 

Siguen andando un poco más. El niño no tiene ropa adecuada. 
Para no pasar frío, lleva el forro polar del limpiador encima de su 
ropa de boda, sujeto con una cuerda alrededor de la cintura. 
Avanza tropezándose con los pies metidos en las zapatillas del 
limpiador, que están forradas por dentro con el relleno de un cojín. 

El limpiador le hace un gesto para que Lukas se detenga y 
acto seguido empieza a vaciar el contenido del cubo en el claro del 
bosque. 

Lukas podría echar a correr. En algún sitio tiene que haber un 
camino. Observa al hombre, que se mueve en torno al comedero. 
Se queda. La peste de la carnada le llega con el viento. Los ojos le 
lagrimean. El estómago se le revuelve. Aprieta los dientes. Se 
queda y espera más instrucciones. 

—Ven —dice el limpiador, y se mete gateando bajo las ramas 
de un abeto. El chico lo sigue—. Siéntate encima de mi abrigo —le 
ordena, y extiende el abrigo en el suelo. 

Lukas aprieta sus piernas contra el limpiador para mantener 
el calor. 

El brazo del limpiador cuelga en el aire encima del niño. La 
primera águila aterriza en la carnada. El brazo aterriza alrededor 
de Lukas, que se aprieta contra la axila del limpiador. 

—¿Tienes frío? —pregunta el limpiador frotándole el brazo. 

—Un poco. 


Primero un águila, luego dos. Una tercera lucha por su 
posición en la jerarquía. 

—¿A que son bonitas? —susurra el limpiador, y le tiende los 
prismáticos. 

—Sí —susurra Lukas—. Me gustaría dibujarlas. ¿No puedes 
hacerles una foto? 

El limpiador saca el móvil. Lo gira de un lado para otro. 

—Y o te enseño —susurra Lukas—. Luego aprietas aquí. 

Tan rápido como han venido, se van y el espectáculo se ha 
acabado. Las águilas alzan el vuelo hacia el cielo y ellos regresan a 
la cabaña. 

El limpiador hace fuego de nuevo en la chimenea. Arranca el 
embalaje de cartón del rollo de film transparente y se lo da a Lukas 
junto con un lápiz. Después saca la bolsa de chucherías, la abre y 
la pone encima de la mesa. 

—¿Qué es lo que más te gusta? —pregunta. 

—Las gominolas ácidas —responde Lukas—. Mi madre es 
buena —continúa—. No debería haberse casado. Estábamos bien 
ella y yo solos. 

El limpiador se sirve un poco de whisky en el cucharón. 

—Henry es mejor hombre de lo que crees —dice logrando que 
el niño levante la mirada. 

—Henry —repite—, ¿lo conoces? 

El instante. La sensación de hermandad. La confianza 
inesperada. 

—Henry es mi hermano mayor —dice, y enseguida se 
arrepiente. 

Ahora no hay vuelta atrás. Y como las palabras no se pueden 
revocar, ¿por qué no seguir?, total... 

—Se puede ver como un cuento —dice el limpiador. 

El chico dibuja, el limpiador habla. Se sirve otro traguito de 
whisky y reúne las palabras. Nunca las ha pronunciado en voz alta. 
Aun así, siempre han sonado en su cabeza como un disco rayado. 

—Mi hermano —continúa— era el más fuerte de los dos. De 
todos. Yo no tenía más que piel y huesos. Un poco como tú. 
Pequeño, flaco y débil. Nuestro padre era un cabrón. Nuestra 


madre, una mariposa. «Corre, Joar, corre al bosque.» Y yo corría. 
Horas después me atrevía a volver. Henry estaba sentado en el 
porche. El diablo se había ido. Pero nuestra madre..., nuestra 
madre... Da igual. Hace mucho tiempo. Ya es hora de que te vayas 
a la cama. 

El niño se mira los pies. 

—Que sí —dice el limpiador—. Tienes que hacerlo. 

Le enrolla las bridas en los tobillos. 

El niño se da la vuelta y se tapa la cabeza con la almohada. 

En una cabaña del bosque construida en 1880, el llanto está 
incrustado en los troncos de madera. 


La mañana siguiente, el paisaje luce blanco. Durante la noche han 
caído unos diez centímetros de nieve. A pesar de que continúa 
nevando, los rayos de un bajo sol invernal se abren paso entre los 
árboles. El limpiador se lleva la taza de café al porche. Mea en un 
árbol y deja que los pensamientos de la noche lo alcancen poco a 
poco. 

El niño duerme. El niño se quedó dormido. Por su parte, se 
sirvió las últimas gotas de whisky mientras hojeaba los números de 
Gaskassen de la última semana. Repasó despacio las esquelas 
mortuorias y fantaseó con una nueva vida. 

No vive mal. Mejor que la mayoría. Aun así, ha llegado el 
momento de tomar decisiones. 

Nadie sabe quién es. Ni Henry ni nadie más del pueblo. Nadie 
aparte del niño. 

Entra a despertarlo. 

Corta las bridas y lo empuja hacia la nieve. 

¿Ve los pies desnudos que pisan la nieve? 

No. 

¿Ve los brazos con la carne de gallina por el frío? 

No. 

¿Oye la voz suplicante del niño? 

No. 

¿Ve el águila marina que baja en picado y entierra sus garras 
en el hombro del niño? 


Sí. 

Y oye el grito. El pico que picotea el cogote del niño y el 
grito. 

Una vida por una vida. 

Un disparo. 

Un pájaro cae al suelo. 

Un niño sangra. 

El limpiador levanta el cuerpo y lo lleva a la cabaña. 

No sabe si el niño vive. 

Pero todo lo que había pensado hacer antes de la aparición 
del águila ha desaparecido. 

Calienta agua. 

Le limpia las heridas y se las venda con los jirones de una 
camiseta. 

Acerca la bolsa de gominolas a la nariz del niño y reza por su 
vida. 

—Dios —dice—. No soy un asesino de niños. Al menos deja 
que el niño sobreviva. 


Capítulo 60 


Seguir con atención las clases de sociales y los test de temas de 
actualidad tiene sus ventajas. 

—Perdón —le dice a la recepcionista—. Estamos haciendo un 
trabajo en el colegio y me gustaría pedir la documentación 
concerniente a las decisiones políticas sobre el parque eólico. 
Tengo entendido que se trata de documentación de acceso público. 

—Claro que sí —responde la chica sentada tras el cristal—. 
No eres la única persona que ha venido hoy a pedirme lo mismo. 
Algún periodista de Estocolmo acaba de pasarse. Sea lo que sea eso 
que le interese en este pueblo perdido. Por mi parte, me iré de aquí 
en cuanto pueda. Sólo hago este trabajo de manera temporal. 
¿Quieres la correspondencia por correo electrónico también, o vale 
con las actas del concejo municipal? 

—Todo —contesta Svala—. Nuestro profesor piensa que 
debemos involucrarnmos en los asuntos que afectan a los 
ciudadanos. Necesito subir nota un poco. 

—Suena como si estuvieras en clase de Evert Nilsson —dice la 
chica con una sonrisa ambigua. 

—Has acertado. No es que sea el profesor más generoso a la 
hora de poner las notas. 

—No, pero es muy buen profesor. 

Lo será para los débiles y los aburridos. Lo único que quiere 
es ser siempre el centro de atención. Svala se ha hartado de 
discutir con él, pues suele acabar con el profesor Nilsson 
pidiéndole que se calle. 

Después de media hora larga de espera con la revista del 
corazón Svensk Damtidning, la chica vuelve con una bolsa de papel 
que parece contener una lectura que le durará un buen rato. 

—Pásatelo bien —dice—, y dale recuerdos a Evert de mi 


parte. 
Svala va a la biblioteca. Tras un momento de vacilación, le 
envía un mensaje a Lisbeth. 


Trabajo en grupo en la biblio. Llegaré 
tarde. 


En realidad, debería contárselo todo a su tía, de principio a 
fin. Pero cuanto más sepa, más difícil será para Svala hacer lo que 
tiene que hacer. La lista no es larga, es muy corta: 1. Encontrar a 
Mamá Márta. 2. Pillar a Pederpadrastro. 

Le lleva toda la tarde repasar el contenido. «Lo hago por ti, 
Marianne.» Los planes de cesión del uso de tierras para la 
construcción de uno de los parques eólicos más grandes del mundo 
se iniciaron hace años. Va seleccionando la información que pueda 
ser de interés, como listas de protestas y recursos interpuestos 
contra diferentes decisiones. 

En el fondo no es en la documentación del municipio, sino 
con toda seguridad en la de la Kommunala Gasskas Bolag, donde se 
hallan los bocados más exquisitos, y a esos documentos no puede 
acceder. La KGB se rige por la ley de sociedades anónimas. Aparte 
de contabilidades anuales normales y memorias del ejercicio, las 
sociedades se hallan al margen del principio de acceso público a la 
documentación pública. De todo lo que dicen y escriben, sólo hay 
un correo redactado el 25 de octubre que no entiende. 

De Henry Salo a The Branco Group y la respuesta de éstos: 
Tic, tac, tic tac. 

Es igual. No hace falta entenderlo todo. Lo más importante sí 
lo tiene controlado: Marianne Lekatt tiene la ley de su parte. 


Un apartado de correos o una consigna. Se dirige a la estación de 
tren. 

—Vengo a vaciar nuestro apartado de correos, pero se me ha 
olvidado qué número tenía —dice Svala enseñándole la llave a 
alguien que tiene pinta de ser un empleado. 

—Esa llave no es de un apartado de correos —aclara el 
hombre—, al menos no en Gasskas. 


—Gracias de todos modos —responde, y baja a la sala de 
espera. 

El tren a Boden está a punto de salir. Otro llega desde Luleá. 
Entre la multitud de personas nadie se fija en la niña que va de 
consigna en consigna probando una llave. 

Nadie salvo una persona: Mikael Blomkvist. No puede dejar 
de pensar en Lisbeth. Le gustaría llegar a conocerla de verdad. No 
sólo como una especie de recurso en situaciones de emergencia, 
alguien que aparece cuando él la necesita. 

—Hola —dice—. Parece que buscas a alguien. ¿Te puedo 
ayudar con algo? 

—No —responde Svala—, pero gracias de todos modos. 

—Veo que llevamos la misma bolsa. Y perdona si me meto 
donde no me llaman. 

—¿Vas a escribir sobre el parque eólico? —pregunta ella. 

—SÍ, ¿y tú? 

—Deberes del colegio. Tenemos que hacer un trabajo. 

—¿Y cómo se va a titular? —se interesa Mikael Blomkvist. 

Svala tiene varias ideas. 

—<Procedimientos poco democráticos en la venta de los 
derechos del parque eólico.» «Jefe municipal avaricioso se apunta 
un tanto a su favor.» O ¿qué me dices de ésta?: «La construcción 
del parque eólico pasa factura: asesinatos y chantajes». 

Mikael Blomkvist lanza un silbido. 

—No están nada mal esos titulares —dice—, veo que tengo 
que cambiar de ángulo. Oye, si quieres tomar un refresco o algo, 
podemos sentarnos en la cafetería. 

Svala duda. Él podría serle útil, pero corre el riesgo de perder 
demasiado tiempo escuchando educadamente mientras el viejo se 
enrolla en largas disquisiciones. 

—No, gracias, tengo un poco de prisa, pero he encontrado lo 
que necesito. Puedes quedarte mis notas —dice Svala, y hurga en 
la bolsa. 

Cuando Mikael tuerce en la esquina del 7-Eleven y desaparece 
de su campo de visión, Svala acomete la última fila. No lo hace con 
mucha esperanza. La mayoría de las consignas no están alquiladas, 


hay llaves en todas menos en las dos situadas más al fondo. 
Advierte enseguida que la llave entra bien. Mira a su alrededor 
antes de abrir la puerta. No hay periodistas, ni nadie más que se 
interese por ella. 

Una caja, como de zapatos. La mueve un poco para hacerse 
una idea del peso. No pesa mucho. La tapa está pegada con cinta 
americana. Acerca la bolsa y empuja la caja en ella. Luego 
abandona la estación y se dirige al centro. En Nygatan se 
arrepiente y camina en dirección contraria. 

Detrás, un periodista ha empezado a seguirla, pero está 
demasiado cansada y tiene demasiada hambre como para poder 
mantenerse alerta. 

Las zapatillas de deporte le resbalan en el aguanieve. Debería 
haberse puesto las botas de invierno. Pero desgastar las botas antes 
de que haya llegado la nieve de verdad es como conducir con 
ruedas de invierno en pleno verano. Viejo refrán popular de la 
región de Gasskas, probablemente acuñado por Mamá Marta o 
alguna otra madre soltera de esas que tienen debilidad por los 
hombres parásitos y el vino blanco. 

Su barriga quiere pensar en comida, así que Svala se centra en 
algunas palabras para no dejarse llevar por el aroma a pizza que se 
filtra por la puerta de Buongiorno. 

«Bosque. Tierra. Bosque. Tierra. 

»El suelo me mantiene abajo. 

»Los árboles me tiran hacia arriba. 

»Allí en medio sólo hay aire. 

»Bosque. Tierra. Bosque. Tierra. 

»Para que yo pueda respirar.» 

Sin darse cuenta se ha dirigido hacia Tjádervágen en lugar de 
al hotel. Buongiorno seguramente es un lugar que conviene evitar. 
Se baja la capucha sobre la cara y se asemeja a una adolescente 
cualquiera con frío, pero, por lo visto, no para todos. 

—¡Espera! 

Reconocería esa voz aunque estuviera en la tumba y le 
hablara a su lápida sepulcral. Pederpadrastro. 

Continúa andando. Ahora más rápido. 


—Joder, niña, he dicho que esperes. 

Con barriga cervecera y pulmones castigados por el tabaco, 
no es precisamente un velocista, pero tampoco ella con sus 
zapatillas resbaladizas y la bolsa que le corta la palma de la mano. 

Cuando él se ha acercado tanto que puede oír su enfisema 
silbarle en el cuello, se da la vuelta. 

—¿Qué quieres? —pregunta. 

—Sólo charlar un rato. 

—No —dice ella, y echa a andar—. No tenemos nada de que 
hablar —añade, pero piensa que igual es estúpido, puede que 
cuente algo sobre Mamá Márta—. ¿Hablar de qué? —dice. 

—Bueno, hace mucho que no nos vemos, sólo quiero saber 
cómo estás. 

Cuando la realidad supera la ficción. 

—Tengo entendido que os habéis mudado —sigue él. 

—Perdona por no mandarte un aviso de traslado —dice, y 
echa a andar. 

Peder la agarra del brazo tan fuerte que casi se le cae la bolsa 
y tiene que parar. 

—Tu madre me ha robado una cosa. Quizá sepas a qué me 
refiero. 

—No soy adivina. 

—El disco duro. Mi disco duro. 

¿Ha oído hablar alguna vez de un disco duro? No. Svala 
agarra más fuerte la bolsa. 

Un nuevo intento de Sandberg: 

—Tu madre me debe dinero. Si no me dices dónde está, 
tendrás que pagarlo trabajando. 

Forma una «o» con los dedos de la mano izquierda y pasa el 
índice de la otra mano por el agujero una y otra vez. 

Ella desvía la mirada. 

—¿Te haces el tonto o qué? —dice ella, y siente cómo Peder 
le aprieta el brazo aún más fuerte—. Pero si ya has mandado a los 
cerdos de tus esbirros a cobrarme la deuda... 

El desconcierto es auténtico. No sabe de qué está hablando. 

—Jórgen y Buddha —dice, y explica en pasos pedagógicos 


qué es lo que la han obligado a hacer y cómo han estado vigilando 
su casa. 

Peder la suelta. Y menos mal, por Dios. Mikael Blomkvist está 
detrás de la balaustrada de la pizzería Buongiorno siguiendo el 
curso de los acontecimientos. Cuando el tipo le empieza a agarrar 
el brazo a la niña, deja la bolsa en el suelo y se prepara para 
acercarse corriendo. Pero cuando luego la suelta y poco después 
echa a andar de vuelta a la pizzería, Mikael entra en el 
establecimiento y pide una cerveza en la barra. De espaldas a la 
mesa de Peder, donde otra persona con el mismo encantador 
carisma difunde alegría mediante unos ruidosos eructos después de 
cada trago de cerveza, puede oír la conversación. 

—La cría no sabe —le dice Peder Sandberg al hombre sentado 
enfrente. 

—Te has vuelto un blandengue —contesta el otro—. Deberías 
haberle sacudido un poco. Es así como se hace hablar a las niñas. 

—A ésta, no —murmura Sandberg—. No siente el dolor. 
Puedes dislocarle el brazo sin que se inmute. Créeme, lo he 
intentado. Por cierto, te mencionó, Jórgen. 

—Normal —replica el otro—. Las chicas suelen hablar de mí. 

Con una rapidez que a Jórgen no le da tiempo a parpadear, 
Peder Sandberg lo agarra del pelo y le estampa la cara contra la 
pizza. La sangre de la nariz y la salsa de tomate se mezclan. Una 
familia con niños que está sentada al lado coge sus abrigos y sale 
corriendo a la calle. 

—Tú y yo vamos a dar una vuelta en el coche —anuncia 
Sandberg al otro, y lo lleva a empujones hacia un BMW con 
cristales tintados que está aparcado delante del restaurante. 

Por la ventana, Mikael ve cómo con un empellón mete al tipo 
magullado en el asiento de atrás antes de subir y sentarse a su 
lado. Mikael hace una foto. Sale la mitad de la matrícula. Escribe a 
Lisbeth. 


¿Los conoces? 


Uno es el padrastro de Svala. ¿Está ella allí? 


De camino a casa, 
creo. 


Capítulo 61 


Cuando Jórgen —o Daniel Persson, que es su verdadero nombre, 
algo que sólo su madre sabe— entiende que están yendo hacia 
Vaukaliden, empieza a suplicar. Primero a suplicar, luego a llorar. 

—Cállate, joder —le espeta Sandberg ahogando el impulso de 
golpearle la cabeza contra el asiento delantero porque no quiere 
manchar el coche—. No te va a pasar nada, si haces lo que te digo. 
Gira y baja hacia Max, vamos a recoger al ruso también —añade 
mientras le da un puñetazo en el hombro al chófer. 

El chófer no tiene otro nombre. Siempre es él quien conduce. 
Bueno, a no ser que se le pregunte a Svala. Entonces se llama H y 
se caracteriza por unas patillas estilo Elvis y unos pantalones 
caídos que le dejan medio culo al aire. Por consiguiente, el ruso 
también tiene una letra: J. Callado, pelirrojo, gafas de sol en 
invierno. Debajo de la E, la letra de Jórgen, sólo hay una palabra: 
gordo. 

—Bueno, bueno... —dice Sandberg una vez que el ruso ha 
subido y el coche se ha parado en el punto más alto de Vaukaliden 
—. De modo que habéis decidido ir por libre. 

—¿Cómo que ir por libre? —protesta Jórgen sólo para encajar 
un codazo en el costado—. O sea, no era nuestra intención. Sólo 
queríamos divertirnos un poco, a ver si la niña podía abrir la caja 
fuerte de Salo. Su madre debe dinero, ¿verdad?, tú mismo lo 
dijiste. Queríamos nuestra parte, nada más. 

—Y por eso os metisteis con mi familia. Así, sin más. Sin 
consultarme. Y encima, una niña. 

—La niña se nos escapó. 

—¿Y dónde está Buddha? —quiere saber Sandberg mientras le 
pone un cuchillo a Jórgen en el cuello. 

—Desapareció en el bosque. Salió corriendo detrás de la niña 


y desapareció. Esperé un buen rato, pero cuando no volvió me 
largué. Es que no quería arriesgarme a que nos pillaran. 

—Cierra el pico, gilipollas. Pero si Salo jamás ha tenido 
dinero, joder. 

—Nos lo dijiste —gime Jórgen con la voz de un niño llorón—. 
Que tenía una caja fuerte, así que pensamos... 

—Basta ya —dice el ruso, y saca a Jórgen del coche a rastras. 
A diferencia de Sandberg, nunca ha tenido mucha afición por los 
cuchillos. Confía por completo en su propio cuerpo y la zastava. 
Porque, independientemente de lo que lo llamen, él es bosnio. 

Van hacia un despeñadero que se conoce como el Precipicio 
del Finés, después de que un ciudadano borracho de ese país, un 
día en los años cincuenta, tropezara allí y cayera. 

Por debajo del despeñadero pasa el río. Ahora tan negro que 
no se ve. Un cuerpo en caída libre rebotará en las paredes rocosas 
hasta zambullirse en la tumba acuática. 

—He dicho la verdad, te lo juro. Peder, por Dios, no quiero 
morir, tienes que entender que sólo era para divertirnos un rato. 
Escucha, tengo una hija, sé que estuvo mal lo que hicimos, perdón. 
De verdad, en serio. Perdóname. 

—Que te calles, joder —grita Peder Sandberg mientras hunde 
un poco más la punta del cuchillo en el cuello. Ya ha penetrado un 
poco en el cuello del cerdo, un par de centímetros más y se le 
podrá desangrar como a un animal en plena matanza. 

El ruso se excita tanto que se le escapa un disparo. 

—Sólo queríamos divertirnos un poco —susurra Jórgen, y 
lleva a Peder al límite ulterior de su paciencia, ya de por sí no muy 
elástica. 

Sin dudar. Sin consideración al hecho de que conoce a Jórgen 
Persson desde primero de primaria y de que es el padrino de su 
hija, le quita el cuchillo del cuello y lo empuja al precipicio. 

Los depósitos de grasa lo protegen del primer golpe contra la 
roca. De esa manera, el cuerpo va cayendo a través del arisco aire 
otoñal con plena conciencia hasta que la cabeza da contra el 
próximo saliente de la roca y lo envía directamente a otra vida 
renacido como un conejo. 


Un hombre que pasea con su perro piensa que es una época 
rara para salir a cazar. 

Una mujer de la residencia de ancianos se pregunta si han 
venido los rusos. 

Y, en cierta medida, tiene razón. 

Si Svala hubiera estado, habría sacado el cuaderno del mono 
de peluche para tachar otro nombre. 

E: Muerto. 


Capítulo 62 


¿Es de día o de noche? Márta Hirak no lo sabe. Tampoco el tiempo 
que lleva encerrada allí. La han trasladado, de eso está segura. Los 
cojines y el aroma a velas han desaparecido. Se respira un aire 
pesado y húmedo, como si se encontrara en una bodega de raíces. 

La oscuridad al otro lado de la cinta americana es total. En 
alguna ocasión le han destapado la boca. Un plato de sopa o de 
macarrones. Al parecer, no quieren que se muera. Aunque tiene la 
sensación de que sus días están contados. Los pensamientos vagan 
hacia atrás en el tiempo, no tiene fuerzas para quedarse en el 
presente. Le pasa lo mismo con el idioma. En las viejas palabras se 
halla una reconfortante tranquilidad. 


Los renos corren en círculo a su alrededor. Se siguen unos a otros, una 
vuelta tras otra. Siempre en sentido contrario a las agujas del reloj. 

El pueblo sami se ha reunido para la separación de los renos. 
Hombres, mujeres, niños. Todas las manos son necesarias y se trabaja 
muy rápido. Antes de que llegue el otoño hay que marcar los terneros, 
tratar a algunos animales de hipodermosis y seleccionar a otros para la 
matanza. El pasto veraniego se ha acabado y después de marcarlos hay 
que trasladarlos hacia el este para que se alimenten bien de cara al 
invierno. 

Es el primer año que Márta lleva su propio lazo, pero ha 
practicado desde niña. Ahora tiene catorce, se centra en la marca 
correcta y calcula la distancia. Su brazada, su salla, es de un metro 
con cuarenta. Es la salla la que determina lo lejos que puede lanzar. 

Empieza con prudencia, con un ternerito. Yerra el primer 
lanzamiento, con el segundo acierta. Ahora empieza la lucha, el ternero 
pelea por su libertad, Márta para meterlo en el redil. 

Muchos renos más tarde y con los brazos doloridos por el 


esfuerzo, está sentada en torno al fuego con los demás. Sabe que el lazo 
es una herramienta de hombres. No resulta apropiado que se le haya 
concedido el honor. Márta permanece callada, pero en su interior hay 
una voz nítida que no la deja en paz. «Quiero estar», dice. «No soy peor 
que mis hermanos. Tengo mi propia marca. Dejad que cuide de mi 
propio rebaño.» 

—C omo si no lo tuviéramos suficientemente difícil para conservar 
nuestras tradiciones sin que las mujeres empiecen a emperrarse como 
unas malditas feministas estocolmienses —dice Elias. Cuatro años 
mayor, ya es una autoridad. Las mujeres tienen sus quehaceres y los 
hombres los suyos. El lazo es la herramienta del hombre y punto. 

Más tarde. Cuando el fuego casi se ha apagado y la mayoría de la 
gente se ha marchado, su padre se vuelve hacia ella y susurra: 

—Te has defendido bien hoy. 


«Papá. ¿Qué pasó?» 

Márta se sacude los viejos recuerdos. ¿Qué son sino más que 
eso: viejos y recuerdos? 

—Oye, que te estoy hablando —dice Varg. 

La piel alrededor de la boca se desprende cuando le arranca la 
cinta plateada. Ella intenta hacer una mueca, formar palabras. 

—Perdona —contesta—. No te he oído. 

—Tú y yo vamos a charlar un ratito —anuncia poniéndola de 
pie. 

Si pudiera ver algo... 

—No necesitas ojos para hablar —dice él, y la hace avanzar a 
patadas. 

Varg, ¿es así como se llama? Varg significa «lobo». El lobo 
acecha al reno. Corre a por el ternero, al igual que lo hacen el 
glotón, el lince y el oso. Matarlos a todos a tiros, eso es lo único. 
Eso la consuela. 

La sientan en una silla. 

Las manos en la mesa. 

El ruido. Un picoteo. Tan familiar, y aun así... 

— ¡Uy! 

Pega un grito cuando el cuchillo se le clava en el dedo. Retira 


las manos, pero recibe de inmediato un golpe en el cogote. 

—Pon los dedos, venga. 

Una nueva voz. Una mujer. El picoteo vuelve a empezar. Con 
cada golpe del cuchillo, la angustia se intensifica. «Mis manos, no.» 

—i¡Vaya! Creo que se me ha vuelto a ir la mano. 

Márta se obliga a dejar las manos donde están. Tac, tac, tac, 
tac. 

Se abre una puerta. Al no poder ver nada, los sonidos se 
intensifican. Ruedas, algo rueda, un carrito quizá..., no, una silla de 
ruedas. 

—Yo me encargo a partir de aquí. Y trae algo para limpiar, 
coño. No quiero mancharme la camisa con esos jirones de carne. 
Hola, Márta —dice la voz, más tranquila, al final. 

Ella consigue articular un «hola». 

—Al parecer tienes en tus manos algo que no te pertenece. 

—¿Como qué? 

—Un disco duro. 


Está tumbada, apoyada en el brazo de él. El sol se está poniendo, y la 
habitación arde como el fuego. Fuego era su cuerpo y el de ella. Él 
enrolla el pelo de ella en un dedo, lo suelta y vuelve a empezar. Fuera 
sucede el mundo. Aquí dentro no hay ningún mundo. Ni ella, ni Henry. 
Sólo un respiro de unas horas. Ella se levanta, se viste. Saca algo del 
bolsillo. Una llave. ¿Puedo pedirte un favor? Lo que quieras. 


Márta comprende que no tiene sentido mentir. El idiota de Peder, 
claro. Ha visto la oportunidad de vengarse. Qué previsible. 

—Ha desaparecido —dice, y recibe la esperada colleja. 
Empieza a conocerlos—. Lo tiré al río. Total, nadie sabe la 
contraseña... 

Otra colleja, ahora más fuerte. 

—Quizá quieres un poco de té —dice el hombre. 

Ella no responde. Visualiza una capa protectora que le cubre 
la cara. Y ahí llega. ¡Plas! El hombre sin duda está disfrutando. Ella 
gimotea por él. Es el dolor lo que le da placer. 

—Tiene que ser un fastidio no tener piernas —suelta ella—. 


¿Tienes una parálisis cerebral o es que tu madre yonqui te jodió 
alguna fase del desarrollo? 

Se la juega. Si la muelen a palos hasta que pierda el 
conocimiento, no podrá hablar. Nunca lo sabrán. 

Un error de cálculo. El hombre se ríe. 

—Pues sí que tiene sentido del humor ésta —dice. 

Los demás lo acompañan con risas serviles. La de la mujer es 
ronca. Intentará acordarse de eso. 

—Siempre hay una elección —explica la silla de ruedas—. En 
tu caso dos. Uno: nos dices dónde está el disco duro. Dos: matamos 
a la niña. Svala, es así como se llama, ¿verdad? 

También puede elegir no abrir la boca. Ahora mismo se le 
antoja la mejor estrategia. 

¿Es de día o de noche? No lo sabe. ¿Está viva? No lo sabe. 
Henry le acaricia la espalda. Siempre seremos tú y yo. 


Capítulo 63 


—Ahora vivimos aquí y punto —zanja Lisbeth, coge una Coca-Cola 
del minibar y pone el diario de Márta en la mesilla de noche—. 
Seguiré leyendo cuando vuelva. 

—Aquí me siento como una prisionera —se queja Svala—. Ni 
siquiera se puede cocinar. 

—Puedes ir y venir cuando quieras, pero ten cuidado con los 
hombres de pelo largo y chalecos de cuero. Además, ¿qué hay de 
malo con el servicio de habitaciones? 

—Me apetece tirarme en el sofá y ver la tele —dice Svala—. 
¿No puedes quedarte conmigo a ver una película? 

—Sí, sólo voy a dar una vuelta antes —dice—. No llegaré 
tarde. Ponen Apocalypse Now en la cuatro. ¿La has visto? 

—No. ¿Has quedado con esa poli otra vez? 

—Pues hay que verla, es cultura general —replica Lisbeth—. 
Hasta luego. 


El Ranger ronronea como un gato cruzando la ciudad. Las 
expectativas ronronean como un tigre. Aparca delante de la 
comisaría. Al cabo de diez minutos, Jessica llama para disculparse. 

—Un par de compañeros están enfermos, he tenido un día 
terrible —dice, y baja la voz—. Faste ha decidido que vamos a 
encargarnos del caso del secuestro nosotros solos, sin intervención 
de la unidad operativa nacional. Ese tío va de mal en peor, joder. 
Ha puesto al aspirante en cosas en las que no tiene ninguna 
experiencia, sólo para quedar bien a ojos de alguien. Así no 
llegamos a ninguna parte. 

—A mí no me importa echar una mano. Recoge tus cosas, te 
espero en la entrada. 

—Lo siento, Lisbeth, pero no puedo. Hay gente que ha 


triplicado turnos y necesita dormir. 

—Nosotras también vamos a trabajar. Sólo un último 
esfuerzo, no te vas a arrepentir. 

—¿Trabajar con qué? 

—Te lo cuento luego. 


—De acuerdo, jefa —dice Jessica, y le tiende un café en un vaso de 
papel a Lisbeth—. ¿Adónde vamos? Y ojalá sea a casa a dormir. 

—Pronto. Antes vamos a ir a una fiesta en el club de los 
Svavelsjó. Puertas abiertas, no hace falta invitación. 

—¿Svavelsjó MC? ¿Estás loca? 

—Tú, que has leído mi biografía en internet, deberías saber 
que tengo una relación muy especial con ellos. 

—Creo que se me ha pasado esa parte —dice Jessica—. Los 
estamos vigilando, vamos allí cada dos por tres. Hasta el momento 
no hemos visto más que una panda de aspirantes a matones que se 
dedican a lavar sus motos, pero aparecer allí sin uniforme ni armas 
me parece una pésima idea. 

—Bueno, vete a por la pistola si así te sientes mejor. Te 
espero. 

—Policía en misión secreta con Lisbeth Salander. Si se llegara 
a saber, perdería mi trabajo en el acto. 

—Venga, que sólo vamos a ir a una fiesta. 

—Vale, sin armas entonces —accede Jessica—. Como una 
ciudadana cualquiera. Desarmada. Una idiota que va al nido de 
víboras para hacer una visita de estudio. 

—Sólo vamos a estar en la barra y ser guapas. ¿Vale? 

—Me gustas —dice Jessica—. Quizá más que eso. Creo que 
estoy un poco enamorada de ti. —«El pelo. La boca. Las piernas de 
Barbie»—. Pero supongo que no vas a una fiesta con escoria sin 
motivo. 

—Están relacionados con Salo, al menos indirectamente. 

—¿En qué te basas? 

—Los negocios de Salo. Supongo que incluso en la policía se 
habrá hecho esa conexión cuando se trata del secuestro, ¿no? 

—Claro, pero no hemos dado con nada que lo vincule a 


Svavelsjó. El tío es un idiota con el ego inflado, pero de esos hay 
muchos sin que por ello tengan que ser criminales. 

—Salo no necesita ser un criminal para meterse en líos. 
Quiere salvar el acuerdo del parque eólico. Y los de Svavelsjó 
aceptan cualquier trabajo. Por cierto, ¿cómo te va con Henke, tu 
encantador exmarido? 

—Lo han ingresado en el psiquiátrico. Me llamó 
amenazándome con quitarse la vida, así que mandamos un coche. 
No sabía que estaba tan mal. Ya sé que es celoso, pero ¿morir? 

—Eso lo queremos todos de vez en cuando —dice Lisbeth—. 
Y a veces pueden ayudarte a conseguirlo. 

—Está en el psiquiátrico de Sunderbyn, no en una clínica 
privada en Suiza. 

—¿Has visto los vídeos en TikTok? —quiere saber Lisbeth. 

—Los ha quitado —contesta Jessica—. No es una... 

—Mala persona —completa Lisbeth—. Quizá no, sólo un 
idiota celoso que piensa que debes estar sola el resto de tu vida 
para que él no lo pase tan mal. Si eso no es maldad, no sé qué es. 

—Me rindo —dice Jessica, y bosteza—. Podríamos acostarnos 
pronto también. 

—Un último esfuerzo sólo —pide Lisbeth—. Luego nos vamos 
a tu casa. 

—O a la tuya, ¿dónde vives ahora? 

—TEn el hotel, con la niña. 

—Ay, sí, la niña... —dice Jessica. 

Lisbeth pasa la verja de Berget con el coche y aparca lo más 
cerca de la puerta que puede, al lado de viejos coches tuneados, 
quads y motos. 

—El tuyo tampoco es moco de pavo, ¿eh? —dice Jessica 
dando unas palmadas en el capó del Ranger. 

—Es que no conviene desentonar demasiado —explica 
Lisbeth. 

Y no desentonan. Al menos al principio. Con chupas de cuero, 
Levi's negros y botas, no van tan arregladas como las tías que 
bailan embutidas en ropa con diferentes grados de lo que podría 
definirse como cuero sexy, pero por lo menos no llaman la 


atención. 

Atraviesan la pista de baile, pasando por delante de tipos con 
chalecos de cuero y otra gentuza de la que Jessica podría recitar de 
memoria el nombre, apellido y año de nacimiento. 

—AsÍ es ser poli en una ciudad pequeña —dice ella—. Llegas 
a conocer a la chusma. Pero ¿qué piensas hacer ahora? —pregunta, 
y se convierte en Jessica la policía—. Espero que no tengas alguna 
otra cosa en mente. 

¿La tiene? No. Sí. 

—Es sólo que me he cansado de ver sus feas jetas delante del 
hotel. Van a por Svala. Nos haría falta encontrar a Márta, pero aquí 
no está, ya he registrado este lugar. Aunque quizá algún chaval 
simpatizante del club podría irse de la lengua para hacerse el 
importante. 

Jessica empieza a arrepentirse de haber accedido a 
acompañarla. Ella no es ninguna detective privada, es una policía 
normal, con la esperanza de tener el futuro de su lado cuando Hans 
Faste se jubile o se muera repentinamente antes de tiempo. 
A diferencia de Lisbeth, tampoco es alguien que busque emociones 
fuertes, sólo aspira a llevar una vida normal y tener la oportunidad 
de ser una buena madre. Le gusta Lisbeth y se siente atraída hacia 
ella como el escarabajo de la harina a la despensa, pero ¿Lisbeth 
como madrastra para sus hijos? Cuesta imaginarse algo así. 

—Y hablando de Faste —dice Lisbeth—, hay pistas sobre el 
paradero de Lukas que la policía no conoce. 

—El niño secuestrado —constata Jessica—. En tal caso, quiero 
saber qué. 

—Por supuesto —conviene Lisbeth—, si tú me ayudas, yo te 
ayudo. Pero primero vamos a tomarnos algo. 

—Pero es que conduces. 

—Sí —reconoce Lisbeth, y paga un par de cervezas—. Y deja 
ya de hacer de poli, joder, que estamos de fiesta. 

Tiene que ser el cansancio. Debería haber podido deducirlo 
con el culo. Peder Sandberg. 

—¿Podemos irnos? —dice Jessica, pero ya es demasiado 
tarde. 


—Jessica Harnesk. No me esperaba verte por aquí. ¿Has 
cambiado de bando? —Se ríe ruidosamente de su propio 
comentario y le aparta un mechón de la cara. 

—No me toques —advierte Jessica—. Si no quieres que te 
meta directamente en el calabozo ya, será mejor que te vayas. 

—Uy, uy, uy —dice Peder—. Qué miedo. 

—¿Quién es este imbécil? —quiere saber Lisbeth, aunque ya 
lo sabe. 

—Peder Sandberg —contesta Jessica. 

—Su ex antes de su ex —añade Peder, y levanta una botella 
de cerveza mirando a Jessica. 

—Nunca ha habido nada entre nosotros. 

—Sí, mujer, sí que ha habido. Una auténtica fiera en la cama, 
quién habría dicho que te harías policía. 


Ven, vayamos al río. Estoy harto de toda esta gente. ¿Tienes frío? Ten, 
coge mi abrigo. 


—Leí una cosa el otro día —interviene Lisbeth—. Escrita de una 
forma algo infantil e inmadura, pero encajaba perfectamente 
contigo. Creo que incluso iba de ti. Sí, eso es. Pederpadrastro 
Sandberg. Ése debes de ser tú. 

—Ya —dice Peder, y cruza los brazos—. Y la autora es esa 
mocosa de mierda, supongo. Ese bicho ni siquiera estaría con vida 
si no fuera por mí. 

—Seguro, algo bueno habrás hecho, me imagino, aunque hace 
mucho. Pero a esa mocosa de mierda, como la llamas, se le da de 
maravilla dibujar mapas. ¿Entiendes lo que podría pasar contigo si 
se enterara la policía?... Uy —dice Lisbeth, y se tapa la boca con la 
mano—, se me había olvidado que la policía ya está aquí. 


Ven, el vestuario está abierto, entremos allí. 

Tengo que irme a casa, mi madre me está esperando. 

Tu vieja lo que estará es abriéndose de piernas en Svartluten. 
Y no creo que tú seas mucho mejor. 


Las mismas manos, los mismos ojos. Otros tiempos, otra misión. 

—Yo que vosotras tendría mucho cuidado —advierte Peder 
Sandberg—. Aquí dentro hay mucha gente que iría a por una poli 
con mucho gusto. 

—Ay, que bostezo —dice Jessica—. Mejor te vuelves con los 
chavales a pavonearte. 

—Es para hoy —dice Lisbeth tocándole el hombro con el 
índice. 

Peder evita que sus miradas se crucen fijando la suya en un 
punto cercano a los ojos de ella. Luego todo sucede muy rápido, 
mete la mano entre las piernas de Lisbeth y la empuja hacia atrás. 

Ocurre de forma muy repentina. Con todo lo que sabe acerca 
de Sandberg y las clonaciones genéticas que lo preceden, debería 
haber estado preparada. Da con la cabeza en la barra improvisada, 
hecha de neumáticos y chapa ondulada. Ahora la tiene agarrada 
por el cuello. «Levanta el brazo por encima de sus manos y dale un 
codazo en la sien.» Pero, con la falta de aire, llega el pánico, la 
visión en túnel y las ganas de rendirse. Dentro de unos segundos 
vendrá la pérdida de conciencia, aunque la muerte tarda otro par 
de minutos. 

«Eres una bushi, Lisbeth, una guerrera. Si has perdido tu 
catana, usa tu propia espada.» 

En el instante en el que Jessica consigue aflojar el agarre del 
cuello, Lisbeth forma una V rígida con los dedos índice y corazón y 
le lanza un perfecto nihon-nukite en los ojos. 

Y ahí aparece, ese viejo y fiable reflejo autónomo con el que 
el cuerpo está provisto para proteger las partes vitales. Cuando él 
suelta las manos en torno al cuello de Lisbeth para cubrirse los 
ojos, ella le propina un ura-zuki hacia arriba, y Peder Sandberg, 
incapaz de controlar la reacción del cuerpo, se dobla sobre sí 
mismo. 

Con Sandberg neutralizado, al menos de momento, se puede 
permitir entretenerse un poco. Extiende la mano y asesta un 
vigoroso shuto-uchi en los gordos pliegues de la nuca, que hace que 
el hombre acabe en el suelo en un montón de desconcertante dolor. 

—¿Krav magá? —quiere saber la poli. 


—Kárate. No hace falta mucho —dice Lisbeth a Jessica—. Se 
puede neutralizar a un hijo de puta con la mano abierta, basta con 
apuntar a los sitios adecuados. 


Sé que quieres. No te pongas así. Eso es. Bien. Ah. Joder con la puta, 
qué gustazo, ¿verdad? 


—Fascinante, aunque quizá necesite un último recordatorio —dice 
Jessica antes de pegarle una patada en el culo, tan fuerte que 
Sandberg sale volando a la pista de baile. 

Pero en lugar de dejar que se lama las heridas y la 
humillación, lo patea una y otra vez. Alrededor de ellas, la gente 
de la fiesta se une a la escena formando un corro bramador: 

—Mata, mata, mata. 

Al final Lisbeth tiene que tirar de Jessica y alejarla del 
gimiente cuerpo de Sandberg. 

—No hay que matar, sólo asustar. Y, mira tú por dónde, ahí 
está el gran líder también —dice Lisbeth, y saluda con la mano a 
Sonny—. Pero ahora creo que es hora de largarse antes de que sus 
células cerebrales consigan recolocarse bien en la avenida de los 
recuerdos. Con un poco de suerte, el mensaje ha quedado claro. 

Vivir ahora, mirar hacia delante, recordar el pasado. 

Eso es, Sonny Nieminen. Que no se te olvide lo que ha sido. 
Los años en la cárcel. El ascenso y la caída del club. Y, sobre todo, 
no te olvides de Lisbeth Salander. 

Sonny Nieminen cierra los puños. 

«Ésa. Otra vez. No puede ser.» 


—Arranca —dice Jessica, y luego mira fijamente la carretera hasta 
que Lisbeth para delante de su casa. 

Apaga el motor y deja que obre el silencio. 

Algo ocurrió. ¿Qué? 

Lisbeth abraza a Jessica. Inhala el aroma del pelo enredado. 
Pasa la mano por los omoplatos. 

«Has vivido cosas que no puedes procesar por ti misma. Si 
puedes formularlas con palabras, habrás avanzado mucho. 


»Gracias, Kurt Angustiasson, pero no, hay personas que sólo 
entienden el lenguaje de la violencia.» 

—Cuéntame —dice. 

Jessica se incorpora en el asiento. Se cubre las manos con las 
mangas del jersey. Los cristales del parabrisas y las ventanillas se 
empañan por el vaho. 

—Me violó, y ya está. Hace mucho tiempo. El último día de 
colegio, en noveno. Después se jactó de ello con cualquiera que 
tuviera ganas de escucharlo, que probablemente fuera todo 
Gasskas. 

—¿Y tú? 

—Supongo que hice como hacemos las chicas la mayoría de 
las veces, me callé y lo pasé mal. Me ha sentado que te cagas poder 
devolverle el golpe. Casi demasiado bien. Sin ti lo habría matado a 
patadas. 

—Siempre habrá trabajo para ti en mi empresa, si te echan. 
Pagamos mejor también. 

Jessica niega con la cabeza, abre la puerta del coche y deja 
entrar el frío nocturno. 

—Por cierto, eso que le dijiste a Sandberg, sobre cartas y 
mapas, ¿de qué iba? 

—Nada, mentí. ¿Quieres que te acompañe? 

—No, otro día. 

El pelo, la boca y las piernas de Barbie abren la puerta del 
chalé adosado y la cierran sin darse la vuelta. 

Creo que estoy enamorada de ti. 

Yo también. 

Antes de regresar al hotel, busca las coordenadas del lugar 
donde encontraron la furgoneta en la que huyeron los 
secuestradores y escribe un SMS. Añade un corazón, pero lo quita 
antes de enviarlo. 


Capítulo 64 


Están sentadas en la cama de matrimonio leyendo en voz alta el 
diario de Márta Hirak, unos párrafos esporádicos y breves que se 
extienden desde 2010 hacia delante. 

—¿Dónde has encontrado el diario? 

—La llave —dice Svala, y continúa leyendo—. Casi toda mi 
vida. Y la de mi madre. No entiendo cómo podía aguantar. 

¿Cómo aguantó la madre de Lisbeth? ¿Por qué no pidió ayuda, se 
llevó a sus hijas y se marchó? 

—Tenía miedo —explica Lisbeth—. El miedo hace cosas con 
la gente. Les hace tomar decisiones irracionales para sobrevivir. 

—¿Aunque perjudique a sus hijos? —dice Svala. 

Mudarse, esconderse, confiar en la protección de la sociedad. Él 
siempre las habría encontrado. 

—Sí, también entonces. 

Algunos pasajes hablan de la violencia de Peder Sandberg 
hacia la niña. Lisbeth intenta mantener la tranquilidad. Quizá no 
debería haber impedido que Jessica lo matara a patadas. 

—¿Crees que fue Pederpadrastro quien mató a mi verdadero 
padre? —quiere saber Svala. 

La pregunta es lógica. Pero la respuesta... Por mucho que 
haya pensado en contárselo a la niña, la verdad no quiere salir. No 
puede hablar de la muerte de Niedermann sin contarlo todo. Y la 
niña ya tiene suficientes idiotas a su alrededor. Cuanto menos sepa, 
mejor para ella. 

—No sé —contesta—. Hace mucho tiempo, pero no creo que 
debas echarlo de menos. Era un criminal brutal. Peder Sandberg es 
un juego de niños en comparación. 

—Mira quién lo sabe todo de repente —dice Svala. 

—Trabajaba para Zalachenko. Tenía muchos enemigos. 


—¿Y para el abuelo qué hacía? —pregunta Svala. 

—Era su guardaespaldas, se podría decir. Pero cuéntame, 
¿cómo es Márta como persona? 

—Como tú, un poco. Pequeña y con mucha chulería, aunque 
más divertida. 

—¡Muchas gracias! 

—Tú nunca te ríes. Mi madre se ríe casi todo el rato. Si al 
menos hubiera elegido a Henry Salo —dice Svala. 

—Ése está chalado también, aunque de otra manera —replica 
Lisbeth. 

—Pero sigue enamorado de Mamá Márta. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Me lo dijo. Fui a verlo a su despacho. 

—¿Por qué hiciste eso? 

Svala lo piensa antes de contestar. 

—¿Sabes quién es Marianne Lekatt? 

—¿La mujer que no quiere una turbina eólica al lado de su 
casa? 

—Exacto. Resulta que yo estaba allí, por casualidad. Él llegó y 
la amenazó. 

—¿Cómo que la amenazó? 

—Primero gritó que él y su familia acabarían mal si ella no 
aceptaba que construyeran en sus terrenos. Y cuando ella le dijo 
que él se lo había buscado, la empujó tan fuerte que cayó y se 
golpeó la cabeza con la cocina. Lo grabé con el móvil. 

—¿Qué hacías tú en casa de Lekatt? 

—Somos amigas —dice. 

—¿Y qué hacías en el despacho de Salo? 

—Quería que me dijera adónde llevaba la llave. 

—¿Y lo sabía? 

—NO0, y lo creí. 

—¿Puedo ver el vídeo? 

—Lo he eliminado. Ése era el trato. 

«Bueno. Un archivo borrado siempre se puede recuperar.» 

—Tengo mis dudas de que el diario pueda sostenerse como 
prueba contra Sandberg, aunque tu madre seguramente confía en 


ello. ¿De verdad no había nada más en la consigna? ¿Svala? 

Svala se estira a por el mono de peluche. 

—¿Tienes una navaja? 

—¿Nadan los peces en el mar? —dice Lisbeth, y abre el 
estuche Leatherman que lleva en el cinturón. 

—Dios —exclama Svala—. Sí que vas en serio. Al parecer no 
conoces la ley sobre armas blancas de 1988. 

«Tú tampoco deberías conocerla.» 

Deshace los puntos de costura y mete la mano. 

—Si le hablas del mono a alguien, no te dirigiré la palabra 
nunca más —la amenaza. 

—Un disco duro —dice Lisbeth dándole vueltas al disco 
estudiándolo por todos los lados—. ¿Sabes lo que contiene? 

—Lo llevé a la tienda de gaming. 

—i¡ Joder! ¿Y? 

—Contiene una cuenta para criptomonedas. Pero sin 
contraseña no se puede entrar. He probado todo lo que se me ha 
ocurrido. Probablemente sólo Mamá Márta sepa abrirlo. Tendré 
que esperar a que vuelva a casa —dice, y se encierra en el baño. 


¿El bar del hotel en diez? 


oK. 
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—/O sea, esto es lo que sabemos —constata Lisbeth tomando una 
cerveza con Mikael Blomkvist. 

—Espera —dice él—. Tenemos que apuntarlo. 

—¿No es una lata estar tan senil a tu edad? Yo nunca necesito 
apuntar nada. 

—Eso, tú restriégamelo. 

—Joven, joven, joven. Senil, senil, senil. 

—Venga, ¿por dónde empezamos? 

—Secuestran a Lukas. ¿El objetivo es él? 

—De forma secundaria, al menos. 

—En tal caso, debería estar en los alrededores. Parece 
demasiado arriesgado llevarlo muy lejos. 

«No tengas miedo. Te encontraremos.» 

—Apuntado. 

—Y en lo que se refiere al entorno de Salo. Tu querida hija 
Pernilla, por ejemplo, ¿qué sabes de ella? 

—No lo suficiente —reconoce Mikael. 

—Ya me lo imaginaba. Supongo que es mejor que hable yo 
con ella. Le caigo muy bien. 

—Claro, como te pasa con todo el mundo, ¿no? 

—Ya ves. ¿Y Salo? —dice, y se guarda para sí un ratito más lo 
del vídeo en la casa de Lekatt. 

—Un círculo muy amplio de conocidos. Tenemos que empezar 
desde el centro. Desde el corazón, como dice él. 

—El ayuntamiento. 

—Sí, sobre todo los negocios actuales del municipio. Hay 
muchas cosas ocultas en la KGB. Se rige por la ley de las 
sociedades y por lo tanto no tiene obligación de rendir cuentas 
públicamente sobre detalles, más allá de los informes anuales. La 


correspondencia, por ejemplo, no es oficial. 

—¿Nos apostamos algo? —dice Lisbeth. 

—Apuntado. 

—¿Qué te dice tu instinto? 

—Salo —responde Mikael—. Y la empresa que no existe, 
Branco. 

Llega el momento de hablar de Lekatt. Ella reproduce palabra 
por palabra lo que Svala ha dicho sobre Salo, que puede estar 
amenazado por alguien. 

—Tiene sentido —dice Mikael—. Por cierto, Svala me dio un 
montón de apuntes. Debería trabajar en Gaskassen. Menudo ojo 
para los detalles. Sobre todo, parecía interesarle Lekatt, pero 
también había dado con un correo de Branco. Por lo visto, se 
comunican a través de algún tipo de dispositivo alternativo. 
Probablemente el correo se ha impreso y ha acabado en el archivo 
por error. 

—¿Qué ponía? —quiere saber Lisbeth. 

—Tic, tac, tic, tac. 

Últimamente está raro. Me hace preguntas raras sobre personas 
con las que trato en mi trabajo. 

Suena como si tuviera miedo. 

Da igual, ¿quieres ver la piscina en la parte de atrás? 

—Entonces, estamos de vuelta con Branco —dice Lisbeth—. 
Pero no entiendo por qué un trozo de terreno puede ser tan 
importante como para estar dispuesto a secuestrar a un niño para 
conseguirlo. 

—Es cierto que es una finca grande —dice Mikael—. Más de 
quinientas hectáreas. 

—Pero aun así. Tiene que haber algo especial con Branco. 

—He empezado a hacer un poco de guía espiritual en 
Gaskassen. Y les he mandado que investiguen el municipio. 

—Muy bien —dice Lisbeth—, pero si ni siquiera Hacker 
Republic ha podido encontrar nada, no creo que los periodistas 
locales lo hagan. 

—Quizá no, pero podemos dejarles lo más sencillo a ellos y 
concentrarnos nosotros en the big picture. Intenta averiguar algo de 


la policía —propone—. He visto que tienes un buen contacto en el 
cuerpo. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—TikTOok. 

—No me jodas que ahora fisgoneas en una app de niños... 
¡Qué guarro! 

—Por lo visto, tú también. 

—Lo que yo haga en mi vida privada no es asunto tuyo. 

—Desde luego que no, pero al menos tienes un contacto en la 
policía. Úsalo. 

—Pues tú puedes usar a Faste. Ahí tienes a alguien de tu nivel 
—suelta Lisbeth, y se levanta. 

—Espera, siéntate, anda. Perdóname si me he pasado. 
Tenemos que terminar la estrategia. 

—Ya la tengo en la cabeza. Voy a hacerle una pequeña visita 
a Salo, seguro que sale algo de ahí. 

—Tomo nota. 

—Capullo. 

—También tomo nota. 
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Lisbeth pasa por la habitación para ver si la niña tiene hambre. Por 
su parte, se comería una... pizza, quizá..., pero la habitación está 
vacía. Svala ha dejado una nota. 


Voy a estudiar con una amiga que vive en las afueras. Quizá pase la 
noche allí. En tal caso, te aviso. 


Sospechoso, pero si es verdad, es bueno. Lisbeth nunca la ha 
oído hablar de ninguna amiga. Todo lo contrario, cuando se lo 
pregunta, sólo recibe gruñidos en respuesta. 

Saca el ordenador. No hay noticias de Plague, pero sí en la 
intranet de Milton. Lee el informe acerca de la intrusión 
informática en el Ministerio de Asuntos Sociales y casi se parte de 
risa. 

«¡Mira, Svala, me estoy riendo!» 

Dick y Pick montan un golpe para comprobar la ingenuidad 
de la plantilla. Entran con total tranquilidad, provistos cada uno 
con un maletín de herramientas, y dicen que van a arreglar un par 
de ordenadores que están dando problemas. Les piden la 
identificación, cierto, pero nadie pregunta quién los ha llamado. 
Bufé libre. 

De manera sistemática, pasan al menos por una decena de 
ordenadores, plantan un spyware y algunas otras cositas. Cuando 
han terminado, salen sin más con los secretos del departamento en 
el bolsillo. Pero como son los good guys, convocan al personal y les 
cuentan lo que han hecho. Naturalmente, todo el mundo se queda 
aterrorizado. Cosa que no impide que, sólo dos días más tarde, dos 
bad guys entren y digan que vienen de Milton Security. También les 
piden que enseñen su identificación y, tras realizar más o menos el 
mismo procedimiento, abandonan el lugar despidiéndose 


educadamente. Tres horas más tarde, De Deus recibe su primera 
carta de amenazas. 

Lisbeth intenta concentrarse en su trabajo, pero se da por 
vencida. Los pensamientos giran en torno a Salo y Branco. 


Hola, Dragan, ¿conoces una empresa, Branco, que, entre otras 
cosas, se dedica a temas de seguridad? He pensado que a lo mejor habías 
oído hablar de ellos. Estoy ayudando al municipio de Gasskas con unas 
cosas. 


Hola, Lisbeth, me suena vagamente el nombre de Branco, algo que 
tiene que ver con relojes. Como sabes, tengo debilidad por los Rolex. Muy 
típico de un inmigrante, ya lo sé, pero en algo hay que gastarse el dinero. 
Hace unos años, en una subasta en Nueva York, se vendió un Daytona 
muy especial que había llevado Paul Newman. Dio la casualidad de que 
me encontraba allí, al igual que el hombre que se lo quedó. Me acerqué a 
él después para felicitarlo. Me presenté, claro, y él hizo lo mismo. Resultó 
que era sueco, Marcus Branco. Un tipo muy simpático. Se movía en silla de 
ruedas por culpa de la talidomida. Tomamos un té y hablamos de 
ciberseguridad. No creo que mencionara a qué se dedicaba. En fin, sólo 
una idea que se me ha ocurrido ahora, no sé si te vale de algo, pero 
teniendo en cuenta el precio, en torno a los quince millones de dólares, 
debe de haber sido un pez gordo de algún tipo. Suerte con Branco y con la 
chica. Un saludo. Dragan A. 


Lisbeth se plantea hackear el teléfono de Svala ella misma, 
pero decide encargárselo a Plague. La niña se volvería loca si se 
enterara. Seguramente se pondría a gritar sobre una violación de 
su intimidad o, lo que es peor, no abriría la boca durante días 
como castigo. 


Necesito recuperar un vídeo borrado. 
073-4358891. 
Máxima prioridad. 


Ya que tiene el número delante, llama a Svala. No hay 
respuesta. 


Perdona si interrumpo el estudio. Sólo 
quería decir que habrá pizza para cenar. Qué 
rico, ¿no? 


Me quedo a dormir aquí. 
Si hay pizza mañana, encantada. 


«¿Y dónde es “aquí”?», está a punto de escribir, pero se para y 
lo piensa mejor. Confía en la niña, no es eso. No es el tipo de chica 
que se emborracha, fuma y sale con chicos mayores. Al contrario, 
parece que todo lo que hace lo haya pensado antes. 

En el mismo pensamiento advierte que el mono que ha estado 
sentado como un vigilante en la cabecera de la cama ha 
desaparecido. Mira en el cuarto de baño y en el otro dormitorio. Ni 
mono, ni diario. 


¿Tienes miedo de que 
te robe el mono? 


;) 
Me ayudan a arreglarlo. 
:D 


Lisbeth destensa los hombros. Todo en orden. Se conecta con 
Plague. Aún sin respuesta. 
Llama a Jessica por tercera vez. Ninguna respuesta tampoco. 


¿Quieres quedar? 


Trabajando. 


Mierda. Está mosqueada. Lisbeth intenta encontrar un motivo. 
¿Algo que ha dicho o hecho? Enseguida llega otro mensaje. 


Tengo que dar prioridad al trabajo. Nos vemos 
otro día. 


Lisbeth tira el móvil a la cama y se mete en la ducha. No 
porque le haga falta, no han pasado más de tres o cuatro días 
desde que se duchó, sino más bien para hacer tiempo. 


Plague a Wasp: Empieza 
la peli. 


El sonido no es muy bueno. Lisbeth busca sus auriculares 


Sennheiser para abrirse paso entre el ruido de fondo. Tal y como la 
niña había entendido la situación, existen indicios de amenazas 
contra Salo y su familia. Pero hay otra cosa también, algo que al 
principio no comprende qué es. Vuelve atrás en el vídeo y escucha, 
una y otra vez. 


Capítulo 67 


—Hola. Lisbeth Salander, Milton Security. 

—Ajá, ¿y qué puedo hacer por ti? —pregunta Salo, y la invita 
a sentarse. Está acomodado detrás de un amplio escritorio 
meciendo la silla. Asus espaldas se extienden estanterías con 
carpetas. El orden en los montones de papeles es perfecto, pero el 
traje se ve arrugado y en la habitación se respira un aire viciado a 
sudor y viejas borracheras. 

—Soy experta en ciberseguridad. Ahora mismo ayudo a la 
policía de Gasskas con información concerniente al secuestro de 
vuestro hijo, Lukas. Tengo algunas preguntas. 

—Shoot —dice Salo—. ¿Quieres un café? 

—No, gracias. En la investigación se ha detectado una 
amenaza dirigida a tu familia. O quizá, sobre todo, a ti. 

—De eso no sé nada —dice Salo. 

—Referente a la construcción del parque eólico. 

—Es un proyecto grande y hay mucho en juego. Siempre 
surgen diferencias de opinión, claro, si no sería raro, pero 
¿amenazas? No. Ya le he dicho todo lo que sé a la policía. Varias 
veces. La desaparición del chico es un misterio también para mí. 

—¿Y tú qué crees? —dice ella. 

Eso, ¿él qué cree? Contempla a la extraña mujer sentada 
enfrente. Le resulta imposible adivinar su edad. Está flaca y 
demacrada, y va vestida como una adolescente, lleva el pelo teñido 
de negro y un aro en la nariz. Entre los catorce y los cuarenta y 
cuatro. No parece real. 


66.301252, 20.387050 
19.00. Ven solo. 


—¿Tienes alguna acreditación? —quiere saber él. 
Lisbeth le tiende la tarjeta de identificación de Milton. 


—Así que eres tú. Ya me habían dicho que juegas a los 
detectives con el gacetillero. 

Salo se sirve un vaso de agua de una jarra y deja caer un par 
de pastillas Treo. El dolor de cabeza y el cansancio se han instalado 
en su cuerpo como un virus. En casa está Pernilla llorando sin 
parar. En la oficina, los compañeros corren de un lado para otro 
como nerviosas presas de caza pensando que también sus hijos se 
encuentran en peligro, lo que tal vez sea verdad. «Id a la policía», 
es el consejo que les da, «la policía está para protegernos». 

Salo es un hombre de acción, el que pone cosas en marcha y 
soluciona problemas. Pero ahora sólo quiere que la criatura que 
está en su despacho se vaya para poder echar el cerrojo a la puerta 
y volver al sofá y la botella. Lamentablemente, aún no ha 
terminado el día. Ven solo. 

—¿Querías algo más? —dice—. Tengo cosas que hacer. 

Ella saca el móvil. A él le basta con un par de segundos para 
que sepa qué es lo que le está enseñando. Mocosa de mierda. Que 
uno ni siquiera pueda fiarse de una niña... 

—Fuiste a ver a Marianne Lekatt —constata Lisbeth. 

—Sí —responde—, para hablar. 

—Qué forma más rara de conversar. A mí más bien me parece 
que la estás amenazando —replica ella, y sube el volumen. 

—¡Para! —pide él—. Suena peor de lo que es. 

—Lo entiendo, y en realidad me importa un pepino si les 
retuerces el brazo a los propietarios para que vendan sus tierras a 
las compañías del proyecto eólico. 

—Cedan —corrige—. No venden, ceden el uso y ganan 
decenas de miles de euros al año haciéndolo. Sin tener que mover 
un dedo. 

—Gracias por la información, pero lo interesante es una cosa 
completamente diferente —dice Lisbeth, y le acerca el móvil un 
poco más. 

Van a por mí. Tienes que ceder las tierras. Hazlo por mí. 

—Bien —sigue ella, y para el vídeo—. O me cuentas toda la 
historia u organizo una tarde de cine en la comisaría. 

Salo se levanta y da vueltas por la habitación. Se detiene 


delante de la ventana. El nivel del agua en el río es alto. Ese 
pensamiento lo tranquiliza. Sería tan fácil. Subir a Storforsen, dar 
el paso en el precipicio y fundirse con las masas de agua. 

—Se trata de tu hijo —insiste ella—. ¿No quieres que lo 
encuentren? 

¿Quiere? Sobre todo, quiere recuperar a Pernilla; la de 
verdad, no esa ruina de mujer que hay en casa ahora. Y quiere 
librarse de las acusaciones de que él tiene toda la culpa. ¡Vaya 
mierda de comienzo de matrimonio! 

—Claro que sí —responde—, pero debo hacer las cosas a mi 
manera. 

—Piensas llegar a un acuerdo con los secuestradores —deduce 
ella. 

—Como ya he dicho, no sé quiénes son —dice Salo—. Haz lo 
que quieras con el vídeo. 

—Una última pregunta, luego me iré. ¿Por qué debía acceder 
Marianne Lekatt por ti? 

Salo se vuelve. Se pasa la mano por el pelo y su mirada se 
cruza con los fríos ojos de la criatura. 

—Porque es mi madre —contesta. 
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Por tercera vez, o más, Salo comprueba las coordenadas y sale del 
parking. Excepto por un par de camiones de transporte de madera 
que van de camino a Karlsborg o Piteá, la carretera está desierta. 
Pasa el lago Kallak y gira a la izquierda hacia Kábdalis. 

Lo ha visto en el mapa. No es un lugar desconocido para él. 
A veces va allí. Mete la escopeta en el maletero y se carga a algún 
urogallo que anda por el camino de grava picoteando guijarros. 

El coche está al final del camino forestal, donde los camiones 
madereros dan la vuelta. Una Transporter negra. Aparca al lado y 
baja la ventanilla. 

—Queríais verme. Aquí estoy. ¿Qué queréis? 

—Sal del coche. 

Una voz desconocida. Tiene la boca seca y las piernas le 
flaquean. Salo no es bajo, pero el hombre le saca al menos una 
cabeza. Ropa negra y cara cubierta. Es absurdo. Como si fuese un 
legionario del Grupo Wagner en el pequeño pueblo de Gasskas, un 
lugar donde la gente no cierra las puertas con llave y nunca 
necesita mirar hacia atrás cuando anda por la calle de noche. ¿Qué 
coño ha pasado? 

—Al parecer, no te has tomado la situación en serio — 
empieza el hombre. 

—He hecho lo que he podido —dice Salo—. ¿Dónde está el 
niño? 

—¿Qué niño? 

Salo jadea. Tiene el pulso en la garganta y la voz se le 
quiebra. Lukas. 

—La cuestión es ¿qué hacemos contigo? Como no has 
conseguido convencer a los propietarios de las tierras, ya no nos 
sirves de nada —expone el hombre, y agarra a Salo por el cuello—. 


Pero como somos gente legal, hemos pensado que te dejaremos 
hacer otra pequeña elección. 

Se lleva a Salo a rastras hacia las puertas traseras. Otra 
persona se ha apeado del vehículo. Lleva la misma ropa. Sólo los 
ojos ofrecen alguna pista de quién es. «Muévelo.» Una mujer. Le 
enfoca la linterna en la cara y abre las puertas. 

Cegado por la luz, al principio no se da cuenta de lo que está 
viendo. ¿Una jaula? ¿Un perro? 

—Voilá —dice el hombre—. Saluda a una amiga. 

Salo se da la vuelta y vomita. 

—Uy, qué asco, vaya manera más maleducada de saludar a un 
viejo amor —dice, y empuja a Salo hacia la jaula. El cuerpo no se 
mueve. El rostro es una masa sanguinolenta, como si hubiesen 
sumergido la cabeza en agua hirviendo. Aun así, ve quién es e 
intenta pasar la mano por las rejas de la jaula para alcanzar la de 
ella. 

Marta, no. Su Márta, no, no... 

—Como ves, Romeo, hemos tenido la amabilidad de dejarla 
con vida. No mucha vida, pero bueno. Como quizá recordarás, 
fuiste tú quien nos dijo que podíamos hacer con ella lo que nos 
diera la gana, y ya lo creo que lo hemos hecho —explica riéndose 
ahogadamente—. Se entiende que te guste tanto. 

Sábado. Llega el padre a casa. Henry y Joar están vigilando. Se 
esconden en el garaje esperando el coche. El padre se baja. Henry 
levanta el martillo. 

Lanzando un aullido, aleja a la mujer de un empujón y 
consigue asestarle un puñetazo al hombre. Y otro y otro. No sabe 
dónde aterrizan. La risa de la mujer es cruda como una mañana de 
noviembre en Murjek. Luego todo se vuelve negro. 

Mucho más tarde, no sabe cuánto, abre la puerta del coche y 
vomita. La Transporter ya no está. El frío ha convertido el vaho en 
hielo. Empieza a raspar el parabrisas mientras deja correr las 
lágrimas. 

En lugar de volver a Gasskas continúa hacia Storforsen. Antes 
del hotel, gira y sube hacia las cascadas. Una vez allí, echa a correr 
atravesando las pasarelas y las resbaladizas rocas hasta que llega al 


extremo del sendero. Trepa por la barandilla de seguridad y baja la 
mirada a la estruendosa corriente de agua. 

«Dios. Hemos hablado antes. Quieres que viva y que me 
ocupe de este follón, pero no tengo fuerzas. ¿Me oyes? Ya no 
puedo más. Primero Lukas, luego Márta. Van a ir a por mí, 
también. 

»¿Cómo he llegado a ser el que soy? Sólo quería que me 
apreciaran un poco, ¿no lo entiendes? Todo lo que hago es por el 
bien del pueblo, por el bien de mi familia, por el bien del equipo 
de caza, pero nadie lo ve. Por eso, Dios, creo que ya es suficiente.» 

Suena el teléfono. 

«Por el amor de Dios, ahora no.» Pierde el hilo. Saca el móvil. 
Es Pernilla. 

—¿Dónde estás? —pregunta. 

—En el rápido —dice. 

—-¿Qué haces allí? 

—Voy a saltar. 

—Henxty. Sal de ahí. Retírate del rápido. Ahora mismo. 

—No —dice—, es demasiado tarde. Demasiado tarde para 
todo. Lo siento, Nillan. No es culpa tuya. 

—Primero Lukas y luego tú. ¿Te das cuenta de lo jodidamente 
egoísta que eres? 

—Ya, pero las cosas son como son. 

—No —dice—. No puedes. 

Estaba enfadada. Y se desahogó con Mikael. Pero no es tonta, 
aunque todo el mundo da por descontado que ella es la buena. La 
de fiar. La que ayuda a los demás. 

Que Henry piense así es trágico, pero en esta situación es una 
ventaja. Él no niega que le oculta secretos. Ella registra su 
escritorio, hace fotocopias y limpia los bolsillos de tarjetas de visita 
y números de teléfono. Mira su correo electrónico personal cuando 
se ha dormido en el sofá y se le ha olvidado cerrarlo. 

«Si Henry muere, Lukas no volverá.» 

Corre hacia el coche, arranca derrapando y conduce hacia 
Storforsen. Media hora en coche, mínimo. La nieve cae 
copiosamente. Quizá tarde más. 


Dice cosas. Lo que sea. No importa. Él contesta a veces. 

—¿Estás ahí todavía? ¿Henry? 

—SÍ. 

—¿Te acuerdas de cómo nos conocimos? 

—SÍ —responde. 

—Cuéntamelo —pide ella—. ¿Cómo nos conocimos? 

—Tú venías de gira con un coro. Yo estaba entre el público. 

—Continúa, ¿qué pasó después? 

Cuando se baja del coche, grita las palabras, el estruendo de 
las cascadas la envuelve. La nieve hace que le cueste avanzar por el 
sendero. Tiene que llegar a tiempo. 

—Eras tan guapa —dice él—. Y buena. 

—Y una mierda —grita Pernilla—. No soy buena. Soy una 
persona normal. ¡No saltes! —grita a través del estruendo del agua. 
Trepa por la barandilla mientras intenta no mirar abajo—. Estoy 
detrás de ti. 

—No —dice él—. No lo entiendes. 

—Quizá no, pero si tú saltas, yo también. 

—Tienes a Lukas. Está vivo. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Alguien me lo dijo. Cuando jugué a ser Dios e intercambié 
una vida por otra. 

—¡¿Alguien?! —grita ella—. ¿Quién coño es alguien? 

Henry Salo se rinde. Está claro que hoy no es el día. 

—Sal de aquí —grita él—, te sigo. 

Sube por la barandilla. Quiere abrazarla y que ella lo abrace. 
Los cuerpos tiemblan por el frío y la humedad. Sin la adrenalina, 
las rocas son resbaladizas y la noche, impenetrable, negra. Quiere 
contarlo todo. Compartir el miedo. Sentirse seguro. 

Entran en calor en el coche de Pernilla. Acercan las manos a 
las rejillas de ventilación. Poco a poco, el caparazón vuelve a 
crecer en el cuerpo de Salo y las imágenes desaparecen. 

—£Os oí. Tú la llamaste. 

—¿A quién? —dice él. 

—A Márta Hirak, vi el número y leí tus SMS. 

El cuerpo. La sangre. La jaula. 


—Márta fue un error. Un desliz que no se repitió. Ella 
apareció un día con una llave. Tomamos unas copas y luego... 

—;¡Calla! Basta ya. 

Voy a joderte, cabrón, tenlo por seguro. 

El dolor de cabeza se ha aliviado. Decir la verdad es bueno 
para la paz del espíritu. Por primera vez en meses siente una 
especie de tranquilidad. 

—Recuperaremos a Lukas —dice, y pone su mano sobre la de 
ella. 

Ella retira la suya y mete primera. 

—¿Vas a dormir en casa esta noche? 

—¿Quieres que lo haga? —pregunta, y baja del coche. Apenas 
le da tiempo a cerrar la puerta antes de que ella arranque y se 
marche. 


Capítulo 69 


Svala se ha apeado del autobús en Harads. Ahora va caminando 
hacia el hotel de los árboles de Britta. 

—Hola —dice—, mi padre ha reservado The Seventh Room. 
Peder Sandberg. Vendrá un poco más tarde. 

—Bienvenida —saluda la recepcionista, y comprueba la 
reserva—. Efectivamente. Para dos noches. ¿Quieres que 
esperemos con el cobro hasta que venga tu padre? 

Svala vacila. Resulta tentador, pero estúpido. No puede 
arriesgarse a que el personal empiece a hurgar. 

—No, me ha dado dinero —responde, y deposita veintitrés 
mil coronas sobre el mostrador. 

La última vez que estuvo, llegó por la parte de atrás, a través 
del bosque. Se unió a un grupo de turistas que iba de cabaña en 
cabaña y lo aprendió todo sobre arquitectos, iluminación y, en 
concreto, sobre la altura de las diferentes cabañas en los árboles. 

Veintitrés mil es casi la mitad del dinero que había en el 
mono. The Seventh Room, ubicada a una altura de diez metros 
entre los pinos, es la cabaña más grande y está construida en forma 
de U. Entre las partes salientes de los dormitorios se extiende una 
red gruesa, como una terraza colgante. Abre la puerta a la terraza, 
sale a la red haciendo equilibrios al pisar y se tumba bocabajo para 
contemplar el mundo desde ahí. Le sobra tiempo. Será de noche. 

Media hora antes del encuentro con Pederpadrastro, vuelve 
por el sendero a la recepción y devuelve una de las llaves. 

—Yo me voy ya —dice—, pero papá se queda hasta mañana. 
He conseguido entradas para el partido. Me va a llevar a Gasskas y 
luego se registrará. 


Peder Sandberg mantiene un perfil bajo. Lo que no significa que su 


cerebro no haya dejado de albergar pensamientos malvados. Todo 
lo contrario. Fantasea sobre la venganza. No puede olvidar la 
humillación. Tirado en el suelo a cuatro patas y la poli hija de puta 
pateándole el cuerpo. No soporta acordarse de la primera patada, 
la que le dio en el culo. La Karate Kid esa directamente le da 
náuseas. Pero lo peor son los demás. Los de Svavelsjó que están en 
círculo a su alrededor riéndose de él. No sólo entonces. Ahora, 
después y para siempre. 

Han pasado un par de días y le han dejado de doler las 
pelotas, pero algo le sucede en las costillas. Rotas, sin duda. Toser 
resulta imposible. Reírse no lo va a hacer de todos modos, así que 
ahí no hay peligro. Saca la Glock, la coge con las dos manos y 
visualiza en su interior cómo la lluvia de balas hace estallar los 
cuerpos. Brazos, piernas y tórax. Los últimos disparos arrojan masa 
encefálica sobre toda la pared. Ya se siente mejor. 

Está tan obsesionado con la venganza que casi se le ha 
olvidado que tiene un encargo. 

—En realidad, no mereces más que limpiar lavabos, pero te voy a 
dar otra oportunidad. Busca a la chica, como sea que se llame. Svala. 
Eso. Sácale el disco duro y deshazte de ella. 

—¿Estás diciendo que la elimine? —dice, para estar seguro de 
haber entendido las instrucciones. 

—Exactamente —dice Sonny—, siempre y cuando tengas el disco 
duro. O haz con ella lo que quieras, con tal de que desaparezca del 
mapa. Empezamos con eso. Después de la niña te daremos un encargo 
más importante, pero eso podemos comentarlo más tarde. 

Preferiría acribillar a tiros a las polis hijas de puta. No porque 
le importe la mocosa de mierda, pero algo de decencia le queda en 
el cuerpo. 


Tengo info sobre tu madre, ¿tienes 
tiempo para quedar? 


¿17.00 en Buongiorno? 


ok. 


Idiota. 


Ya a las tres, ella pasa por la pizzería. 

—Svala, cuánto tiempo, ¿cómo estás?, ¿tienes hambre? 

—No, gracias, acabo de comer. ¿Podrías darle esto a Peder? 
—pregunta ella tendiendo un papelito escrito a mano que cogen las 
manos blancas de harina del pizzero. 

—Sí, claro —dice él, y pregunta por Mamá Márta. 

—Bien —responde Svala, y le entra mucha prisa. 

No suele sentirlo. Se le da bien tragar. Quizá tenga que ver 
con el sitio. De repente la vio allí sentada riéndose. Las vio juntas, 
a sí misma y a su Mamá Marta. 

Él tiene la culpa de todo. Y las culpas se pagan. 


Peder Sandberg no es tonto. Según él, es la hostia de listo. Se mete 
por un camino forestal algo alejado del hotel, cierra el coche, deja 
la llave encima de la rueda delantera para no perderla y se dirige 
hacia las cabañas en los árboles. 

El hotel es conocido mundialmente. No sólo por Justin Bieber 
y otros gilipollas que quieren jugar a ser pajarillos, aquí también se 
han escondido espías buscados en todo el país por la Sápo. Son 
cosas así las que no se le olvidan a Peder Sandberg. Un día él 
también será famoso. Iba bien encaminado. 

«La poli hijaputa... Tranquilízate. Le llegará su hora.» Se 
reúne con Branco la semana próxima. Naturalmente sin que Sonny 
se entere, pero que él sepa hacer un trío no ha matado a nadie. 
Necesitamos a una persona como tú. Claro, ¿quién no? 

The Seventh Room es la última cabaña. Para estar seguro lo 
ha googleado. Qué niña más zoquete. No podría haber resultado 
mejor. Solos en la habitación de un hotel. No porque piense 
liquidarla allí. Eso sería MUY estúpido. Pero en la oscuridad nadie 
los verá salir. 


Svala consulta el reloj. Las ocho menos cinco. Enciende la cafetera 
eléctrica y echa un paquete de galletas Singoalla en un cuenco. 
Una última comprobación. 


Hola, Amineh, he leído sobre ti. Tenías 


trece años cuando huiste de tu familia y te 
convertiste en una soldado peshmerga. Yo 
también tengo trece años. No huyo de mi 
familia, ellos huyen de mí. Esta noche voy a ver 
a mi padrastro. Él reúne en la misma persona la 
misoginia y la represión de los derechos 
humanos. Espero ser igual de valiente que tú. 


Hola, Svala, gracias por tu mensaje. Me he 
puesto triste al leerlo. Nadie de trece años 
debería tener que luchar como tú. A ojos de la 
ley, eres una niña. Aun así, te entiendo, y sé 
que en ciertas situaciones no hay elección. 
Cuídate. Amineh. 


¿Peder Sandberg tiene elección? 

Claro que sí. Con el mismo frenesí con el que intenta ser el 
peor, podría ser el mejor. El ser humano siempre tiene elección. 
Las elecciones destructivas son las que más a mano están porque 
no exigen entenderse con nadie. El guerrero en nosotros, o el 
cazador si es que se quiere trasladar el objeto a la fauna, es una 
función heredada genéticamente, mientras que el amor 
incondicional, el altruismo y el sentimiento de humanidad se 
adquieren y, por lo tanto, requieren más energía. 


Entonces ¿cómo se va a poder producir un 
cambio profundo de la sociedad? Tenemos que 
empezar por los líderes políticos corruptos que 
defienden el globalismo, el multiculturalismo y 
la inmigración en masa. Debajo de éstos en los 
sistemas políticos, en el aparato del Estado y 
en los partidos políticos, también hay muchos 
lacayos a los que resulta necesario eliminar. Sí, 
amigos míos, eliminar. Nadie se acerca a la 
pregunta de verdad: ¿cómo va a sobrevivir el 
mundo? 


Hola, he visto la TED-talk. Increíblemente 
inspiradora. ¿Hay alguna organización a la que 
poder afiliarse? ¿O podríais recomendar 
algunas películas, 

O algo? 


Peder, mantén los ojos abiertos. Somos 
muchos 

los que pensamos como tú. Estamos en camino 
de organizarnos, de infiltrarnos en la sociedad a 
escala global. Nuestro momento está a punto 
de llegar. 

Los Hermanos. 


Subir una escalera supone estar en una posición de 
inferioridad, pero tiene que llegar arriba. Llegar arriba hasta una 
cría contenta de ver a su padrastro. No tiene nada que perder. De 
hecho, debe admitirlo, va a ser divertido volver a ver a ese 
engendro de niña. No está bien de la cabeza, pero ¿quién lo está? 
Se puede decir lo que se quiera de Svala, pero si es como Márta 
afirma que es, se entenderán. Sin necesidad de luchas ni follones. 
La muerte no tiene por qué ser complicada. 


¡¿A que no, Los Hermanos?! 


Exacto, Peder, determinados individuos no 
están destinados a vivir. 


Un toque en la puerta. La manija baja. El pulso sube. Que él 
busca algo resulta evidente. 

—Cuánto tiempo —dice, y mira a su alrededor—. No está mal 
el sitio al que te has mudado. ¿Le has robado a algún pobre 
pensionista? 

—He ahorrado —contesta ella—. ¿Quieres café? 

—Sí, por favor —dice Peder. Abre una de las galletas y 
empieza a lamer la confitura—. De tal palo, tal astilla —comenta, y 
muestra una sonrisa tan amplia que los huecos entre los dientes se 
asoman a gritos—. Veo que tu vieja te ha enseñado alguna que otra 
cosa. 

—Exactamente —dice ella, y abre el diario—. Me gustaría 
leerte algo. 

—Claro, mientras no sea la Biblia. 

La biblia de Mamá Márta. 


4 de marzo de 2016. Ha surgido un conflicto con un vendedor en 


Kalix. Peder quiere que vaya con él. Cuando le pregunto por qué, 
dice: «Para que aprendas algo nuevo». Llegamos a un piso. Es de 
noche. Un niño abre la puerta, quizá de unos cinco o seis años. 
Peder se sienta en la cocina para hablar con el padre, o sea, el 
vendedor. El niño y yo vemos programas infantiles en la tele. 
Empieza una pelea. El niño se inquieta. Lo encierro en el dormitorio 
para que no tenga que oírlo. Se echa a llorar. 


—¿Qué mierda es ésa? —dice Peder. 
—Espera —responde Svala, y continúa leyendo. 


Peder ata al vendedor a una silla de la cocina y empieza desde 
arriba. Corta el lóbulo de una de las orejas. Después el otro. El 
hombre grita, suplica clemencia, promete pagar su deuda, etcétera. 
El niño también grita. Le pido a Peder que no siga. «De acuerdo», 
dice, y saca un arma. Me apunta con ella mientras me tiende el 
cuchillo y dice que debo elegir entre seguir cortando o morir de un 
tiro. Elijo morir, pero no es capaz. Nos marchamos del piso. Más 
tarde, por la noche, le da una paliza a Svala. Pasamos la noche en 
urgencias. 


Svala cierra el diario. 

—Doscientas páginas —dice—, copiadas en la biblioteca y 
guardadas en un lugar seguro. 

—¿Qué quieres? —pregunta Peder. 

—¿Tú qué crees? 

—Dinero, claro. ¿Cuánto? 

—No quiero tu asqueroso dinero, quiero saber dónde está mi 
madre —repone Svala—. Si no me lo dices, el diario acabará en la 
policía. Sobre todo, si me matas. Entonces ya no tendrás 
escapatoria. 

Ya ha visto que lleva un arma. Ninguna novedad. Lo 
importante es ir un paso por delante. Peder no es un estratega; es 
la rabia la que gobierna sus acciones. Además, es un cobarde y 
odia las alturas. No se atreve ni a salir a un balcón. 

—Un diario no prueba nada —asegura—. Cualquiera podría 
haber escrito esa mierda. 

—Tengo más pruebas —contrataca Svala, lo que es verdad. El 
mono contiene muchos secretos. Sólo se trata de enseñar las cartas 
en el momento más oportuno. 


Sandberg se ríe y la apunta con el arma. 

—Vamos a dar una vuelta, tú y yo. Primero buscaremos el 
disco duro, y luego se acabaron los juegos para ti. 

—Entonces, primero tendrás que pillarme —dice antes de 
salir a la red con pasos rápidos. 

Ha practicado. Sabe adaptarse a los movimientos de la red. 
Sabe que él vacilará en la puerta. Saca el móvil y enfoca la cámara 
hacia él. «Di cheese, asqueroso Pederpadrastro.» El flash lo congela 
en una pose perfecta, con arma, su mirada loca y todo. Enviado. 

—Sería una estupidez dispararme aquí —afirma ella—. La 
gente lo oiría. Hay unos turistas franceses alojados en la cabaña de 
al lado. Si consigues atraparme, prometo acompañarte sin 
resistencia. 

La tierra se mueve cuando Peder comete el error de mirar 
hacia abajo. La odia. Odia toda la maldita situación. Se ha 
mostrado blando y enseguida lo castigan por ello. Tomando café y 
escuchando sus cuentos en lugar de liquidarla directamente. Podría 
pegarle un tiro aquí y ahora, pero con la oscuridad y la 
bamboleante red el riesgo de errar es grande. Tampoco es un 
tirador de primera, prefiere acribillar a la gente de cerca. Se ha 
dejado el silenciador en casa, en la cama, así que el disparo se oiría 
en todo el puto bosque. Da unos pasos hacia ella, la red es más 
rígida de lo que había pensado. Ja, ja, ¿qué se habría creído?, ¿que 
no se atrevería? 

Ella se mueve en arco, manteniéndose cerca de la fachada en 
dirección hacia la puerta que lleva a la otra ala de la construcción 
en forma de U. Pederpadrastro va a intentar darle alcance 
atajando. Al menos, cuenta con ello. ¿Y si no lo hace? Su único 
plan B es la foto que acaba de enviarle a Lisbeth, pero la carretera 
hasta aquí es sinuosa y Gasskas está a media hora. Se detiene. 
Peder se ha acercado. Está preparada. 

Gana tiempo. Haz que el enemigo se desequilibre. 

—Si me dices dónde está mi madre, te doy tanto el diario 
como las copias —dice ella. 

Como si él supiera dónde se ha metido esa puta. Ha estado 
urdiendo algo, lo sabe, pero gracias a él su plan no salió bien. 


—Habrá querido jugar con los chicos grandes —dice—, y al 
parecer no le ha ido muy bien. 

—¿Y quiénes son? —pregunta ella—. ¿Los idiotas de los 
moteros? 

Si no fuera porque le duelen tanto las costillas, Peder se 
partiría de risa. 

—Déjate de cháchara —responde—. Ya sabes que voy a 
cogerte. Venga, vayamos adentro, volvamos al pueblo y acabemos 
con esto de una vez. No tengo nada en tu contra, en realidad, no 
eres más que un trabajo. Va a ser rápido y no sufrirás. 

—Si de todos modos vas a matarme, cuéntamelo, anda. Total, 
no voy a poder chivarme... 

Qué cabezota es la hijaputa. Como su madre. 

—Me creas o no —dice—, la verdad es que no sé cómo se 
llaman. 

—¿Ni dónde están? 

—En un sitio donde a nadie se le ocurriría buscar —contesta 
Peder—. Tu madre debería haberse quedado conmigo. 

Da un paso hacia atrás y otro más. 

Mierda. Piensa. Aprovecha su debilidad. Enfádalo. 

—Mi madre estaba con Henry Salo —suelta Svala. 

—-Old news —dice él. 

—Quiero decir todo el tiempo mientras estuvo contigo. Lo 
hizo a tus espaldas. Se acostaba con él cuando podía. 

Bien. Ahora da un paso hacia delante. 

—Siempre lo he sabido —sigue Svala—. Solemos bromear 
sobre ti, sobre lo lerdo que eres por no haber visto que ella lleva el 
anillo de Salo en el dedo. Márta y Henry. Para siempre. Todo el 
mundo lo sabe. Menos tú, por lo visto. 

Peder avanza a lo largo de la fachada, apretándose contra la 
pared de madera, por el mismo camino que ella. Los jadeos de su 
respiración se oyen a pocos metros de ella. Mierda, tiene que hacer 
que vaya al centro de la red. 

Peder alza la pistola. La rabia versus la razón. Ya no hay 
vuelta atrás. 

Ella echa a correr hacia la puerta. Tal como ha previsto, Peder 


ataja en diagonal para alcanzarla, pero justo cuando ella está a 
pocos metros de la seguridad que supone la puerta, pisa mal y el 
pie resbala. 

Peder consigue agarrarla del pelo y tira hacia arriba, con la 
punta de la pistola en el cuello. Justo cuando va a meterla por la 
puerta de un empujón, ella le propina un codazo en las costillas. El 
dolor le hace ver las estrellas. El cerebro hierve. La agarra del 
brazo y se lo aprieta con fuerza en la espalda como en los juegos 
de la infancia. 

¿Te duele? 

¡No! 

¿Y ahora? 

¡No! 

¡Bang! El ligamento estalla como un disparo en la noche 
cuando el músculo se desgarra y el brazo se disloca. Por un 
instante se quedan quietos. 

Mae-geri. Una patada directa, la primera que aprende un 
principiante, y en la situación oportuna, una de las más eficaces. Al 
menos si se realiza correctamente. Subir la rodilla, extender la 
pierna, dirigir la fuerza al área del objetivo y dejar que la cadera 
haga el trabajo con un fuerte movimiento hacia delante. 

Otra vez más. Mejor allí. La habitación de hotel es su dojo. Los 
cojines, sus manoplas de kárate. 

—Tienes un talento natural —dice Lisbeth. Ata el cinturón de un 
albornoz en torno a la cintura de Svala y hace una reverencia. 

La manca muñeca de trapo, Svala Hirak, aprovecha la fuerza 
centrífuga, prepara el mae-geri y lo dirige a esa parte del cuerpo 
cuyo nombre suena como un hotel griego en la playa: Solar Plexus. 
El último viaje a la playa lo hace Pederpadrastro al pasar por 
encima de la barandilla de cristal que rodea la red describiendo un 
amplio arco. 

Un cuerpo de cien kilos que cae diez metros no grita. Se 
limita a caer amablemente contra una piedra y romperse el cuello. 

Sin miedo. Eres una guerrera. No pienses. Sólo haz lo que tienes 
que hacer. 

El brazo no duele. La enfermedad de Vittangi tiene sus 


ventajas. Las artropatías y la atrofia son síntomas que llegan más 
tarde. En cambio, el brazo está inutilizado. Encima, el izquierdo. 

Mete el diario en la mochila, limpia la tarjeta llave con 
lavavajillas y un trapo de cocina y hace lo mismo con el asa de la 
cafetera. Apaga las luces y cierra la puerta. Se queda quieta un 
momento escuchando. En el bosque reina el silencio. Baja por la 
serpenteante escalera con pasos apresurados. 

Durante gran parte de sus trece años ha dado vueltas a las 
diferentes maneras de evitar a Pederpadrastro. Ahora está allí 
tirado; neutralizado y alejado de su vida para siempre. No es 
alegría. No es tristeza. Es necesidad. 

«Debería haberse contentado con el diario. ¿Cómo te voy a 
encontrar ahora, Mamá Márta?» 

Si nadie pasa intencionadamente debajo de la cabaña The 
Seventh Room, el cuerpo no se encontrará hasta mañana. Pero ¿y 
si algún turista lo hace? Intenta levantarlo tirando de una pierna, 
pero se da cuenta de que pesa demasiado para poder moverlo con 
un solo brazo. La pistola asoma bajo la barriga. Extrae el cargador 
y mete las distintas partes del arma en la mochila. Se saca la tarjeta 
llave del bolsillo trasero y la aprieta un par de veces contra los 
lacios dedos de Peder antes de introducírsela en el bolsillo de la 
cazadora. 

Se oye romperse una rama. Se detiene y contiene la 
respiración. Otro ruido más. Pasos. Mierda. Si la descubren ahora, 
se acabó. Los pasos se mueven. Se alejan. Vuelven. Se tumba en el 
suelo y empieza a reptar en la dirección opuesta. Si llega al lindero 
del bosque, estará a salvo. 

Un susurro. Su nombre. 

—Svala. ¿Estás ahí? 

Lisbeth. Se levanta y lleva a su tía hasta la penumbra debajo 
de la cabaña. 

—Cuidado, que vas a pisar el montón de mierda —advierte. 

—Parece muerto —dice Lisbeth, y Svala asiente con la cabeza 
—. ¿Estás segura? 

Svala asiente de nuevo. 

Las soldados peshmerga se internan sigilosamente en la 


oscuridad protectora del bosque. 

Después de una breve visita a urgencias, donde le recolocan la 
articulación del brazo provisionalmente, Svala llega justo para ver 
el tercer tiempo del partido. Tres uno a favor del Gasskas contra el 
Bjórklóven. 

A las once menos veinte se mete bajo las sábanas junto con el 
mono. Con el móvil como regla, traza una nueva columna bajo la 
letra A. 

Muerto. 


Capítulo 70 


Salo sube a su despacho, se acuesta en el Chesterfield e intenta 
ordenar las ideas. 

Debería pensar en Branco e intentar ir un paso por delante. Es 
lo que Salo hace. Aun así, es la niña quien no se le va de la cabeza. 
La niña y Márta. Qué diferente podría haber sido la vida. 

Sobre todo, piensa en Marianne Lekatt. Es por culpa de la 
niña, completamente. 

Es una buena persona. 

Cuando el padre no está, la madre hace fiesta. Se anima, ríe, 
se preocupa por sus hijos. Salen a recoger setas y bayas y se 
ayudan con los animales, en una lucha unida contra la pobreza, 
que siempre tiene un pie metido en el vestíbulo. 

¿Por qué se le han olvidado los buenos momentos? Porque así 
la traición se hace más llevadera. 

Ella también era una víctima. 

Pero los abandonó. Entró en su propio mundo y los dejó 
fuera. 

Una persona que no puede perdonar se amarga. 

Niña repelente de mierda. Se levanta, se calza las botas y 
enfila el sendero hacia el monte por primera vez desde que se 
mudaron a la casa. 

Se le ha olvidado cómo puede ser el bosque. 

El bosque es un lugar donde va a cazar, un campo de batalla 
necesario con una vegetación más o menos molesta. De repente, 
toma conciencia de otras cosas. Un solitario pino que se ha 
arraigado entre unas grietas en la roca y trepa esforzadamente 
hacia la luz con sus nudosos brazos. Un hormiguero en forma de 
pan de azúcar, romero silvestre que todavía es verde y desprende 
un intenso aroma al tocarlo. 


Poco a poco, el bosque se desenvuelve, empieza a hablarle y 
le dice: «El bosque sobrevive a todo, si sólo se le deja estar. El 
bosque da al que sabe ver». 

Los pensamientos de todo lo malo que bordea su existencia se 
van borrando. El sendero va desapareciendo. Por cada paso que da, 
otros pensamientos se apartan, no caben bajo las resbaladizas 
botas. 

En lugar de rodear el monte, que es el camino más fácil, 
continúa hasta el punto más alto y se sienta donde siempre se 
sentaban, Joar y él. Como águilas vigilando la finca y la gente que 
vivía allí. Unas enfadadas zancadas por el terreno eran todo lo que 
hacía falta para saber si podían volver a casa o no. 

Es en este monte donde Branco quiere construir. En la cima, 
donde más viento hay. El monte de Joar y de él. 

La humedad penetra la tela del pantalón, Salo continúa por el 
camino más escarpado pero más corto para bajar a la casa. Cae la 
noche. La temperatura desciende por debajo de los cero grados. No 
se ve ninguna luz encendida. Ni humo saliendo de la chimenea. 

Una vez que ha reunido el valor para ir a verla como un ser 
humano, el ser humano no está. Mierda. 

Sube por la escalera, peldaño a peldaño. Toca la puerta. No 
está cerrada. 

Decir hola antes de entrar se ha quedado como un reflejo de 
la infancia. Si alguien contesta, se puede pasar. 

Nadie contesta. Se quita las botas, cuelga el abrigo en un 
gancho. Enciende la lámpara del recibidor y entreabre la puerta de 
la cocina. 

Lo primero que ve son las piernas. Parecen haberse enredado 
en una silla. 

—Mamá —exclama. 

Una palabra olvidada. 

Una madre que está más allá de los primeros auxilios yace en 
una alfombra, tejida con tiras de su infancia. El rojo se ha 
extendido sobre el azul. 

Se sienta al lado. Gira la cara de su madre hacia él, lo que 
queda después de un tiro que ha dado en la frente y que, con un 


poco de suerte, ha matado a Marianne Lekatt en el acto. 

Va hasta el fregadero arrastrando los pies. Se apoya en la 
despensa intentando pensar qué hacer. Llamar a la policía sería lo 
más lógico. Él no tiene nada que ver con su muerte. Aun así, se 
siente de todo menos inocente. No importa quién lo haya hecho. 
Ha jugado apostando a su madre y ahora está muerta. Él tiene la 
culpa. 


Capítulo 71 


En un sitio donde a nadie se le ocurriría buscar... 

Lisbeth echa un vistazo a la niña. Sigue durmiendo. No se 
acostaron hasta muy tarde. Al final consiguió sacarle toda la serie 
de acontecimientos. En un sitio donde a nadie se le ocurriría buscar. 
El plan de chantaje y la red rota de la terraza. 

Lisbeth tiene dudas sobre esa parte de la historia de Svala. Le 
parece raro que un hotel de lujo no tenga el tema de la seguridad 
bajo control, pero no importa. A veces resulta más fácil vivir con 
una media verdad. La desaparición del señor Peder Sandberg de la 
vida terrenal no constituye una gran pérdida. 

En un sitio donde a nadie se le ocurriría buscar... 

La frase la reconcome durante todo el camino a la biblioteca. 

Mikael Blomkvist no está solo. Lisbeth reconoce el tipo desde 
bien lejos. Una poli. La ciudad parece estar hasta arriba de 
maderos, y efectivamente: Birna Guómundurdottir le tiende la 
mano. 

—Policía de la brigada de delitos graves —dice—. Mikael me 
ha contado que intentáis esclarecer quiénes están detrás del 
secuestro. 

—Entre otras cosas —responde Lisbeth. 

—No he captado tu nombre —dice ella. 

—Es que no lo he dicho —replica Lisbeth. 

No tiene tiempo para las amigas de Mikael Blomkvist. Compra 
un café en la máquina y le pregunta al bibliotecario por la sección 
de mapas. 

—Espera, Lisbeth —dice Mikael—, ¿podríamos, por favor, 
revisar el material una vez más? Me gustaría añadir algunas cosas. 

—¿Conoces a un tal Marcus Branco? —le pregunta Lisbeth a 
la mujer. 


—No —contesta—. Sí sabemos que una de las empresas que 
anda tras la contrata del parque eólico se llama Branco, pero nada 
de ningún Marcus, no. 

—¿Por qué lo preguntas? —dice Mikael. 

—Una mala información de Armanskij. 

—¿Ninguna otra novedad? —quiere saber Mikael. 

«Nada apto para los oídos de la señorita poli, al menos.» 

—Estoy en la sección de mapas. Si quieres, pásate por allí 
cuando termines con ella. 

Empieza desde cero con un mapa catastral normal de la zona 
a escala 1:10.000. Casas, caminos, lagos, etcétera. Por todo el 
municipio abundan los pequeños caminos que conducen a casas 
aisladas, a menudo ubicadas cerca de un lago. Investigar 
presencialmente todas las casas resulta imposible. Tiene que 
empezar por otro lado. 

En lugar de ir a por el siguiente tipo de mapa, pide un lápiz y 
un papel. 

¿Dónde no se le ocurriría a nadie buscar? 


Túneles de desagúe 
Edificios abandonados 
Minas cerradas 

En el ático del ayuntamiento 
En el sótano de la comisaría 


Y luego no se le ocurre nada más. Al fin y al cabo, es invierno. 
Tacha todas las alternativas menos las dos últimas. Después tacha 
también esas dos, pero vuelve a escribir «edificios abandonados». 

Un edificio abandonado no tiene por qué ser una vivienda con 
la calefacción apagada. 


Almacén 
Garaje 
Industria 


Muerde el lápiz mientras intenta pensar de forma 
constructiva. El municipio es el más pequeño de la comarca, en 
superficie. Pero suficientemente grande como para que no se 


encuentre nunca a las personas que desaparecen. Por lo menos no a 
las personas muertas. Por ejemplo, las siete que están recogidas en 
el diario de Márta. Había pensado poner a Blomkvist a buscarlas. 
Las risas de la mujer llegan incluso hasta la sección de mapas. ¿Es 
que no sabe que hay que guardar silencio en una biblioteca? 

Lisbeth comprueba tanto Expressen como Gaskassen. No se han 
encontrado hombres muertos en Harads. Aún no. Muy lista la niña 
al pagar dos noches. Quien sea que haya encargado a Peder 
Sandberg que elimine a Svala va a estar aún más motivado cuando 
encuentren el cadáver. La niña corre mucho peligro. La cuestión es 
si se contentarán con el disco duro. Lisbeth ya ha copiado los 
archivos a su propio ordenador. Sin contraseña, el disco duro no 
vale más que chatarra. Lo cual debería significar, si el 
razonamiento de Lisbeth no falla, que la persona que tiene a Márta 
no ha conseguido sonsacarle la contraseña. La pregunta es si está 
viva. 

Por lo demás, la creatividad es inexistente. Hace un gurruño 
con el papel y elige con desgana entre los otros mapas. No sabe lo 
que está buscando. No. La cuestión es qué es lo que no está 
indicado en los mapas. 

—Disculpa —dice Lisbeth a un señor mayor sentado a unas 
sillas de distancia—. Hay mapas que lo describen todo, desde la 
densidad de población hasta las diferencias de altitud del paisaje, 
casas, fábricas, hospitales, etcétera. Pero ¿hay algo que nunca sale 
indicado en los mapas? 

—Vaya, qué pregunta —dice el hombre—, pero déjame 
pensar. 

Lisbeth mira de reojo hacia donde se encuentra Mikael. Está 
absorto en el móvil. Ella hace otra búsqueda sobre Harads. Sigue 
sin haber noticias, a pesar de que es ya casi la una. 

Ojalá pudiera volver a casa. Meter la llave en la cerradura y 
dejar el mundo fuera. Sentarse en una ventana a contemplar el 
tráfico que fluye sobre el puente de Slussen en una corriente 
interminable mientras la grasa de una pizza le resbala por la 
barbilla. 

—Hum —dice el hombre—. Querías saber sobre los mapas. Lo 


único que se me ocurre son las instalaciones militares, búnkeres y 
cosas parecidas. Ni siquiera las construcciones militares 
abandonadas están indicadas, que yo sepa. 

—¿Hay instalaciones así en Gasskas? —pregunta Lisbeth. 

—Teniendo en cuenta la cercanía tanto de Boden como de 
Alvsbyn, debería haber unas cuantas. 

—Pero no sabes de ninguna en concreto —insiste Lisbeth. 

—Tengo un viejo recuerdo de la infancia. Un conocido de mis 
padres que compró un terreno en el bosque e incluía un búnker, 
pero no recuerdo dónde estaba. 

Lisbeth vuelve a desplegar el mapa de inmuebles. 

—Inténtalo —pide—. Si era una finca, habría una carretera 
que llevase hasta allí, ¿no? 

—No necesariamente. Algunas aldeas, sobre todo, las de 
pocos habitantes, no tuvieron carretera hasta finales de los años 
cincuenta. Había senderos, claro, y caminos para caballos y 
carruajes. 

Pasa el dedo por el mapa. Murmura para sí nombrando 
lugares. 

—Por esta zona, creo —dice, y traza un círculo en torno a 
prácticamente todo el municipio. 

A Lisbeth se le está agotando la paciencia. Dentro de poco 
habrá pasado otro día sin que hayan avanzado nada. 

—Vale —dice—, y si tuvieras que adivinarlo así, sin pensarlo 
mucho. No hace falta que luego sea verdad. 

—Aquí —responde el hombre, y deja la huella de un dedo 
índice manchado de snus en un punto en medio de la nada. 

Cuando el hombre se ha marchado y el bibliotecario mira 
para otro lado, Lisbeth dobla el mapa y se lo mete bajo la 
cazadora. 

—Me voy —le dice a Mikael, quien ha cambiado el móvil por 
el ordenador. 

—¿Sabías que Marianne Lekatt es la madre biológica de Salo? 

—Sí, me lo contó. 

—¿Y has leído las noticias? 

—No, ¿sobre qué? 


—La han encontrado muerta a tiros en el suelo de la cocina. 

—¿Quién la encontró? —quiere saber Lisbeth. De repente el 
día ha adquirido un nuevo sentido. 

—Henrty Salo. 


Capítulo 72 


El mensaje llega por la noche. Lo ve por la mañana. 


Haz limpieza y elimina 
el objeto. 


El niño duerme. Durante los últimos días ha pasado la mayor 
parte del tiempo durmiendo. El limpiador lo atiende. Consigue que 
tome un poco de agua, pero nada de comida. 

Las lesiones del ataque del águila no se curan, ¿y cómo 
podrían hacerlo? El pico ha abierto una herida en la cabeza y las 
garras prendieron su cuerpo en un intento de elevarlo. Un águila 
marina es capaz de llevarse volando un ternero de reno. En el 
orden predatorio quizá el niño no está destinado a sobrevivir. 

En lugar de preparar café, que es su rutina normal, sale. La 
nieve ha decidido cuajar. El mes ha cambiado a noviembre. Queda 
un cuarto del cubo de carne. La última carnada. 

Se respira un aire puro. Un urogallo asustado levanta el vuelo. 
Tiene que tomar una decisión. 

Los sonidos del águila marina son un misterio para el 
limpiador. Según los libros de ornitología, es una especie 
relativamente callada, aparte de la época de apareamiento, cuando 
cacarea con estridencia como un picamaderos negro. 

Las águilas del limpiador gritan cuando descubren los trozos 
de la carnada que él ha extendido en el comedero. ¡Una cantidad 
inusualmente grande, gritan, llegará para todos! 

Un, dos, tres. Las águilas han aterrizado. Pero en lugar de 
quedarse a observarlas desde su escondite como siempre, vuelve a 
la cabaña para hacer limpieza. 

Limpia para eliminar sus huellas. Limpia y deja correr las 
lágrimas. Limpia con la certeza de que al menos la mitad de la 


población de águilas morirá si él no las alimenta. Limpia y piensa 
en sus dos años en la cabaña. Los cuerpos que han venido y se han 
ido en forma de crías de águilas que han salido del cascarón para, 
al cabo de una decena de semanas, dar sus primeros y torpes 
batimientos de alas. 

Menos el niño. 

También para personas como el limpiador tiene que haber 
una excepción. 

La decisión está tomada. El niño necesita cuidados médicos. 
Lukas. 

Sólo hay una persona a la que puede dirigirse: Henry Bark. O 
Henry Salo, como se llama hoy en día. 

La voz. Mi hermano mayor. La manera en que siempre le ha 
costado diferenciar entre la «s» y la «f» desde que le salieron los 
dientes... «¡Arde en el infierno, viejo cabrón!» 


—Tengo algo que quieres —dice una voz. 

—¿Con quién estoy hablando? ¿Oiga? 

—Joar —dice la voz al final—. Dime un lugar. 

—¿Qué tienes que quiero yo? —pregunta Salo. 

—Ya lo verás. Dime un lugar —repite la voz. 

Salo deja el móvil. Igual es una trampa. Sopesa los pros y los 
contras. Seguir la vida sin Joar o tener la posibilidad de volver a 
sentirse como una persona completa. 

—¿Cómo puedo saber que eres Joar? 

—Tienes una mancha de nacimiento grande y roja entre los 
omoplatos. 

Algo que podría saber cualquiera. Henry Salo no se 
avergienza de su cuerpo. 

—Nuestro caballo se llamaba Pontus y el cachorro que el 
viejo atropelló con el tractor se llamaba Finn. 

—Hay una cabaña entre Vaikijaur y Kvikkjokk —dice Salo—. 
Te mando las coordenadas. 

—Voy ya. 

—Nos vemos allí. 

—Ven solo, si no, te arrepentirás. Aunque seas mi hermano. 


Desde que el limpiador llegó a la cabaña ha sabido que algún día 
todo acabaría. De la misma manera que todo se acabó en 
Afganistán. En Siria. En Mali. 

Ha cogido al niño. La cabaña arde. El resto: huesos, cráneos, 
ADN. Quién sabe. 

Un limpiador viene y se va. Mantiene la sociedad limpia 
durante un tiempo y sigue moviéndose hacia lugares más sucios. 

El niño está acostado en una caja de madera. Otros lo 
llamarían ataúd. El limpiador arrastra la caja los kilómetros que 
hay para llegar al quad. El vehículo se halla cubierto de nieve. 
Habría sido preferible un coche, incluso una motonieve, pero al 
menos tiene un remolque y las ruedas, cadenas. La piel de reno 
sobre la que había pensado sentarse se la echa al niño por encima 
y al final pone la tapa. Engancha el remolque, amarra la caja y sale 
a la carretera. 

Al cabo de una veintena de kilómetros, se para en un 
apartadero. A mitad de camino, llena el depósito. 

Afloja los amarres y entreabre la tapa. El niño duerme. 
¿Verdad que sólo duerme? Tiene una expresión serena. «Oye. 
Despierta. No quería hacerte daño. Sólo obedecía órdenes.» Se 
mueve un poco. Abre los ojos y los vuelve a cerrar. Los copos de 
nieve se le derriten en el rostro. El limpiador le seca las mejillas, 
cierra la tapa y sigue conduciendo. 


La tarde da paso a la noche. Las hogueras arden con llamas bajas. La 
gente se sienta cerca unos de otros. Con los prismáticos los observa, de 
uno en uno. Entre ellos debe de haber rebeldes. Mujeres, niños y 
ancianos es todo lo que ve. Ningún hombre. 

Algo tiene que estar mal. Ejecución del plan según lo previsto. 

Un solitario tambor marca el ritmo. El sonido de una kora les 
indica el rumbo hacia la aldea. El fuego automático es impersonal. Se 
propaga. Nadie sabe quién mata a quién. Poco después, se retiran. 
Duermen unas horas. Regresan al día siguiente por la mañana. Toca un 
cadáver con la culata del rifle. La mujer se vuelca hacia un lado. 
Debajo de ella se abren unos ojos de par en par. La joven mirada de 


una niña. Los ojos no tienen miedo. Mátame, dicen. Mátame ahora 
mismo. 
—Stay dead —dice Joar—. Stay dead. 


Capítulo 73 


La vida de Henry Salo es caótica. Igual que el tiempo. El Instituto 
de Meteorología ha lanzado una advertencia por tormentas de 
nieve. Existe el riesgo de que los fuertes vientos hagan imposible la 
circulación por carretera a Kvikkjokk. Conduce todo lo rápido que 
puede. Ya en Jokkmokk, la carretera está obstaculizada por los 
montones de nieve formados por el viento, pero no tiene otra 
elección que seguir. Al menos no conduce un coche eléctrico. 
Quedan casi ciento diez kilómetros. Depósito medio lleno. Llama a 
Pernilla por tercera vez. 

El abonado no puede responder la llamada en este momento, pero 
si dejas... Tira el teléfono al asiento del copiloto y enciende la 
radio. 

Recientemente, la compañía minera británica Mimer ha recibido 
luz verde del gobierno para seguir adelante con sus planes para la 
explotación de una mina a cielo abierto al oeste de la cerrada mina de 
Gasskas. 

La decisión se ha tomado a pesar de amplias protestas tanto de los 
ciudadanos locales como del movimiento ecologista. La UNESCO 
también ha comunicado su punto de vista en el asunto afirmando que 
la mina infringe los derechos de los samis. Una decisión de estas 
características no tiene precedentes, ya que el gobierno civil había 
denegado la solicitud de Mimer. 

Por consiguiente, tanto el Instituto de Investigaciones Geológicas 
como el gobierno central optan por ignorar la anterior decisión. 

—Sven-Áke Nordlund, ministro de Industria, ¿cómo justifica usted 
eso? 

—Tanto Suecia como el resto del mundo necesitan minas nuevas y 
seguras si queremos garantizar en el futuro el acceso a las tierras raras, 
que, entre otras cosas, se necesitan para la construcción de baterías de 


coches eléctricos. La transformación a una industria verde está entre los 
avances más importantes que tienen lugar en la sociedad hoy en día. El 
gobierno considera que las minas representan un activo para Suecia. 
Mimer ha accedido a unas condiciones que son singulares y garantizan 
que la cría de renos no se vea afectada. 

Justo después de anunciarse la decisión, la activista Greta 
Thunberg tuiteó que la decisión tomada por el gobierno es una 
vergiienza para Suecia, un abuso con motivos racistas... 

Y ahí la apaga. 

Putos lapones y ecofachas. Están por todas partes, joder. ¿Por 
qué coño no les entra en la cabeza que él sólo quiere lo mejor para 
el municipio? 

Suena el teléfono de nuevo. El mismo número. La voz. 
Hermanito. Grave. Oscura. 

—Giro en Vaikijaur ahora. —La tormenta silba en el teléfono 
—. ¿Cuánto me queda? 

—Cuarenta kilómetros hasta Bjórknás, allí giras a la derecha 
hacia Nautijaur. 

La llamada se corta. 

Joar tenía nueve años cuando se separaron. Treinta y nueve 
ahora. La cuestión es qué ha pasado durante esos años. 

Se obliga a pensar en el presente y Branco aparece de nuevo 
en su cabeza. El plazo se ha acabado. Márta sólo era el comienzo, 
luego Lukas, ¿y ahora? Probablemente Pernilla y, al final, él 
mismo. La llama. Por mucho que ella lo odie en estos momentos, 
quiere oír su voz. En el peor de los casos podría ser la última vez. 
Porque, como decía, son treinta años sin contacto con Joar. ¿Quién 
sabe en qué tipo de persona puede haberse convertido? 

—Tú te has metido en este lío y ahora te toca arreglarlo. Yo 
ya no tengo fuerzas para quedarme aquí —dice ella. 

—¿Adónde vas a ir? 

—Voy a acompañar a Olofsson a... —Sin oír adónde van a ir, 
ya se ha adelantado a los acontecimientos. Detalles, palabras, 
saludos, insinuaciones. ¿Cómo coño ha podido estar tan ciego? 

—Olofsson y tú —dice. 

—Vete a la mierda —replica Pernilla, y solloza—. Sólo quiero 


recuperar a Lukas. 
Mierda, no más lágrimas. Él no puede más. 
—Un poco mayor para ti, ¿no? 
—Qué gilipollas eres —suelta ella antes de colgar. 


Los últimos diez kilómetros conduce a paso de tortuga por los 
montones de nieve. Va alternando entre luces largas y cortas. Los 
limpiaparabrisas luchan contra la nieve pegajosa. De vez en 
cuando tiene que detenerse para quitar los trozos de hielo a base 
de golpes. Ya puede olvidarse del coche en el último trecho hasta 
la casa; las huellas del quad ya se han cubierto. Los últimos metros 
los recorre abriéndose paso entre montañas de nieve de un metro 
de altura. Una tenue luz brilla en la ventana de la cabaña. 


Capítulo 74 


En algún sitio, en ningún sitio, en una tierra de bosques, lagos, 
arroyos y montañas, donde apenas se ven carreteras, hay un 
hombre en una silla de ruedas que se siente muy contento. Le ha 
cundido el día. Le ha enseñado algún refinamiento nuevo a la 
muñeca. Ha tomado té con Márta Hirak. Ahora vuelve a consultar 
el reloj. Lo mira bastante más a menudo de lo necesario. Quizá se 
deba a que tiene brazos, pero no piernas. O a la procedencia 
especial del reloj. No es diestro, pero ponerse el reloj en la muñeca 
derecha no le gusta. Paul Newman nunca lo habría hecho. 

Los demás se le unirán pronto. Disfruta de la quietud. Abre un 
par de botellas de champán, comprueba la posición de los platos 
con canapés y prepara un discurso. 

Esta noche habrá fiesta en el Nido del Águila. Vigésimo 
quinto aniversario, nada menos. Ojalá pudieran celebrar otras 
cosas también, pero ese día llegará, de eso está seguro. Ciertos 
elementos molestos ya han sido quitados de en medio. Otros 
esperan su turno. 

Se han vestido con sus mejores galas. Saludan con solemnes 
movimientos de cabeza a Marcus antes de tomar asiento en torno a 
la mesa semicircular de mármol que, en honor a la ocasión, luce un 
mantel. 

—Ya de niños teníamos una visión —dice Branco antes de 
hacer una pausa a efectos dramáticos—. Queríamos ganar dinero. 
Y queríamos ver mundo. Juntos hemos pasado por fuego y guerras, 
algunos de vosotros literalmente. Es el precio que hemos pagado 
por lo que vemos hoy. Todavía recuerdo la mágica noche en 
Nicosia. La azotea, la comida, el vino y el suave aire nocturno. Fue 
allí donde definimos quiénes queríamos ser y qué hacer para 
alcanzarlo. Nos encontrábamos en una encrucijada, un momento 


en el que había llegado la hora de poner punto final al pasado y 
dirigir la mirada hacia delante. Desde entonces, la actividad en las 
empresas del grupo Branco ha sido exitosa: inmuebles, minas, 
seguridad y entretenimiento es una sólida combinación. Aun así, 
nunca nos hemos contentado, siempre hemos mantenido la 
ambición de seguir adelante. Me preguntasteis por qué ir hacia el 
norte cuando el resto de nuestras actividades se extendían por todo 
el mundo y yo contesté: «Vamos a volver a nuestras raíces». 

Varg, Járv, Bjórn, Ulf y Lo. Excepto Lo, los demás se conocen 
desde que tenían diez años. Han hecho negocios desde que 
aprendieron a calcular porcentajes. Han ahorrado, invertido, y se 
han desarrollado. Son diferentes entre ellos y, al mismo tiempo, 
iguales. Varg es un guerrero en cuerpo y alma. Járv es callado y 
quizá el más inteligente de todos. Bjórn es el aficionado a la 
tecnología. Ulf es el fetichista de las armas, y luego está Lo. Su 
mirada se detiene en ella. Mujer más fiel no la va a conocer en su 
vida. Es casi una pena que nunca vaya a servirle a un hombre. 
Aparte de a él, claro. Y a tener niños tampoco. 

«Cáncer», es lo primero que ella dice como respuesta a por qué ha 
elegido llevar una vida diferente. Una vida con ellos. «Mi madre, mi tía, 
mi hermana. Luego dejé que me lo quitaran todo. Veinticuatro años e 
inservible como mujer, al menos en el sentido de la reproducción. Pero 
yo no lo veo así. Yo no llevo ningún reloj biológico en mi interior. Las 
hormonas no gobiernan mi vida. Tengo una libertad que otras mujeres 
no tienen.» 

Ahora bien, Lo no es la única que es estéril. En una acción 
común de solidaridad, todos ellos se han esterilizado. La familia y 
los niños simplemente no encajan con su forma de vida. 

—Como es habitual, he pensado iniciar la noche con una 
charla —anuncia Marcus—. Una charla sobre el futuro, se podría 
decir. 

Varg carraspea. 

—Disculpa —dice—, pero ¿se puede comer algo?, tengo 
bastante hambre. 

Si Branco no conociera a Varg, se habría cabreado. Varg quizá 
no tiene todos los tornillos bien colocados en la cabeza, pero en 


tenacidad no le gana nadie. Bueno, y en lealtad tampoco, la 
verdad. También posee una faceta de la que los demás carecen: es 
empático. Por eso es el único de los caballeros en el que Branco 
confía en otro pequeño asunto bien diferente: el fin del mundo. 

Como todo gran hombre, Branco siente necesidad de plasmar 
sus ideas por escrito. Pero sin lectores, sin público. Por eso se ven a 
veces a solas. Marcus lee en voz alta y Varg, con su lento cerebro, 
cuestiona cada idea hasta que el mensaje queda claro como el 
agua. Una vez que lo ha entendido, ya no hay vuelta atrás. Está del 
lado de Marcus. A pesar de que lo llama tanto Hitler como activista 
de los verdes. 

—En el fondo, tanto los verdes como Greta Thunberg tienen 
razón —asegura Branco—. El ser humano va camino de destruir la 
Tierra, que es la propia condición para la vida. Si queremos que la 
Tierra evite la destrucción, no hay atajos. La amenaza del cambio 
climático no es un invento de investigadores o chicas jóvenes que 
buscan atención, es una realidad. El ser humano y sus necesidades 
de calor, comida, medios de transporte y comodidades son la 
mayor amenaza contra la Tierra, y, por paradójico que pueda 
parecer, contra las personas. Esto puede sonar brutal —dice—, 
pero para que la Tierra sobreviva, una gran parte de la humanidad 
ha de morir. Transformado en una suave prosa política sonaría más 
o menos así. —Antes de seguir saca su querido rotafolio y el 
puntero. 


1. Las generaciones fértiles, ahora vivas, son las últimas. El 
ser humano tiene que dejar de reproducirse hasta que la Tierra 
haya recuperado el equilibrio. 

2. Empresas que fomentan emisiones fósiles y superan los 
límites establecidos deben ser sancionadas económicamente y se 
debe suspender su actividad. 

3. Todos los vehículos que contribuyan a las emisiones fósiles 
por encima del límite cero deben prohibirse. 

4. Sólo debe producirse una energía climáticamente neutral. 

5. Si se requiere violencia para que el mundo se dé cuenta de 
la gravedad del asunto, deberá recurrirse a ella. 


—¿Vamos a meternos en política? —inquiere Járv con 
sorpresa en la voz—. Yo creí que odiabas a los políticos. 


—Efectivamente, así es, pero como sabéis, hoy en día soplan 
otros vientos. La gente se ha cansado de tantos miramientos y 
contemplaciones. Creo que por ahí hay un hueco que se puede 
aprovechar. 

Hay más puntos en la lista de Marcus. La pena capital, por 
ejemplo. Sin embargo, no tiene previsto intentar convertirse en un 
nuevo Kim Jong-Un. No es hacia él donde la atención ha de 
dirigirse. Él es alguien que se mueve en la sombra, siempre lo ha 
sido. El hecho de que carezca de piernas no tiene nada que ver. La 
falta de determinadas extremidades físicas lo ha hecho más fuerte 
psíquicamente. Nació líder. Los buenos líderes no necesitan 
admiración, sino obediencia. 

En el mundo de Hitler habría sido uno de los primeros en morir en 
las cámaras de gas. Un engendro sin piernas. Un tullido inútil. Un 
untermensch. 

—Pero venga, no sólo estamos aquí para hablar de 
diversiones, ¡también vamos a comer y beber! Un brindis por el 
resto de nuestras vidas —dice Branco, y levanta la copa—. ¡Será 
fantástico! 


Ulf sustituye a Bjórn. Alguien tiene que vigilar el fuerte también. 
Desde los monitores de la sala de conferencias sólo pueden 
controlar las zonas exteriores más cercanas. En caso de que se 
acercara alguien, cosa que nunca ha ocurrido. 

Desde la sala de control, subiendo una entreplanta en el 
edificio, es posible saltar entre las imágenes de diferentes cámaras. 
El búnker, la casa —excepto la suite personal de Marcus—, la sala 
de recepción, las celdas y el terreno vallado, que mide un par de 
miles de hectáreas. 

Pero en lugar de seguir las rutinas, baja a dar una vuelta por 
las celdas. Ya se ha cansado de la puta Hirak. Hay algo repugnante 
en las yonquis. Además, empieza a parecer más muerta que viva. 
No entiende por qué Marcus insiste en quedarse con ella. 

—Me entretiene —dice—. Y no ha llorado ni una sola vez. 

La muñeca, en cambio, resulta igual de apetitosa que un 
pastel de crema de café, una fruta exótica y prohibida con la cara 


inocente de una niña y una carne firme. 

Suele congelar la imagen cuando está tumbada en su solitaria 
litera, sollozando. Le despierta ternura, un deseo de abrazarla de 
verdad. Acariciar la suave piel negra y susurrarle palabras 
tranquilizadoras al oído. A veces sólo baja para hablar con ella. 
Aprovecha el momento para cambiar las sábanas y así quedarse un 
poco más. 

—¿Estás despierta? —susurra a través de la ventanilla en la 
puerta. 

Ella no se mueve. Sube un poco la voz. 

—¿Estás despierta? 

Por fin, lo ha estado esperando. 

Ella se da la vuelta y lo mira. 

—¿Qué quieres? 

—¿Puedo entrar? —pregunta Ulf, y, tras asegurarse de que 
nadie más anda por esas zonas más oscuras del búnker, teclea el 
código y abre la puerta—. ¿Tienes frío? —Ulf se sienta a su lado. 

«Tranquila, no habrá más que una oportunidad.» 

—Tú siempre has sido bueno conmigo —dice ella—, no como 
los otros. 

—No tienen nada de malo —responde él—, sólo hacen su 
trabajo. 

—La mujer es la peor —asegura Sophia. 

—Es dura de pelar —reconoce Ulf. 

—Pero tú no —dice ella, y se apoya en él. 


Durante los primeros días está demasiado asustada para pensar. El 
monstruo, no sabe cómo llamarlo si no, disfruta con su situación de 
inferioridad, pero sólo hasta cierto punto. Quiere fuego y ardor. 
Ella se deja hacer y obedece hasta el último capricho. Le da placer, 
pero, en cuanto se va, se mete los dedos en la boca para vomitar. 

«Eres la única de tu familia que ha sobrevivido. Un testigo. En 
eso reside tu responsabilidad para no morir.» 

Tarde o temprano, el monstruo se cansará de ella, lo sabe. 
Cuando uno de los otros, el que ahora está sentado en su cama, 
empieza a rondar por la celda, ella ve una posibilidad. 


—¿Cómo te llamas? —pregunta. 

—Mi nombre significa «lobo» —dice él. 

Así que ella lo llama Lupus. Lupus viene con la comida. 
Sophia juega al síndrome de Estocolmo. Por suerte, el hombre no 
se atreve a ir hasta el final. El monstruo seguramente tiene muchas 
maneras de ser un monstruo. En el jadeante punto final de la 
excitación se le olvida llevarse la bandeja de la comida. 


Ahora Lupus se acerca más a ella. Le pone el brazo en la espalda. 
Le coge la mano y la lleva a la entrepierna. Ella lo acaricia por 
encima del pantalón, desabotona la bragueta, le dice que se baje 
los pantalones para llegar bien, con la otra mano busca bajo el 
colchón, tira fuerte del miembro erecto hacia la barriga, él gime de 
placer. Mueve la mano arriba y abajo unas veces más, ahora él 
cierra los ojos. En el último e intenso movimiento, justo antes de 
que se corra, agarra el tenedor y se lo clava en el escroto, lo saca y 
lo vuelve a clavar una y otra vez. En el cuello, el ojo y finalmente 
en el corazón, si es que tiene uno. Pero no es suficiente: un Canis 
lupus puede tener muchas vidas. Aprieta la almohada contra su 
cara y ve cómo las piernas se sacuden una última vez. Le quita el 
cuchillo de la funda del cinturón y constata que la hoja está bien 
afilada antes de colarse por la puerta de la celda, que el hombre, 
por motivos prácticos, ha dejado entreabierta para poder salir 
rápido de allí. 

La idea de que ella intentara escapar de su amorosa presencia 
no se le había pasado por la cabeza. 


Capítulo 75 


Hay un quad Can-Am con remolque de carga aparcado delante de 
la cabaña. Salo advierte leves huellas de unas botas y las marcas de 
algo que se ha arrastrado por la escalera. 

No está muy puesto en armas. A pesar de que la caza le llena 
la agenda de los fines de semana en otoño, apenas sabe el nombre 
de su escopeta. Y nunca se le ha ocurrido hacerse con una pistola. 
Ahora mismo se arrepiente de eso. 

La vida consiste en un montón de paradojas. Por ejemplo, el 
hecho de que en un momento quieres morir y al siguiente vivir. 
Sobre todo, quiere tener control sobre su propio fallecimiento. No 
desaparecer como cualquier yonqui en Brancolandia o, dicho sea 
de paso, en su propia cabaña. 

El calor de dentro lo golpea en la cara. El fuego chisporrotea, 
la suave luz de las lámparas de queroseno ilumina la mesa de la 
cocina, a la que está sentado un hombre que se parece bastante a 
él. Excepto que no lleva el pelo peinado hacia atrás al estilo del 
príncipe Daniel. 

El limpiador se levanta. Se retuerce las manos como si no 
supiera qué hacer con ellas, y Salo se tranquiliza. Se desabotona la 
parka, echa el gorro al estante de sombreros, cruza la cocina en 
cinco zancadas y abraza a su hermano. 

Corre, Joar, corre. 

Ya no pienso correr más. Tenemos que matarlo. 

El coche del padre sube por la pista a la casa. Esperan en el 
garaje. Joar alza el martillo. Lanza un alarido de guerra y... tropieza 
con los cordones de sus zapatos. 

¿Cuánto tiempo? No lo sabe. Al final es Joar quien se libera 
de los brazos de Henry. Se sienta de nuevo en la silla y Henry toma 
asiento enfrente. 


—Cuéntame —dice Henry, y Joar cuenta. 

—Cuéntame —dice Joar, y Henry cuenta. 

Dos hermanos. Dos vidas. 

—Has dicho por teléfono que tienes algo que yo quiero — 
comenta Henry. 

—Depende —responde Joar, y señala el dormitorio con la 
cabeza. 

Ha quitado la tapa de la caja y bajado la piel de reno del 
rostro. El chico no se mueve cuando Joar le aparta un mechón de 
pelo de la frente. 

—Por Dios. Lukas. ¿Cómo coño...? ¿Has sido tú todo el 
tiempo? Debías de saber quién era. 

—Al principio, no. No soy más que un limpiador —contesta 
Joar. 

—Pues vaya empresa de limpieza más rara en la que trabajas 
—dice Henry. 

—Está vivo —replica Joar—, pero quizá no por mucho más 
tiempo. El águila lo vio como una presa. 

—¿El águila? —repite Henry—. ¿Qué coño has hecho? 

—Yo no, el águila marina. Puedes llevarte al niño, pero con 
una condición. Dos. El monte Bjórkberget. Pida lo que pida Branco, 
es un no. ¿Lo entiendes? No se va a quedar con nuestro monte. La 
vieja tiene derecho a hacer lo que quiera. 

—Así que no lo sabes —dice Henry. 

—¿Qué? 

—Está muerta. Tú vas a heredar La Arboleda. 

Los recuerdos recorren la habitación como relámpagos. 
Treinta años es mucho tiempo. A veces, no es nada. 

—Branco impondrá su voluntad —advierte Henry—. Lukas no 
es más que el principio. Tú heredas, pero si no accedes a sus planes 
también acabarás en la lista. 

«Tengo mi propia lista.» 

Lukas se mueve, gime y abre los ojos. Extiende la mano hacia 
Joar y pide agua. Nieve recién caída se derrite en un guksi. El niño 
bebe y se duerme de nuevo. 

Pernilla nunca lo perdonaría. 


—Luego seguimos hablando —dice Henry—. Hay que llevarlo 
al hospital. 

«¿Y qué coño voy a explicar allí, que lo he encontrado en una 
caja?» 

Joar lo agarra del brazo. 

—Otra condición más: tá nunca me has visto. Cuando me 
vaya de aquí, no volveremos a vernos. 

—En tal caso, te encargas tú de Branco —pide Henry—. Es lo 
menos que puedes hacer. 

Joar mira a su hermano con los mismos ojos melancólicos de 
niño que entonces. 

—Branco no es solamente una persona. Si él desaparece, otros 
ocuparán su lugar. ¿No lo has entendido? 

Un hermano conduce hacia lo desconocido. Otro se dirige 
hacia el hospital de Sunderbyn. Una caja que se parece a un ataúd 
arde en la estufa de piedra Tulikivi. Un niño delira por la fiebre. Su 
madre llora en los brazos de alguien. 

Henry, ¿nunca tienes miedo? 

No, no sirve de nada. 

La próxima vez lo matamos. 

Sí lo matamos. Ahora, duérmete. 


Capítulo 76 


A pesar de que la tarde va dando paso a la noche, Lisbeth decide 
coger el coche para hacer un reconocimiento de la zona noreste del 
municipio de Gasskas. 

—Yo también quiero ir —dice Svala—. Es mi madre la que ha 
desaparecido. 

—Tienes un examen. Y que no se te olvide preparar la ropa 
para la clase de educación física de mañana. 

Se sonríe ante su comentario. Puede ser entretenido jugar a 
ser madre. Y como cualquier madre que consiente demasiado a sus 
niños, deja un par de billetes de cien para que pida comida para 
llevar. 

Una vez en el coche, enciende la radio local y vuelve a 
sonreír. No, no sonríe, se carcajea. 

Un hombre de unos treinta años ha sido hallado muerto hoy en el 
Treehotel, en Harads. Según el jefe de la brigada de delitos graves, 
Hans Faste, el caso se investiga como un accidente. Se cree que el 
hombre se ha precipitado por encima de la barandilla de seguridad, una 
caída de unos diez metros, y que ha fallecido a consecuencia de las 
lesiones. 

La cosa resulta algo menos divertida cuando Svala le envía un 
mensaje. 


Tu novia ha llamado. Ha hecho un montón de 
preguntas sobre Pederpadrastro. 


Y poco después esa misma supuesta novia llama también a 
Lisbeth. Llevan bastante tiempo sin hablar. Lisbeth se ha cansado 
de preguntar, ya que siempre recibe la misma respuesta: «Lo 
siento, estoy trabajando». 

—Acabo de hablar con Svala. Supongo que has oído que 


Peder Sandberg está muerto. 

—Bless his filthy soul —dice Lisbeth. 

—Y tú tampoco sabrás nada, claro. 

—Sólo que una pelirroja con piernas de Barbie le dio una 
paliza. 

—Déjalo —dice Jessica. 

La noche en el club de Svavelsjó le sigue pesando, un malestar 
que no la deja en paz. No porque Sandberg recibiera una paliza, 
sino más bien por los recuerdos que él, con tanto disfrute, quería 
reavivar. La violación, la vergiienza después, el embarazo, el 
aborto. La tristeza que le provoca esa niña de quince años que tuvo 
que apañárselas sola. Tu vieja lo que estará es abriéndose de piernas 
en Svartluten. Quería matarlo a patadas. Borrar a patadas esa 
burlona sonrisa que la ha perseguido toda la vida, esas palabras 
que no ha podido olvidar, porque hay palabras que no se olvidan 
nunca. 

—¿Svala tiene algo que ver? —pregunta—. Según el hotel, 
una adolescente se registró en la misma habitación y pagó en 
metálico. 

—Svala estaba en el partido de hockey. Fui a buscarla 
después. Además, ¿no crees que Sandberg tenía suficientes 
enemigos entre los suyos? 

—Seguro, pero encontramos algo en su bolsillo interior. Un 
diario que Márta Hirak parece haber escrito. 

«Muy lista la niña. Dentro de poco no tendré nada más que 
enseñarte.» 

—Una pena que otras personas se vean arrastradas en la 
caída. Literalmente hablando. 

—¿A que sí? ¿Y en qué andas tú? ¿Te apetece quedar? 

Lisbeth ha extendido el mapa de la biblioteca en las rodillas y 
está estudiando la huella manchada de snus que parece hallarse en 
medio de una turbera. Es una apuesta rebuscada, pero por algún 
lado tiene que empezar. 

—Lo siento —dice—, estoy trabajando. 

El pelo sedoso, las piernas de Barbie. 

—Pero si quieres hablamos luego. 


La sensación de soledad se extiende ante ella como un paisaje 
desierto. El bosque se mezcla con turberas y lagos, pero no hay 
ninguna edificación y apenas caminos. No sabe lo que busca o por 
dónde empezar, todo lo que tiene para orientarse son los recuerdos 
de infancia de un viejo. 

«La Dirección Nacional de Fortificaciones debería saberlo. Si han 
vendido un terreno en algún momento en los años cincuenta debe 
figurar en sus registros. Lo compruebo y te llamo.» 

Mikael Blomkvist. Todavía no sabe nada de él. 

¿Quién es la poli con la que se ha enrollado Blomkvist? 

¿Te refieres a Birna? ¿Rubia, alegre, guapa? 

O sea, todo lo que ella no es. 

Se detiene en un apartadero de la carretera para volver a 
comprobar el mapa. Puede que el viejo se haya equivocado por 
completo. 


Ala espera de que llegue Birna —Lisbeth no iba muy 
desencaminada—, Mikael Blomkvist se sienta en un rincón de la 
pizzería Buongiorno para tomar una cerveza. Cuando Birna lo avisa 
por SMS de que se retrasará media hora, Mikael mira de nuevo las 
coordenadas que le envió IB. Las que llevan a la ubicación de la 
casa de Henry Salo y Pernilla. Unos meses antes de que se mudaran 
allí. Marca el número de Lisbeth. 

—Hola, ¿qué haces? 

Joder, qué pesados, de repente todos tienen que saber lo que 
está haciendo. 

—Un poco de reconocimiento. Pero está oscureciendo. 

—Ese mapa que te enseñó el viejo. ¿Puedes hacerle una foto y 
mandármela? 

—Sí, claro, ¿por qué? 

—Luego te lo cuento, mándamela cuando puedas, ¿vale? 

—¿Y tú qué estás haciendo, por cierto? —quiere saber 
Lisbeth, pero entonces él se tiene que ir. 

—Te llamo, no olvides mandármela. 

Al cabo de unos segundos le llega la foto de un mapa 
arrugado con una mancha de snus indicando un lugar en medio de 


la nada. 

Mikael hace zoom en la zona en Google Maps. Inspecciona el 
área alrededor haciendo clic una y otra vez, y su instinto le dice 
que tiene razón. Llama a Lisbeth, pero ella rechaza la llamada. 
Vuelve a llamar, pero justo entonces aparece Birna. 

Rizos dorados recién lavados saltan sobre la espalda. 

Su sonrisa es como burbujeantes géiseres. Ostras, qué guapa. 

Aun así, no puede dejar de pensar en Lisbeth. La opuesta. La 
persona más arisca que ha conocido. Si Birna es el manantial, 
Lisbeth es el volcán. Ardiente como la lava. Dura como la roca 
madre. 

—Perdóname —dice—, hago una llamada y estoy. 


Capítulo 77 


Sophia Konaré intenta orientarse. Se detiene delante de la celda de 
la otra mujer, pero se da cuenta de que no va a poder abrir la 
puerta desde fuera. Nunca han hablado, pero se han cruzado: 
Sophia de camino al monstruo; la otra regresando de allí. 

La luz, el día. El dormitorio del monstruo tiene algún tipo de 
ventana. Aunque para llegar hasta allí ha de pasar por todas las 
demás estancias. Oficinas o lo que sean. Personas que se mueven, 
hacen llamadas, están sentadas delante de ordenadores y parecen 
trabajar como cualquiera. 

Las celdas están apartadas del resto de los espacios, eso lo 
sabe. Suelen ir a buscarla por la tarde. A veces se queda toda la 
noche. Permanece tumbada al lado del cuerpo durmiente del 
monstruo, y no lo llama así porque no tenga piernas —Mali está 
lleno de personas mutiladas—, sino más bien porque es consciente 
de lo que se mueve dentro de su cerebro enfermo. Él es el 
científico. Ella, la conejita. 

Tras calmar temporalmente los deseos de sus genitales, quiere 
hablar. Pronunciar un discurso. Se da la vuelta, se apoya en el 
brazo de ella y deja que las palabras llenen la oscuridad con una 
oscuridad aún mayor. Habla mucho del momento, el que pronto 
llegará, y de la necesidad del mundo de unirse bajo un mismo 
líder. 

—¿Sabes, muñeca? —dice—, todos crecemos creyendo que 
somos pequeñas piezas en una enorme maquinaria. Que todos 
somos importantes en algún sentido, independientemente de 
quiénes seamos y del aspecto que tengamos. No es así. Con la 
medicina, la tecnología, la ciencia médica, la manipulación 
genética, etcétera, despojamos a la naturaleza de su proceso de 
selección natural. En la Tierra sólo cabe un número limitado de 


individuos. La cuestión es quién debe vivir y quién no. 

Quizá es justo eso lo que ella acaba de hacer. Ha ayudado a la 
Tierra con la eliminación de una parte de la humanidad que no 
aporta nada. 

En una de las celdas yace un hombre muerto. Igual de muerto 
que estará ella si la descubren antes de que haya conseguido salir 
de allí. «Mi familia», como dice el monstruo al hablar de los demás. 
«¿A que sí, muñeca?, estarás de acuerdo en que la familia es lo más 
importante.» 

Se detiene. Oye voces hablando entre sí con animación. Como 
en una fiesta. Paso a paso, se dirige hacia ellos. Los entrevé. Se 
inclina hacia delante y cuenta. Todos menos uno. Sólo los separa 
un cristal. Tiene que pasar por delante. Preferentemente, sin ser 
descubierta. Más allá del cristal hay una escalera, al lado del 
ascensor. Con suerte conduce a la libertad. Sin ella, de vuelta al 
infierno. 


Varg se levanta y se acerca a la puerta de cristal. Es su turno, le 
toca sustituir a Ulf. Echa un vistazo a las imágenes de la pantalla 
procedentes del exterior. Advierte que un rebaño de renos está 
interfiriendo en los sensores otra vez. Tienen que resolver los 
problemas técnicos, la tranquilidad de los dos últimos años sin 
apenas acción los ha vuelto descuidados. Lo planteará en la 
reunión matinal. Empuja la manija hacia abajo. Se da la vuelta y 
dedica una mirada llena de cariño a los otros. El champán burbujea 
feliz en el cuerpo. Nunca han sido ellos contra el mundo. Más bien 
al revés. 


Sophia retrocede hasta el rincón más oscuro al fondo del pasillo. El 
momento que habría necesitado se ha esfumado. La alternativa es 
bajar a los túneles. Sólo de pensarlo, la invade el frío. ¿Y luego? 
¿Sin ropa de abrigo ni zapatos? Un camisón de niña pequeña con 
un estampado de ositos es todo lo que lleva para resistir el frío 
invernal. Es así como quiere verla, el monstruo. Como una 
inocente masa de carne con un camisón de ositos. 

El segundo día le hicieron un recorrido turístico por el mundo 


subterráneo. Ella perdió la orientación ya después del tercer giro, 
lo que probablemente era lo que buscaban. Por todas partes había 
más puertas, escaleras, salas, escaleras de mano, túneles. 

Aunque consiga llegar a los túneles, es improbable que 
encuentre la salida. Tiene que jugársela. Cuando la puerta del 
ascensor se cierra, pasa la puerta de cristal como una raya en el 
rabillo del ojo de Lo. Abre de un tirón la puerta de incendios que 
hay al final del pasillo y sube por una escalera de piedra hasta que 
se encuentra con otras dos puertas. 

El instinto le dice derecha. Aun así, se decide por la izquierda. 
Una escalera por la que baja los escalones de dos en dos y, de 
repente, sólo una plancha de blindaje la separa de la libertad. Una 
huella dactilar más tarde, está fuera. 

Corre. La última vez que vio el suelo aún no había nevado, 
ahora la nieve le llega hasta la pantorrilla. El camisón revolotea en 
torno a los muslos. Tropieza, vuelve a levantarse. Como un ñu que 
se ha alejado de la manada, busca la protección de los árboles. 

El cerebro le dice que se tumbe en el suelo a dormir. Sigue 
corriendo. Como siempre ha corrido. Descalza, rápido y con una 
meta clara a la vista. 


Lisbeth Salander está a punto de dar media vuelta y volver a 
Gasskas cuando atisba algo que brilla unos metros más adelante, 
entre los pinos, cerca de una vieja pista para tractores. Baja la 
ventanilla, saca los prismáticos de la guantera, enfoca la parte baja 
de uno de los pinos y mueve el punto de mira de los prismáticos 
hacia arriba a lo largo del tronco. Una cámara. Joder, es una 
cámara. Colocada con un riesgo mínimo de ser descubierta. Si no 
hubiera seguido la rápida carrera de una ardilla a su refugio, jamás 
la habría descubierto. Y si hay una, con toda probabilidad habrá 
más. 

Intenta pensar de manera estratégica. Si las cámaras están 
situadas a lo largo de la pista para tractores, aún no la han 
descubierto. Pero si también hay una que cubre el apartadero ya la 
han pillado. No se atreve a tentar a la suerte. Mete primera y 
conduce los dos kilómetros que hay hasta el próximo apartadero. 


Aquí no hay ninguna pista para tractores ni sendero que le 
sirvan para orientarse. Además, casi ha oscurecido del todo. Sólo la 
luna y la nieve iluminan la noche. ¿Meterse en el bosque o volver 
cuando haya luz? Hace como todos los norteños: deja la llave 
encima de la rueda delantera, enciende la linterna frontal, salta la 
cuneta, corta la malla de una valla perimetral, probablemente de 
protección de la fauna o lo que sea, y se mete entre los árboles. 

Dos kilómetros a través del bosque. La nieve no es profunda. 
El frío la ha endurecido, pero no tanto como para que aguante su 
peso todo el camino. De vez en cuando el pie se hunde en la nieve 
al pisar. El sudor le chorrea por la espalda. Apaga la sed con nieve. 
Según el mapa, llegará enseguida a una turbera. Con un poco de 
suerte, una turbera congelada. De vez en cuando se para a 
escuchar. 


Varg toma nota de que Ulf no está en el panel de control. Menudo 
tramposo, ir al baño durante su turno. Pero bueno, a todo el 
mundo le puede dar un apretón. Dentro de ocho segundos, cuando 
las imágenes en tiempo real de las celdas y otras zonas se 
actualicen, activará la alarma, cosa que automáticamente bloquea 
todas las salidas. 

Hace zoom en la imagen de la celda de la muñeca. La primera 
vez todo parece normal. La segunda vez ve la mano. Pulsa el botón 
de la radio que comunica la sala de conferencias y la de control, 
lanza una advertencia general al mismo tiempo que el sistema 
automático de cierre se activa. Ahora se necesita una huella digital 
para salir. ¿Por qué coño no lo tienen como una rutina siempre? 

—La muñeca ha desaparecido. Posible intruso. Ulf 
probablemente muerto. Armaos y dispersaos. Yo me ocupo del 
exterior. 

Están bajo amenaza, aun así no puede dejar de sentir 
excitación. La vida en el búnker es monótona y bastante aburrida. 
Él es un soldado, un soldado universal cuya aventurera vida por los 
epicentros de los focos bélicos ahora consiste, sobre todo, en 
rutinas de oficina. 

Ni siquiera Márta se libra del revuelo. Alguien abre la puerta 


de su celda de un tirón, le quita la manta para luego abandonar el 
lugar con la misma rapidez. Está demasiado débil para volver a 
taparse, pero los pensamientos son más claros que el agua del 
arroyo en Njakaure. 

«Cabrones. Ahora ha llegado el momento, como siempre llega. 
¿No era eso lo que decías, tullido? Que pronto llegará el momento. 
Aquí tienes tu Apocalypse. Now!» 


Sophie ya no sabe en qué dirección se mueve. Se le agotan las 
fuerzas, el frío se cuela hasta su conciencia, ralentiza el paso y 
acorta el pensamiento. Al principio sólo oía los chasquidos de los 
árboles y el viento, ahora percibe otro sonido de manera cada vez 
más nítida. Pasos. Jadeos. Un móvil que suena y una voz. Los ñus se 
mueven en rebaños. Ser muchos los protege de ataques. Un animal 
solitario enseguida se convierte en presa. 


Varg sigue las huellas. La encontrará. Descalza y sin ropa. Ni 
siquiera un animal perseguido puede correr eternamente. De 
repente, el rastro se bifurca o, mejor dicho, dos rastros se cruzan. 
No está sola. Se pone de rodillas para ver mejor. Unas huellas 
llevan zapatos, otras van descalzas. 


No hay caza sin cazador. Lisbeth sigue el rastro un trecho. Se 
oculta detrás de un árbol y se dispone a esperar. 

—Tía, tengo que contarte una cosa. —La niña se sienta en la 
cama. El mono a su lado—. ¿Te acuerdas de cuando entré a robar en 
casa de Salo? 

—¿St? 

—Mentí. El coche no se había ido cuando salí. F me perseguía por 
el bosque. Me disparó. Era él o yo. 

—No te preocupes, el cuervo se encargará de él. 

Lisbeth el Cuervo Salander. 

No encontró el cadáver, pero sí el arma homicida, la rama 
manchada de sangre seca. Se la llevó al coche con la intención de 
deshacerse de ella lejos de allí, pero entonces llamó ese irritante 
Blomkvist de los cojones y la rama se quedó tirada en el maletero. 


Pero ahora le ha servido de apoyo en la nieve y muy pronto 
volverá a servir de arma. Todo tiene un sentido. 

De repente ve algo que se mueve. Con toda probabilidad, un 
hombre. El cuerpo se mueve hacia delante. Se detiene, se acuclilla, 
pasa la mano por las huellas de las pisadas, se levanta y sigue 
avanzando. 

«Un poco más, un poco más, ¡ahora!» El golpe contra la nuca 
lo arroja a la nieve bocabajo. «Es increíble que alguien una vez te 
haya parido y quizá amamantado.» 

No le da tiempo a reaccionar cuando llega el barrido. A pesar 
de que el golpe debe de haber sido muy fuerte, el hombre consigue 
girarse y barrer las piernas de Lisbeth. Ahora es ella quien está 
bocabajo en la nieve y él, de pie. La rama queda fuera de su 
alcance. 

—Arriba —ordena apuntándola con un arma. 

Ella se pone de rodillas, levanta los brazos en un gesto que 
dice «no dispares». 

¿Es una niña o quizá una enana? 

—-¿Quién eres? 

—Estaba dando un paseo —responde ella. 

—Sí, ya —dice el hombre, y se ríe—. Y un poco más allá está 
la muñeca, muriéndose congelada gracias a ti. ¡Buen trabajo! 

—¿Me puedo levantar? —pregunta ella. 

No es momento de chulerías. Tendrá que buscar otra 
oportunidad. Y, además, ya. 

—Justo lo que te iba a proponer. Vamos a seguir con el paseo 
un poco más tú y yo. Como te gusta pasear... 

Vuelven sobre los pasos de él. Ella va primero. Un ataque 
rápido cuando menos se lo espera podría salvar la situación. Tiene 
que intentar que él se acerque más. Ralentiza el ritmo, la luna los 
acompaña a través de las copas de los árboles. 

—¡Mierda! 

Ella pisa mal, pierde el equilibrio y se cae. 

—Joder —espeta el hombre, y la levanta tirando del brazo. 

«Todo un caballero. Muchas gracias, Branco, has adiestrado a 
tus gorilas.» 


Ella gira sobre sí misma y con un shuto-uke consigue que 
suelte el arma. El hombre reacciona justo como tenía previsto, pues 
intenta inmovilizarle los brazos. 

Mira con atención, Lisbeth. El kárate está bien, pero en la lucha 
cuerpo a cuerpo, el krav magá es excepcional. 

Con la rapidez de una comadreja, se libra de su agarre. De 
repente, se ha situado detrás de él. 

Con la inmovilización correcta, un brazo alrededor de la garganta 
y el otro con el puño cerrado contra la nuca, ahogas el suministro de 
aire. Temporalmente, por lo menos. 

«Gracias por la información, Jessica, pero no llego tan arriba.» 

En su lugar, le propina un migi-ashi-fumikomi en la rodilla, al 
mismo tiempo que le asesta un yoko-empi en la sien. 

La articulación se rompe con un pequeño y simpático plop. Si 
no lleva más armas en los calzoncillos, ha quedado neutralizado, al 
menos de momento. Lisbeth recoge el revólver y vuelve a la 
carrera siguiendo las pisadas descalzas. 


Hay algo misericordioso con la nieve. Se vuelve cálida, como la laguna 
del bosque donde solían bañarse en verano. Ella, que siempre ha 
soñado con el mar, nada desnuda en una laguna. Fatma está allí, al 
igual que Amina, su madre, y su hermano pequeño. ¿Y papá? Te 
escondiste aquella vez. ¿Has venido hasta aquí a rescatarme? 


Lisbeth levanta a la chica y se la carga al hombro. «La muñeca. Os 
haré pagar por lo de la muñeca.» La lleva a través del bosque como 
un animal sacrificado. Su única oportunidad. Si hay un enemigo, 
habrá más. «El coche. Que no les haya dado tiempo a llegar hasta 
el coche, por favor.» En varias ocasiones tiene que bajar a la chica 
al suelo para agarrarla mejor. La luna ilumina el techo del 
vehículo. Con mucho esfuerzo consigue que atraviesen la valla. 
Ningún Branco a la vista. 


Capítulo 78 


Los pensamientos de Henry Salo son inescrutables, pero el primer 
impulso resulta lógico. Llama a Pernilla. El abonado no puede 
responder... Los celos le retuercen el estómago como si sufriera una 
obstrucción intestinal. «Olofsson, pedazo de viejo verde de 
mierda.» 

En el asiento de atrás yace el hijo de Pernilla, todavía 
envuelto en la piel de reno. Salo no sabe si lo que lleva en su coche 
es un cadáver o no, ni tampoco adónde va a ir. El camino más 
corto a un hospital es a Gállivare. Pero cuando llega a la E45, la 
máquina quitanieves no ha pasado en sentido norte todavía, ha 
dado media vuelta en Vaikijaur para dirigirse hacia Jokkmokk. En 
esa dirección sólo se ven las débiles huellas de un quad. No se 
atreve a tentar a la suerte, tendrá que ir a Sunderbyn, al sur de 
Boden. 

¿O no? La cuestión es lo que va a suceder cuando Branco se 
entere de que han liberado al niño, ¿a por quién irá entonces? 
A por Márta, claro... Ya ha cambiado su vida por la de Lukas una 
vez. ¿Es hora de un nuevo intercambio? Salo no es cínico, es 
práctico. Mientras Branco no sepa que han encontrado al crío, las 
condiciones para él no habrán cambiado. 

Todo el mundo busca al niño. El periodista, esa criatura con 
la que se relaciona, la policía, los medios de comunicación... 
Mikael es insobornable, eso lo ha entendido Salo. Pero la policía 
quizá podría hacer algo útil por una vez. 

—Policía de Gasskas, Birna Guómundurdottir. 

—Soy Henry Salo. 

—Henty, ¿ha ocurrido algo? 


Tal y como han acordado, se encuentran en el hospital. El niño está 


vivo. La madre del niño sigue ilocalizable. 

—Apagar el móvil cuando tu hijo ha desaparecido. ¿Quién 
hace algo así? —reprocha Salo. 

—Le escribiré por Messenger. ¿Quieres un café? Ahora, 
cuéntame —dice Birna, y acto seguido deja los cafés en la mesa y 
saca un cuaderno y un boli—. ¿Cómo lo has encontrado? 

—Recibí una llamada. De alguien, no sé quién era. Cuando 
llegué a la cabaña, el niño estaba acostado en la cama. Incluso 
habían encendido la estufa. Pero estaba solo. Y la nieve había 
barrido todas las huellas. 

—¿Por qué no llamaste a la ambulancia y a la policía 
inmediatamente? 

Está preparado. Tiene que darle algo para que entienda la 
gravedad del asunto. 

—Han amenazado a toda mi familia. Si sale a la luz que se ha 
encontrado al niño, lo más probable es que Pernilla sea el próximo 
objetivo. 

«Algo que, por otra parte, se merece.» 

—O tú mismo —dice Birna—. En otras palabras: sabes quién 
está detrás del secuestro de Lukas. 

Birna se esfuerza por mantener la calma en la voz. «El tío lo 
sabe. Lo ha sabido todo el tiempo. Se lo ha callado para salvar su 
propio pellejo. Pedazo de escoria.» 

Con los codos apoyados en las rodillas y la cabeza colgando 
entre las piernas, Henry Salo ofrece un aspecto miserable. 
Y admitir que Márta Hirak está en poder de las mismas personas 
no ha mejorado la cosa precisamente. 

—¿Así que Lukas fue secuestrado por el proyecto del parque 
eólico? Y luego Márta Hirak también, sin que hayas contado a la 
policía lo que sabías. 

—Como comprenderás, amenazaron con otras cosas si acudía 
a la policía. Creí que podría arreglarlo todo, con los propietarios de 
las tierras y los políticos. 

—¿Los propietarios? ¿Qué pasa con ellos? 

—Nada de esto habría ocurrido si simplemente hubieran 
aceptado ceder los terrenos. 


«Por desgracia, habría ocurrido de todos modos, querido Salo. 
El parque eólico es sólo el principio. Necesitamos un colaborador 
fiel también en el futuro.» 

—Lo que te convierte en el principal sospechoso del asesinato 
de Marianne Lekatt. 

—¿A mí? —dice Henry, y se endereza en la silla—. No, pero 
eso es una locura. Fui yo quien la encontró. Era mi madre 
biológica. 

—Sobran argumentos, en otras palabras. Como comprenderás, 
tengo que llevarte a comisaría. He pedido refuerzos. Mientras 
esperamos puedes reflexionar sobre cómo explicar el ingreso de 
seiscientas mil coronas en tu cuenta. 

En ese momento llega Pernilla con Olofsson un paso por 
detrás, y Salo cierra las manos en puños. Pernilla ni siquiera lo 
mira. Olofsson suelta una disculpa y sigue a Pernilla a la 
habitación donde está Lukas. 

—Mi mujer... —dice Salo a Birna. 

—Y mejor persona no vas a encontrar. Deberías entrar a 
hablar con ella. 

Salo entra y Olofsson sale. 

—¿Qué coño ha sido eso? —dice Salo—. ¿Tenías que traer 
precisamente a ese tío? 

—No tienes ni idea. Cállate —replica Pernilla con plena 
concentración en Lukas, en su cabeza llena de rizos apoyada en la 
almohada. Tranquilo como un niño inocente. 

—Gracias, Henry, por encontrar a Lukas —dice Salo. 

Ella se da la vuelta. Se levanta. Se acerca a él. Carraspea y le 
escupe en toda la cara. 

—Cambiaste una vida por otra, ¿no fue eso lo que dijiste? 
Como si fueses un jodido dios. 

De repente, el niño se despierta. 

—Hola, mamá, ¿dónde está el abuelo? 


Capítulo 79 


Lisbeth mete como puede a la chica en el asiento del copiloto, 
arranca y conduce unos kilómetros antes de atreverse a parar. Le 
pone sus propias botas y la envuelve en un chaquetón de plumas y 
una manta. Sube la calefacción del coche a tope y, después de unos 
tragos de una Coca-Cola tibia que ha perdido el gas, la chica se 
recupera lo suficiente como para susurrar. Pronunciando las 
palabras con gran esfuerzo, Lisbeth procura no apremiarla, 
describe un lugar extraño. 

—Espera un momento —dice Lisbeth, y llama a Mikael 
Blomkvist. 

No hay respuesta. Duda, pero al final pone el manos libres del 
coche para hablar con Svala. No hay nadie que pueda mantener la 
boca cerrada como ella. 

—Hola, ¿tienes algo donde apuntar una cosa? 

—¿Dónde estás? 

—Luego te lo digo. 

La voz de la chica raptada suena débil y ronca. 

—Es como un laberinto sin ventanas, bajo tierra —explica—. 
Excepto el dormitorio del monstruo, allí hay tragaluces en el techo. 

—-¿En qué sentido es un monstruo? 

—Es malvado —contesta ella—. Y el cuerpo... es como un 
animal extraño. No tiene piernas, sólo pies que están pegados al 
tronco. —Solloza, deja que las lágrimas corran un rato antes de 
continuar—. Pero... entre las piernas... —Después vuelve a llorar. 

—Te ha violado —constata Lisbeth, y la chica asiente con la 
cabeza. 

Lisbeth ha entendido quién es. Ha leído sobre ella. Es la chica 
del centro de acogida de refugiados: Sophia Konaré. Debería 
abrazarla. Consolarla. Decirle que sabe por lo que ha pasado, que 


comparten la experiencia, pero el tiempo no está de su parte. La 
chica necesita atención médica y Lisbeth tiene cosas que hacer. 

—No te preocupes, tranquila —dice—. Bebe un poco más de 
Coca-Cola. Cuando estés lista, me gustaría saber más cosas del 
edificio. Bajo tierra, has dicho. ¿Un búnker? 

—Con celdas y pasillos que conectan diferentes salas, creo. 

—¿Cuántas personas hay allí? 

——Con el monstruo, seis; no, cinco. 

—¿Quién era el sexto? 

Primero no quiere contestar. 

—Mi forma de salir de allí —confiesa al final. 

—¿Quiénes crees que son? 

Stay dead, stay dead. 

La cabeza de la chica quiere caer hacia un lado. Dormir. Los 
mismos hombres de siempre. Los que salvan vidas con una mano y 
matan con la otra. 

—Sólo una pregunta más —dice Lisbeth—. Has mencionado 
celdas, ¿viste a alguien más allí? 

—A una mujer —responde Sophia con una voz apenas audible 
—. Blanca. Pelo moreno. No sé si está viva. 

—¿Se llama Márta? —interviene Svala casi gritando—. Tienes 
que saber cómo se llama por lo menos. 

—No lo sé —contesta la chica—. No lo sé. 

—Nos vemos pronto —se despide Lisbeth, y cuelga. 

Una veintena de kilómetros más tarde, gira en dirección al 
hospital de Sunderbyn. Apenas resulta posible despertar a la chica, 
que con desgana se endereza y murmura algo sobre la mujer. 

—Perdón —dice—, perdón. 

—Tú no tienes la culpa —la tranquiliza Lisbeth. «Hijos de 
puta»—. Vamos a hacer lo que podamos para encontrarla, pero 
para que todo salga bien es importante que mantengamos la misma 
versión sobre lo que ha pasado, ¿de acuerdo? 

«Os vamos a coger. Uno a uno, os vamos a coger.» 

—De acuerdo —dice la chica. Reacia, se quita la chaqueta y 
las botas. Baja del coche en el aparcamiento sur y se dirige con 
pasos tambaleantes hacia la entrada del hospital. 


Capítulo 80 


El Instituto de Meteorología advierte hoy de que continúa la difícil 
situación meteorológica que se da en gran parte del interior de Laponia. 
La tormenta que alcanzó los Alpes escandinavos ayer se desplaza hacia 
el este. Debido a los fuertes vientos y la intensa nevada, se insta a los 
ciudadanos a no salir a la carretera a menos que sea absolutamente 
necesario. 

Pero antes de terminar la emisión de esta mañana vamos a 
escuchar de nuevo las declaraciones de Hans Faste, de la brigada de 
delitos graves en Gasskas, respecto a la joven de dieciocho años de Mali 
que desapareció del centro de refugiados Fridhem a mediados de 
octubre y que ahora ha sido encontrada. 

«El curso de los acontecimientos es el siguiente: la joven ha sido 
avistada por un automovilista cuando caminaba por la carretera entre 
Murjek y Kirtik. Iba descalza y sin ropa de abrigo.» 

La policía ha realizado numerosas pesquisas desde su 
desaparición, pero hasta el momento todo apunta a que la mujer 
desapareció voluntariamente. Según informaciones recibidas, ha pasado 
este tiempo en compañía de un hombre de la misma edad, procedente 
de Gállivare. La policía desearía entrar en contacto con el 
automovilista desconocido que se cruzó con la mujer y que la llevó al 
hospital de Sunderbyn. 

Lisbeth apaga la radio. Bien. Ahora la policía puede empezar 
a buscar en la otra punta del municipio o no buscar. Tarde o 
temprano habrá que darles algo a lo que hincarle el diente, pero tal 
como están las cosas no puede correr el riesgo de que se presenten 
en casa de Branco y arruinen la posibilidad de sacar a Márta Hirak 
viva de allí. Envía un mensaje a Jessica Harnesk. 


Vigila a Sophia. Volveré a llamarte. 


La respuesta llega inmediatamente: 


Esto es un asunto policial. ¿Dónde estás? 
¡Cuéntame 
lo que ha pasado! 


No sólo Lisbeth escucha las declaraciones de Hans Faste en la 
radio. También lo hace Marcus Branco. 

Los caballeros se han reunido para guardar un minuto de 
silencio. Varg, por fortuna, tiene la cabeza dura y se repondrá. 
Pero con la rodilla rota constituye más que nada un problema. 

En cambio, Ulf... En su honor toman té funerario de la 
provincia de Fujian al tiempo que analizan los acontecimientos de 
la tarde. 

Según las imágenes captadas por las cámaras exteriores, sólo 
hay una anomalía, probablemente causada por unos renos. 
Conocen el camino que ha tomado la muñeca por el bosque, pero 
no la identidad de su ayudante. 

—No puede ser casualidad —rechaza Járv, y mira a su 
alrededor—. ¿Es posible que haya convencido a Ulf para que 
buscara a alguien de fuera? 

—Ulf —dice Marcus—, ¿por qué precisamente él? 

—Estaba obsesionado con ella, enamorado. 

—Enamorado —repite Branco—. Qué lamentable. 


El azar, Branco. Tú sabes de sobra el lío en el que puede meterte el 
azar. Tú no naciste en 1961 como la mayoría de las personas nacidas 
con malformaciones por culpa del Neurosedyn en Suecia. No, tú naciste 
en 1987 de una madre brasileña que sufría de una enfermedad de 
inmunodeficiencia, se desconoce cuál. 

Ya en 1965 Brasil reintroduce ese mismo fármaco que en Suecia 
se comercializaba como Neurosedyn bajo el nombre de Talidomida por 
sus características antiangiogénicas e inmunomoduladoras. Años más 
tarde, tu madre compra la medicina en el mercado negro. Se queda 
embarazada y te tiene a ti. Un niño sin piernas, con brazos de una 
longitud anormal y unos genitales de un tamaño que en proporción con 
el resto del cuerpo más bien podrían compararse con los de un caballo. 


No es de extrañar que la muñeca te llame monstruo. 


—Estado de alerta —anuncia Marcus—. Ya sabéis lo que tenéis que 
hacer. 

—¿Qué hacemos con la puta? —pregunta Lo. 

—¿Sigue viva? 

—Sí, pero esperad antes de bajar —grita Járv—. Tenéis que 
ver esto primero. 


Encuentran al niño secuestrado 

El niño que fue raptado por hombres armados en la fiesta de una boda 
en Raimos Bar, en Storforsen, ha sido hallado con vida en una casa cerca de 
Kvikkjokk. 

Según informaciones aún sin confirmar, ha sido el padrastro del niño, 
el jefe administrativo de Gasskas, Henry Salo, quien lo ha encontrado. La 
policía de Gasskas ha decidido no hacer comentarios por respeto a la 
privacidad de la familia. No obstante, el periódico Gaskassen ha sido el único 
medio de comunicación que ha conseguido hablar con el jefe de la brigada 
de delitos graves, Hans Faste. 

«Se ha realizado una amplia labor de búsqueda que ahora ha 
resultado en un avance positivo. Sin embargo, no puedo entrar en detalles 
específicos, sino que me limito a elogiar el trabajo de mis excelentes 
compañeros.» 

«Ustedes no han querido colaborar con la unidad operativa nacional, 
sino que han optado por resolver el caso con sus propios recursos. ¿Es esto 
una prueba de que también una unidad policial modesta puede conseguir 
grandes cosas?» 

«Desde luego —dice Hans Faste—. Son nuestros conocimientos 
locales en combinación con la experiencia los factores que han resultado 
decisivos.» 


—Contactad con el entregador —pide Branco—. Aseguraos de 
que encuentre al limpiador. 

La voz monótona de Branco lanza órdenes. Sobre Salo, sobre 
la mujer de Salo. Luego se acerca en su silla de ruedas al ascensor, 
baja unas plantas y sigue hasta las celdas. O «el hotel», como ellos 
llaman a la sección de alojamiento. Teclea el código, entra y cierra 
la puerta tras de sí. No piensa repetir el error de Ulf. 

La manta se ha resbalado. Él la recoge y la pone en el 
respaldo de la silla de ruedas. 

¿Vive? Saca su alcanzador. Un brazo extensible con una 


pinza, no muy diferente del que utilizan los barrenderos para 
recoger basura en la calle. Agarra la mano de la mujer y la levanta. 

—Feo —dice—. La boquera parece haberse extendido. Creo 
que dentro de poco tendremos que considerarte no apta para seguir 
viviendo —anuncia—. Pero quiero que sepas una cosa, Márta, 
según los criterios de selección con los que categorizo el mundo y 
de los que te he hablado durante mis pequeñas charlas, habrías 
tenido buenas oportunidades para sobrevivir. Eres pobre, no tienes 
coche, no puedes permitirte comer carne, etcétera. O sea, 
consumes los recursos del planeta en grado mínimo. Y, por cierto, 
gracias, Márta, por haber sido una buena oyente. 

La tapa con la manta y le da unas palmaditas en la pierna 
como un último adiós. 
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Algunas semanas a finales de otoño en Gasskas. Es como un 
cuento. Un mito que se ha contado tantas veces que lo inverosímil 
se convierte en verdad. Como las historias que se cuentan en torno 
al fuego sobre la caza o las capturas del pescador. 

Determinadas personas tienen los papeles protagonistas: 
Henry Salo, Marcus Branco y Mikael Blomkvist, por ejemplo. Otras, 
Sonny Nieminen, Jessica Harnesk y Peder Sandberg, cumplen sus 
funciones sin ocupar demasiado sitio. No son más que seres 
humanos, pero todos tienen un pasado, una historia que los ha 
convertido en lo que son. 

Las vidas de Lisbeth Salander y Svala Hirak han coexistido 
durante trece años sin que ninguna supiera de la existencia de la 
otra. Cada una ha avanzado lentamente a lo largo de un camino 
señalado hacia el punto donde sus caminos se cruzan. La cuestión 
es si todo termina aquí. O si ese cruce de caminos es sólo el 
principio. 


En el comienzo de los tiempos, eran los hombres los que se 
maquillaban. Guerreros que se camuflaban o se pintaban con 
sangre, tierra o cenizas para expresar su pertenencia a la tribu. 

En una habitación de hotel, en la última planta del 
Stadshotellet, conocido popularmente como Statt, una niña de 
trece años se prepara para la última batalla. Abre el ordenador y 
googlea «Lisbeth Salander + maquillaje + tutorial». Empieza con 
el rostro. Lo cubre con un polvo blanco y sigue con los ojos. 
Extiende el kohl en los párpados y traza gruesas líneas tanto por 
arriba como por abajo con un lápiz kajal. Al final, se pinta los 
labios negros. Con el pelo, irremediablemente liso y tan rubio que 
es casi blanco, no hay nada que hacer. Tampoco puede remediar 


no tener las orejas perforadas ni ninguna otra parte de la cara. Se 
pone un fular negro alrededor de la frente y se mira en el espejo. 
No es ella. No es Lisbeth. Son las dos. 

Unas plantas más abajo, Lisbeth se ha sentado a una mesa del 
bar y estudia unos planos. 

Mikael Blomkvist tiene su parte de mérito, hay que 
reconocerlo. Encontró la finca que la Dirección Nacional de 
Fortificaciones vendió en 1951 a un tal Anders Johansson. Dos mil 
hectáreas de bosque, sobre todo pino y abeto, y ahí se terminaba la 
información. No fue hasta que ella misma consiguió adentrarse en 
lo más profundo de los espacios secretos de las fuerzas militares 
que halló el búnker. 

El tiempo apremia, pero meterse en lo que supone es el 
búnker de Branco exige una planificación. Si la información de 
Sophia es correcta, Branco se rodea de cuatro personas con 
preparación militar que, además de ir armados, probablemente 
también están en buena forma física. Excepto uno de ellos, al que 
sin duda le costará andar tras el encuentro en el bosque. 

Es una edificación curiosa. Construida en varias fases a partir 
de 1910, en una montaña con una parte delantera fuertemente 
inclinada y una parte trasera llana. La perfecta fortificación para 
un discreto hombre de negocios y sus turbias actividades, sean las 
que sean. Hacker Republic aún no ha logrado entrar en la empresa 
por la puerta de atrás, pero es sólo cuestión de tiempo. Eso hay que 
reconocérselo a The Branco Group, pese a todo. Son un verdadero 
referente en ciberseguridad. ¿O no tanto? La idea la ha estado 
carcomiendo, aunque ha hecho lo posible por apartarla. Plague. 
Hay algo que no cuadra. Ahora lo ve claro. Branco no debería 
haber sido un problema. Al menos, no uno permanente. Todas las 
personas existen en alguna parte, al igual que las empresas, la 
policía secreta, los individuos con identidades nuevas, etcétera. 
Antes o después acaban dejando algún rastro. Branco no es una 
excepción. Además, no es que mantenga un perfil muy bajo. 
Plague, al menos, debería haber dado con él. 

De momento, se contenta con enviarle un mensaje. 


Wasp a Plague: ¿Todo bien? 


Plague a Wasp: Quizá no sea el momento, pero 
hemos encontrado una brecha mínima sobre 
Branco. Parece que estuvo involucrado en 

un escándalo medioambiental en una mina en 
la Patagonia hace unos años. 


Lisbeth relaja los hombros y regresa a la realidad. Según los 
planos, hay dos entradas. Posiblemente existe otra más, construida 
más tarde, que conduce a la parte de la vivienda, la más moderna, 
que, según Sophia, se abre con huella digital. 

Guarda los mapas y planos como fotos en el móvil, apura la 
Coca-Cola y sube en el ascensor hasta la séptima planta. 

Durante un instante, pero no más. Camilla. Ella misma. Acto 
seguido, la realidad la alcanza y Svala se convierte en la 
adolescente que es, una a la que se le ha ido la cabeza con el 
estuche de maquillaje. 

—No —dice—, tú no vienes. 

—Sí, sí que voy. Traer a Mamá Márta de vuelta es cosa mía. 
Además, me necesitas como chófer. 

—Creí que el tema de la conducción había quedado zanjado 
—dice Lisbeth, y suena como una capulla autoritaria más. 

—Han caído treinta centímetros desde ayer. Vamos a 
necesitar una motonieve. 

—Yo0 voy a necesitar una motonieve, no nosotras. 

—O sea, crees que vas a poder conducir por pistas preparadas, 
vamos, en plan turista en Kábdalis, ¿no? 

—No, pero según las instrucciones, sólo hay que pisar a 
fondo. 

—Perdona, se me olvidó que eras estocolmiense. Buena suerte 
con la nieve fresca —dice Svala, se quita el jersey con las coderas 
de cuero y se dirige al baño. 

—Espera —dice Lisbeth—. ¿Eso qué es? 

—Los dragones molan, pero los tigres, más aún. 

Lisbeth recuerda de repente por qué nunca ha querido tener 
hijos. 


—¿Qué tatuador deja que una niña se tatúe sin el 
consentimiento de sus padres? 

—Ninguno seguramente, pero redactaste una autorización 
muy convincente. 
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—¿Te acuerdas de mí? —dice Lisbeth—. Fui yo quien te compró el 
Ranger. 

—¿Cómo podría olvidarlo? 

—Sé que no quieres vender a tu mujer, pero necesito que me 
prestes tu motonieve. 

—No —responde el hombre—. Eso jamás. Va a haber aún más 
nieve fresca para el fin de semana. 

«Vaya coñazo con la nieve fresca de las narices.» 

—Entiendo que te resulte difícil, pero pago bien. Cinco mil 
por un día. ¿Vale? 

—Cinco mil... —Se ríe—. No te pases. Con tres es suficiente. 
Pero sólo un día. 

—Ni un minuto más, pero tienes que llevármela. El Ranger no 
tiene gancho de remolque. 

—SÍ, ya..., es que era el coche de la vieja —explica el hombre 
con voz sombría. 

Lisbeth busca algunas palabras de consuelo con las que 
aligerar el ambiente. 

—Pero al menos el color es bonito. 

—Si no me hubieras dicho que trabajabas con ordenadores, 
habría jurado que eras psicóloga —dice Svala, y se monta en la 
motonieve—. Una Summit mola. Me he cansado de la vieja Bearcat 
de Pederpadrastro, una jodida motonieve para viejos. 

—No digas palabrotas —reprende Lisbeth. Por fin puede 
vengarse. 


Cuanto más se acercan al lugar de encuentro, más calladas van. 
Mikael Blomkvist ha enviado varios mensajes, Jessica Harnesk 
también. El sentido es el mismo: no te precipites. Deja que la 


policía haga su trabajo. 

Reflexiona sobre lo que Harnesk sabe. ¿Habrá dicho algo 
Sophia? Le sorprendería. ¿Blomkvist? Quizá. Es único metiendo las 
narices en asuntos que no le incumben, aunque debe admitir que, 
visto con perspectiva, a veces ha sido para bien. 

Lo último que hace es contactar con Plague. Como una mera 
medida de seguridad. 


Wasp a Plague: Mándale la información a 
Blomkvist. La misma dirección que antes. 
Probablemente la misma contraseña también. 


El hombre del Ranger y de la motonieve viene y se va. 
Están aparcadas a casi diez kilómetros del búnker. 


Dentro del Nido del Águila las reuniones de crisis se suceden una 
tras otra. Por una vez Branco no ve con claridad cuál va a ser su 
próxima jugada. Las cosas empiezan a ponerse en su contra de una 
manera con la que no habían contado, y Branco no consigue que la 
ecuación le cuadre. Ya no se trata de Salo y el parque eólico, sino 
de una amenaza exterior contra todo el grupo Branco. Han 
rastreado intentos expertos de hackear sus sistemas informáticos. 
Por suerte, los han podido rechazar. Y aunque directamente nadie 
le dice nada, le da la sensación de que lo culpan por lo sucedido. 
«Las muñecas. Debería haber renunciado a las muñecas. 
Especialmente a la última.» 

Cosa que lleva al siguiente punto: la huida de la muñeca. 

De la huida en sí no hay mucho que decir, más que constatar 
el carácter caprichoso del factor humano, así como la 
desesperación (y, a ojos de Branco, el desagradecimiento) de 
Sophia Konaré. Pero ¿y luego? El patético regreso de Varg, 
arrastrándose como un animal. 

Siente que se está acercando al quid de la cuestión: la persona 
en el bosque. Una karateca bestial de baja estatura que iba «de 
paseo». ¿Quién coño es? Y no sólo eso, sino: ¿quién la ha enviado? 

—Toda la información está asegurada y eliminada —informa 
Járv desde la sala de control—. Pero todavía queda un pequeño 


problema mundano: la puta. Di que podemos deshacernos de ella 
ya. 
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—Bassai dai —dice Lisbeth, y mira a Svala. 

—Asaltemos el castillo. 

Ha visto esa mirada antes. No ha querido detenerse en ella. 
Representa todo aquello que a Lisbeth le gustaría olvidar: Zala, 
Niedermann, Camilla. Una mirada de un azul extrañamente claro, 
casi blanco. Siempre preparada para la violencia, y Svala no es una 
excepción. Las gruesas líneas trazadas por el lápiz kajal refuerzan 
la frialdad, pero también la oscuridad en la que Lisbeth sospecha 
que vive Svala. En la que viven todos. Si no, no se habrían 
encontrado en ese follón. 

—El camino del destino no se puede cambiar, sólo elegir por 
qué lado se quiere caminar —dice Svala. 

Lisbeth baja la visera y ajusta el retrovisor. Mete la mano en 
el bolsillo interior. Saca un poco de sangre, tierra y ceniza, y se 
pinta convocando el alma de la guerrera. 

—Ahora te pareces a Noomi Rapace —dice Svala. 

—¿Quién es? 

—Da igual —responde Svala, y rechaza una lata de Coca-Cola. 

—¿Puedo darte un consejo? —pregunta Lisbeth—. Si es que te 
ves obligada a luchar. 

La niña asiente con la cabeza. 

—Sólo tendrás una oportunidad. Te he enseñado que un 
karate-ka never strikes first. Es verdad. El kárate es sobre todo 
defensa. Pero en la guerra... 

Las manos de la niña son delgadas como un paquete pequeño 
de espaguetis. Es un talento natural con cinturón blanco de 
albornoz. 

—Recuerda que el enemigo es más débil en el momento en el 
que va al ataque. —Sen no sen—. Tú eres una guerrera, Svala. No 


un soldado. Una guerrera. Una bushi. Pero hoy eres chófer —añade 
por si acaso—. Te quedas en el bosque hasta que yo vuelva a salir. 
¿Entendido? 

Svala apoya su frente contra la de Lisbeth. 

—Eres buena —dice—. Rara, pero buena. Aunque, ya que 
estamos aquí sentadas sin saber si vamos a sobrevivir o no, podrías 
contestar a unas preguntas, ¿no? 

—Sí, claro —accede Lisbeth. 

—¿Cómo murió el abuelo? 

—Le pegaron un tiro. 

—¿Se lo pegaste tú? 

—No0, la policía. 

—¿Y Camilla? 

—Suicidio. 

La última pregunta queda suspendida en el aire. 

—Tenemos que irnos ya —dice Lisbeth. 

—¿Lo mataste? —pregunta Svala. 

—En cierto modo —contesta Lisbeth. 

En cierto modo. 
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Cuando la noche ha caído de nuevo sobre Gasskas protegiendo a 
los que cazan en la oscuridad, se ponen en marcha. 

El plan es entrar desde el noroeste. La azotadora nevada 
limita la visibilidad, pero eso funciona en las dos direcciones. El 
viento se come el ruido del motor, por lo que podrán acercarse 
mucho sin que las oigan. 

Lisbeth sospecha que hay otro camino de entrada que no 
aparece en el mapa. El que emplea el propio Branco para acceder y 
salir del complejo. Deben evitarlo si Plague no consigue neutralizar 
la vigilancia por cámaras. Le ha preguntado, pero él no ha 
respondido. 

La motonieve serpentea entre los árboles a trompicones. Tal 
como la niña ha dicho, no es un juego para principiantes. Svala va 
de pie con una rodilla apoyada en el asiento para ver mejor. 
Compensa con el peso corporal cuando hace falta y con la destreza 
del conductor experto logra evitar que los esquís corten la nieve. 
Kilómetro a kilómetro, el mapa interior memorizado de Lisbeth no 
es perfecto, pero es todo lo que tienen. Cuando presumiblemente 
sólo quedan unos centenares de metros, Svala apaga el motor. 
Lisbeth mira el móvil, no hay cobertura más que para el 112. 
Tienen que gritar para hacerse oír en medio de la tormenta. 

—Hay raquetas de nieve en las alforjas —grita Svala. 

Lisbeth ajusta la correa en torno a sus botas y baja 
deslizándose de la motonieve. 

Svala se quita el guante, mete la mano en el interior de la 
cazadora y saca el arma que rescató del bosque y se la tiende a 
Lisbeth. 

—¿Sabes manejarla? —dice. 

«Esta niña nunca deja de sorprenderme.» 


—Quizá es mejor que la guardes tú misma. 

—NO hace falta, tengo otra. La de Pederpadrastro. Ya es hora 
de que haga algo útil. 

«¿Estás ahí, Mamá Márta? Ya no te siento.» 

Se miran. El pulgar hacia arriba. Paso a paso, Lisbeth 
desaparece entre los árboles en dirección al búnker. Svala cuenta 
hasta cien, luego da media vuelta con la motonieve y conduce 
trazando un amplio círculo para acercarse al lugar desde el lado 
opuesto. 

«Perdón, tía Lisbeth, pero es Mamá Márta de quien hablamos. 
No pienso quedarme aquí esperando como una niña obediente.» 

«Tampoco contaba con ello.» 


El primer obstáculo es entrar. Tras estudiar las imágenes ofrecidas 
por la Dirección Nacional de Fortificaciones de otros edificios 
militares más conocidos en torno al llamado cierre del norte, o sea, 
la fortaleza de Boden, concluye que será suficiente con unos 
buenos alicates, pero que habría sido preferible disponer de 
dinamita. 

Según el mapa, la edificación principal se ubica casi a un 
kilómetro de distancia de la entrada a la que se dirige Lisbeth. 
Alrededor de la elevación del terreno, las fuertes ráfagas de viento 
han pelado la roca gris de nieve. Se quita las raquetas, las ata a la 
mochila y empieza a moverse hacia el objetivo. 

Apenas se ve que hay una bajada a un búnker, y la puerta se 
asemeja más bien a una trampilla. Por fortuna, sólo tiene un grueso 
candado. Al principio lo intenta con una de las herramientas de su 
Leatherman, pero el candado lleva un código y no se deja 
manipular mecánicamente. Al menos, no cuando el tiempo 
apremia. A los alicates les toca aplicarse a fondo, pero al final 
consiguen abrirse paso por el metal. 

«Yo te lo habría abierto. Ya sabes que se me dan bien los 
números.» 

«Mantente alejada.» 

¿Qué hay en un búnker construido hace más de cien años? 
¿Salas llenas de agua? ¿Restos de telégrafos, literas, material de 


enfermería? ¿Pasillos con techos derrumbados? No se dispone de 
datos sobre la función que habrá cumplido. Al igual que otras 
edificaciones militares de defensa, su existencia no es oficial, 
apenas queda constancia en los propios archivos de Defensa. Sólo 
tiene un nombre: H9. 

Ajusta la linterna frontal e intenta hacerse una imagen de lo 
que le espera. Una vez dentro, apoya los pies en el suelo, cierra la 
trampilla tras de sí y enseguida la invade una sensación de 
angustia. Los ruidos de fuera; el viento que silba, las ramas que se 
rompen, todo cesa de repente. Hasta ahí dentro no llega ningún 
sonido, y tampoco sale ninguno. 

«Tranquila. Respira. Tranquila.» Ilumina las paredes, hasta 
donde alcanza con la linterna. Aparte de una oxidada pala con el 
mango roto y una caldera muy vieja en un rincón, la estancia está 
vacía. Sigue con la mirada la tubería del techo. En las paredes se 
ve la marca dejada por el agua, parece haber subido bastante 
arriba. Se quita el guante. La humedad fresca se le pega a los 
dedos, y el olor a moho le pica en la garganta. 

«Hay que recorrer un pasillo. Riesgo de una puerta de 
incendios bloqueada.» 

La luz se proyecta hacia delante, la oscuridad hacia atrás. 
Paso a paso. Se detiene. Escucha. Abre la puerta hacia el pasillo y 
continúa andando. 

En uno de los lados, una pared de ladrillo se ha derrumbado. 
Cuando de repente se tambalea y apoya la mano para sujetarse, 
otros tantos ladrillos caen. El impulso de dar media vuelta, 
regresar corriendo, subir por la trampilla al mundo exterior y 
marcharse a casa resulta casi demasiado fuerte. «Hazlo, Lisbeth, no 
es necesario que seas una superheroína. Vuelve, deja que la policía 
haga su trabajo.» La voz resulta seductora. Aun así, es esa voz la 
que consigue que se centre. No le corresponde a ningún jodido 
terapeuta fijar el orden del día. Ella está aquí porque el tiempo 
apremia. Puede que Márta Hirak ya esté muerta, pero si no... Si no 
lo está, Lisbeth es su única esperanza. 

«Tres salas de refugio antiaéreo seguidas. Tamaño estimado, 
unos cien por doscientos metros. El estado de conservación, 


desconocido.» 

La puerta de incendios se resiste, pero al final cede. Ahora se 
encuentra en la sala de en medio. La linterna frontal parpadea, se 
apaga y luego vuelve a funcionar. La temperatura debe de rondar 
los cinco grados. Como en una mina o una bodega de raíces. 
Durante un instante, la curiosidad vence al miedo. Aquí también 
ha penetrado la humedad en la superficie natural de roca madre de 
las paredes. La sala es grande como un hangar aéreo. Avanza paso 
a paso, y cuando casi ha llegado al otro lado, se detiene y aguza los 
oídos de nuevo. La oscuridad tiene su propio sonido de latidos de 
corazón, respiración y pulsaciones. 

«Una complicada sección central con diferentes niveles, 
escaleras y habitaciones que conectan con numerosos pasillos. 
Elige un lado y mantente en él.» 

Busca el marco de la puerta a tientas. Hace fuerza con el 
cuerpo en lo que debería haber sido una abertura por la que 
continuar avanzando. Mierda, la puerta está tapiada, ahora tendrá 
que regresar, buscar una de las salas que flanquean ésta, e intentar 
dar con otra puerta. La linterna frontal vuelve a parpadear. Sin luz 
no hay nada que hacer. 

Apaga la linterna para ahorrar batería. De repente oye voces, 
y el pánico quiere apoderarse de nuevo de ella. Parecen llegar 
desde arriba, a través de un conducto de ventilación o un altavoz. 
No oye lo que dicen, pero voces son, indudablemente. Debe de 
estar cerca. 

Pito, pito, gorgorito. El hangar de la izquierda o de la 
derecha. Izquierda. En el centro hay una puerta. Aquí vivían 
personas. Soldados. Oficiales. Semanas, meses, sin ver la luz del 
día, al igual que quienes lo construyeron. Año tras año de polvo, 
humedad, derrumbamientos e infierno. 

«Eres una privilegiada, Lisbeth. Sigue andando.» 

La siguiente puerta se abre con tanta facilidad como si 
estuviera recién lubricada. Demasiado fácil. Se filtra luz desde 
arriba, que extiende una claridad en el caos de alternativas. 
¿Y luego? La prioridad es encontrar a Márta Hirak. Despacio, 
silenciosa, avanza hacia las voces y la luz, cuando de repente la luz 


se apaga y las voces dejan de oírse. 

Pulsa el botón de la linterna frontal. Muerta. Se la quita e 
intenta reactivarla con unas sacudidas. Sigue sin vida. En lugar de 
utilizar la linterna del móvil procura recordar el aspecto de la 
escalera, que también había sufrido algún tipo de derrumbamiento 
por la mitad. ¿Qué creer? ¿Diez peldaños hacia arriba? Se abre 
paso a tientas. Se pincha la mano con un clavo. Así no se puede. 
Saca el móvil. De sus cinco contactos, tres han escrito mensajes. 
Por lo visto, en algún momento ha habido cobertura, pero es 
evidente que ahora no. Hasta la tumba no llegan las señales de los 
repetidores. Deja que la linterna del móvil barra rápidamente la 
escalera, decide una estrategia y sigue avanzando a tientas hasta 
que alcanza el último peldaño. 

«Al otro lado de la puerta, habitaciones pequeñas de diferente 
tamaño. Según Sophia, conexión a la parte de vivienda por 
ascensor.» 

Si hay alguien al otro lado, se acabó. Entreabre la puerta. 
Nadie. 

Otro segundo de luz del móvil y le da tiempo a captar lo que 
probablemente son las celdas. «El hotel.» Puertas modernas con 
mirillas. Del interior de las celdas brota una luz blanca. Vacía. La 
siguiente. También vacía. En la tercera yace el cuerpo doblado de 
un hombre con un cojín tapándole la cabeza. «Tu salvación, 
Sophia.» En la cuarta y última hay una mujer tumbada bajo una 
manta. Márta Hirak. Lisbeth no puede determinar si duerme o... Se 
detiene. Vuelve a oír las voces. Ahora de forma más nítida. 
«Informar. Destruir. Código Tingvalla.» Y a continuación algunas 
palabras de las que entiende el significado en un plano más 
profundo. «Packet sniffing. SQL. Zero click exploit. Spoofing. Buffer 
overflow.» 

Se dirige hacia las voces. Si la van a pillar, al menos habrá 
oído lo que dicen. 

—Todo está listo. Salida a las veintiuna cero cero. 

—Pero ¿qué coño...? ¿Habéis visto lo que ha traído el gato? 
¿Un ratón? 

—Como si estuviéramos en Halloween, vamos. ¿Truco o 


trato? 

—Ay, déjame en paz, joder. 

«Svala.» 

Ahora ya no duda, saca la pistola de la cazadora, entreabre la 
puerta para orientarse y cuando los ojos se dirigen a ella, la abre 
de una patada y los apunta con el arma. 

Dos personas. Una mujer y un hombre. No ha visto a ninguno 
de ellos antes. 

—Suelta a la niña —ordena, y Svala retrocede hacia Lisbeth 
—. Continúa —le espeta a Svala—, sal por la puerta. 

La mujer sigue pasiva, de momento. El otro se acerca despacio 
a Lisbeth. 

—Allá tú —suelta ella, y descarga un tiro que lo roza—. La 
próxima bala no fallará. 

—Vale, vale —accede el hombre, y levanta las manos. 

—Abandona la habitación —exige Lisbeth—. Cuento hasta 
tres. Uno, dos... 

De repente, se arma la de San Quintín. Una tercera persona ha 
aparecido de la nada. Al principio piensa que es Branco, ya que va 
en silla de ruedas. Con la silla al estilo Stephen Hawking a toda 
velocidad, rueda hacia ella mientras dispara sin parar, pero sin 
mucha puntería. 

«Frío y concentración. Contén la respiración, apunta, aprieta 
el gatillo.» 

Él grita a todo pulmón cuando la bala lo alcanza en el 
hombro, pierde el control sobre la silla de ruedas, choca con la 
pared, pero logra controlarla otra vez y sale huyendo hacia el 
ascensor. Sólo queda la mujer. «Desarmada, qué pena, zorra.» 

Lisbeth retrocede paso a paso hasta que llega a la misma 
puerta por la que entró. 

—No nos sigas —dice. 

—No te preocupes. Vais a morir como ratas ahí abajo de todas 
formas —asegura la mujer antes de darse la vuelta y desaparecer 
por el mismo camino que los demás. 

Es entonces cuando percibe el olor a humo. En el momento en 
que Lisbeth cierra la puerta del pasillo de las celdas, la sala de 


conferencias estalla. 

El humo se cuela por debajo de la puerta. Tienen que salir del 
búnker ya. La primera celda está abierta. Svala está sentada al lado 
de su madre, abrazándola. Acaricia su pelo. 

—¿Está viva? —quiere saber Lisbeth, y Svala asiente con la 
cabeza. 

—Tenemos que dejarla, si no, moriremos todas. 

—No la voy a dejar aquí —dice Svala, y tose. 

El humo se espesa. Lisbeth agarra a Svala del plumas y la 
levanta apartándola de la cama. Justo en ese momento se va la luz. 

—Alúmbrame con el móvil —grita Lisbeth mientras envuelve 
a Márta Hirak en la manta. 

—Está sin batería —grita Svala de vuelta. 

Por segunda vez en veinticuatro horas, Lisbeth carga con una 
mujer al hombro para salvarla de Branco. Salvarla a ella, a Svala y 
a sí misma. 

—Agárrame de la cazadora. —Las instrucciones de Lisbeth 
son cortas y claras—. Saca mi móvil del bolsillo exterior de la 
mochila y alumbra. 

La luz apenas penetra el humo. Avanzan hasta la próxima 
puerta. Márta Hirak se da con la cabeza en el marco. El humo las 
sigue como una cola. 

—La escalera se ha derrumbado hacia la mitad. Mantente a la 
izquierda. 

¿O era a la derecha? Y después, después seguro que era a la 
derecha. Lo recuerda bien. Unos pocos metros más y podrán cerrar 
la puerta de incendios tras de sí. Otra explosión estalla encima de 
ellas. Tienen que salir. 

—Sujeta a tu madre —dice Lisbeth. 

La niña la sujeta, susurra algo, se la sube al hombro, se 
concentra en el objetivo y pone rumbo al fondo de la sala. Un 
cuarto de kilo de brazos de espaguetis sobre unas piernas que 
parecen las de una cría de reno. Doscientos metros sin apenas luz 
que la guíe. A todos los participantes del programa Los Secretos de 
las Fuerzas de Élite: no tenéis nada que hacer, daos por vencidos. 

En la puerta del centro, antes de que tengan que recorrer el 


pasillo con las paredes derrumbadas, Lisbeth toma el relevo. 

—Ya no queda tanto para la salida —la anima. 

La niña respira con vehemencia, tropieza justo donde Lisbeth 
ha tropezado antes, se sujeta con la mano y provoca un nuevo 
derrumbamiento. Primero unos pocos ladrillos, después otros más, 
y otros. Por instinto, Lisbeth empuja a la niña delante de sí y la 
arroja tanto a ella como a sí misma por encima de los montones 
derrumbados hasta el otro lado. Unos segundos más tarde, toda la 
pared cae como un castillo de naipes. 

—Por los pelos —dice Svala mientras dirige la luz a la muerte 
que acaban de dejar con la miel en los labios. 

En la trampilla de salida, la misma por donde entró, Lisbeth 
deja a Márta en el suelo. Luego sacude los brazos para 
desentumecerlos y empuja la trampilla con el hombro. No se 
mueve. Toma impulso y empuja con todas sus fuerzas. Ni un 
milímetro. 

El olor a fuego está en la ropa. Quizá el fuego avanza hacia 
ellas. No lo sabe. 

Alguien ha bloqueado la trampilla por fuera. Alguien se ríe 
allí fuera. La mujer. Pone la boca contra la cerradura y grita a 
pleno pulmón para asegurarse de que la oyen. 

—Arded, ratas de mierda, pronto arderéis en el infierno. 

—No sin vosotros —responde gritando Svala—. Os 
encontraremos. Estéis donde estéis, os encontraremos. Que no se os 
olvide..., hijos de puta —añade en voz baja. 


Lisbeth se deja caer en el suelo de piedra. Se apoya en la húmeda y 
mohosa pared y trata de pensar. Podrían intentar disparar en la 
trampilla. Probablemente no tendría sentido alguno. El travesaño 
es de hierro. Además, el riesgo de que las balas reboten es mayor 
que el posible provecho. 

Se vuelve hacia Svala. 

—¿Cómo coño has entrado? En la celda, lo entiendo, tenía 
una cerradura con código, pero ¿la puerta exterior? Sophia dijo 
que tenía un sensor de huellas digitales. 

Svala tose y tose y tose. 


Lisbeth le da palmaditas en la espalda. 

—No sirve de nada —jadea—. Tengo asma. Se me olvidó el 
inhalador en el hotel. 

Respira pesada y ruidosamente mientras se quita la mochila 
de la espalda y rebusca entre sus cosas. Entre las únicas cosas que 
jamás ha poseído, que son sólo de ella. El ordenador y el mono. 

—Abre el mono —le dice a Lisbeth al tiempo que rodea a su 
madre con el brazo. 

Lisbeth desdobla una navaja y deja que el contenido del mono 
caiga en las rodillas. Lo último que sale es una granada. 

—En serio, Svala, ¿de dónde has sacado la granada? 

—Me la dio Mamá Márta hace años. —Mira a su madre, tira 
de la manta para taparle el hombro—. Y sigo queriendo saber 
cómo murió mi padre. 

—De acuerdo —accede Lisbeth endureciendo el tono de voz 
—. Tu padre, mi hermanastro, era un auténtico hijo de puta. Hacía 
todo lo que tu abuelo le pedía que hiciera. Amenazar, cobrar 
dinero, asesinar. Al igual que tú, no podía sentir dolor, pero 
cuando les robó dinero a los de Svavelsjó, se pasó de la raya. Al 
mismo tiempo que eso sucedía, fue a por mí. También por orden de 
Zalachenko. ¿Entiendes, Svala, hasta qué punto es enfermizo que 
mi propio padre le encargara a mi hermano que me matase? Así 
que le tendí una trampa. Y cayó en ella, pero igual podría haber 
caído yo. Para poner punto final a todo, llamé a Sonny Nieminen. 
Fue su banda quien mató a tu padre, no yo. 

—Eso podrías haberlo dicho directamente. 

—¿Y esto? —dice Lisbeth, y levanta un paquete de tabaco en 
el aire—. No es bueno fumar si tienes asma. 

Lisbeth sacude la cajetilla. Pero en lugar de un cigarrillo, sale 
un dedo. Lisbeth se sobresalta de asco. La piel está gris, casi 
blanca, excepto en el corte por donde asoma el hueso. 

—El dedo de Ulf, así entré —explica Svala—. Me lo dio 
Sophia. Quizá no lo sabías, pero nos conocemos. Ella es lectora, 
como yo. Cogí el autobús al hospital. ¿Quién puede resistirse a una 
niña inocente de trece años? Ni siquiera tu novia policía. 

«Quizá vaya siendo hora de que la llame.» 


Lisbeth vuelve a meterlo todo en el mono, menos la granada y 
el dedo. 

—¿Sabes cómo funciona una granada? —pregunta. 

Svala niega con la cabeza. 

—Tendremos que buscarlo en Google —dice, y lee en voz alta 
—. «Granada de mano, abreviatura militar grm, es una granada 
que se dirige al objetivo mediante un lanzamiento de mano. Las 
granadas de mano pueden diseñarse según varios tipos de efecto, 
pero suelen estar concebidas con efecto explosivo para combatir 
tropas a corta distancia. Otro efecto habitual en las granadas de 
mano es el “efecto protector” (de humo) para la propagación 
momentánea o continua de humo.» 

—Ya tenemos bastante humo. 

—<Para usar una granada de mano convencional, se sujeta la 
granada en la palma de la mano con la argolla de seguridad 
apuntando hacia arriba. Después se ejerce una presión continua en 
la espoleta o palanca de seguridad con el pulgar. A continuación, 
se inserta un dedo en la argolla de seguridad y se quita tirando de 
ella con un movimiento de torsión. La mecha no se activará hasta 
que se deje de ejercer presión en la palanca de seguridad.» 

—De acuerdo —dice Lisbeth—, yo me encargo de lanzarla. 

—Sólo tendrás tres segundos para correr una vez que dejes de 
presionar la espoleta. 

Entre las dos levantan a Márta y llevan el desmadejado 
cuerpo tan lejos de la zona de impacto como pueden. Quizá ya sea 
demasiado tarde. 

—La granada tiene que acabar muy cerca del objetivo, si no, 
no va a funcionar —advierte Svala con una voz que lucha por 
hacerse con un poco de oxígeno. 

—Lo sé —asegura Lisbeth fijando su mirada en la de la niña 
—. Si no volvemos a vernos... 

—Hazlo ya —responde Svala entre silbidos—. Es mejor saltar 
por los aires que quemarse aquí dentro. 

La espoleta, la argolla de seguridad, tres segundos, lanza, 
corre. Lisbeth se arroja sobre Svala a modo de escudo humano. El 
ruido de la explosión en la sala vacía, la onda expansiva y los 


trozos de roca arrancados golpean sus cuerpos como un enfurecido 
bate de béisbol. Un último temblor recorre el suelo. Después, todo 
permanece en silencio. 

Ligeros copos de nieve revolotean hacia el suelo. La luna se 
desplaza en el firmamento azul. Un helicóptero levanta el vuelo 
hacia el cielo. Un nido de águila arde hasta que no quedan más que 
los cimientos de roca. Una niña se pone de pie con piernas 
temblorosas. Se abre camino a través de una pared que ha 
estallado. Recibe el cuerpo inanimado de su madre, se sienta en la 
nieve y le aparta el pelo de la cara. 

—Mamá, ya estamos a salvo. Hemos salido. He leído tu 
diario, Pederpadrastro está muerto, si sólo recuerdas la contraseña 
del disco duro, podemos irnos de aquí. Tú y yo, mamá, ¿a que 
suena bien? 

Mamá Márta abre los ojos. Pese a que no son más que 
resquicios en la carne hinchada, contienen una mirada. La mirada 
dice algo. Forma una palabra, al igual que los labios. 

—No lo oigo —dice Svala acercándola aún más—. Dilo otra 
vez. 

Una golondrina puede volar a una velocidad de 65 kilómetros 
por hora. La niña permanece sentada inmóvil con Mamá Márta en 
las rodillas. Las últimas respiraciones llegan a sacudidas. Se alejan 
como un rebaño de renos en fuga. 

Lisbeth Salander rodea a Svala con los brazos y se quedan 
sentadas así hasta que se oyen las sirenas en la carretera. 


Capítulo 85 


—Bueno —dice Mikael Blomkvist, y levanta el último número de 
Gaskassen en el aire—, con esto quizá no habíais contado cuando 
nos vimos por primera vez. Yo tampoco, para ser sincero. 

El termo de café pasa de mano en mano en la redacción. Jan 
Stenberg se zampa los elogios como si fuesen el azúcar perlado del 
bollo de canela. 

—Ya te lo dije —comenta—, que Gaskassen es igual de bueno, 
o mejor, que los medios nacionales investigando noticias 
interesantes, y aquí tenemos la prueba de ello. 

Los retratos en la portada son de personas identificadas 
gracias al ADN de los restos óseos que quedaban tras los festines 
para las águilas organizados por el limpiador. Recuerdan a una 
galería de criminales. El limpiador a buen seguro afirmaría que la 
mayoría merecían su sitio entre los despojos, pero nadie sabe quién 
es, ni qué papel ha desempeñado. Por eso no se lo cita en el 
artículo. 


Ahora bien, incluso el limpiador lee el periódico. Va pasando por 
las páginas con impaciencia hasta dar con el nombre. El niño. 
Lukas. Está vivo. Se encuentra bien. «No, no era para tanto y no 
tenía miedo. Tomaban chuches y miraban las águilas marinas.» 
Claro. La única población de águilas marinas de todo el interior. 
No les hizo falta más que llamar a la Asociación Sueca de 
Protección de la Naturaleza para encontrar la cabaña. La cabaña, 
pero no al limpiador. La descripción del chico podría apuntar a 
cualquier cazador de mediana edad. Un viejo con la edad de su 
padrastro, Henry. Gorra verde. Jersey naranja. ¿Si ha reconocido u 
oído su nombre? No. Aparte de las respuestas de Lukas, citan 
también unas declaraciones hechas por Henry Salo. La dramática 


serie de acontecimientos desde la cabaña en Kvikkjokk, la tormenta 
de nieve y el viaje en coche hasta Sunderbyn. 

¿Si sabe quién dejó al niño allí? No. 

No debería, pero no puede resistirlo. Joar conduce hacia el 
lago Njakaure, abre la barrera y se interna unos metros en el 
bosque para dejar el quad. Se cuelga la escopeta al hombro, se 
ajusta sus esquís Tegsnás y recorre con ellos los últimos kilómetros. 

Es un día bonito. Sólo unos pocos grados bajo cero. La nieve 
centellea como en una tarjeta postal. Abre la mochila, saca una 
bolsa de plástico, vacía el contenido en el suelo y se mete debajo 
de su abeto de siempre. 

Suelen tardar algún que otro minuto. Al cabo de un cuarto de 
hora, se da por vencido. Algo va mal. Ni una sola águila marina a 
la vista. 

No recoge la carnada. Al menos, el zorro o el cuervo se 
pondrán contentos. Da la vuelta a los esquís y, con la ayuda de los 
bastones, va acercándose al nido. Ya de lejos ve que algo va mal. 
Los vetustos pinos que han sostenido el nido con orgullo en sus 
copas están en el suelo, talados y descortezados. Del nido sólo 
quedan trozos rotos del ramaje trenzado. «Joder, si es una reserva 
natural.» 

El limpiador mira por última vez a su alrededor antes de 
levantar los esquís y dar un giro de ciento ochenta grados y volver 
esquiando sobre su propio rastro. Según va avanzando, los 
pensamientos también se desplazan hacia delante. No recordar 
nunca, no echar de menos nunca. 


Mikael Blomkvist se detiene en la foto más a la izquierda de la 
portada, Malin Bengtsson, la hija de IB. Podrían haber hecho tanto 
con el material si sólo hubieran tenido más tiempo. Las 
coordenadas en su teléfono móvil, por ejemplo, que cambiando 
unos números conducían al búnker de Branco y no a la casa de 
Henry Salo. Tendrán que mantener la cabeza fría y esperar. Intuye 
que surgirán más oportunidades de familiarizarse con Branco. «Y a 
esa historia no podrás resistirte, Erika Berger.» 

—¿Y el resto? —quiere saber Mikael Blomkvist en una 


conversación privada con Stenberg—. Los sobornos, el parque 
eólico, el presunto chantaje, etcétera. ¿No crees que a los lectores 
de Gaskassen les interesan los negocios del jefe administrativo? 

—Es que no lo han condenado por nada —justifica Stenberg 
—. Casi podría pensarse que quieres encerrar a tu propio yerno. 
Henry es una persona poco convencional, pero no podemos escribir 
nada basándonos en especulaciones. 

—No, claro, por favor, qué mundo sería ése... —dice Mikael. 

Se pone la cazadora de cuero encima de la americana y mira 
el reloj. El tren de vuelta a Estocolmo sale dentro de un par de 
horas. Primero va a tomar una última copa con Lisbeth Salander en 
el hotel. 

—Hoy es miércoles —le dice a Stenberg—. Saluda a los chicos 
de la logia. Quizá nos veamos en alguna ocasión. 


—¿Dónde estamos ahora? —dice Mikael; le pasa una Coca-Cola a 
Lisbeth y se toma un trago de cerveza. 

—¿Qué quieres decir? 

—Pues que no hemos terminado precisamente con Branco, ¿a 
que no? Leí el mensaje de Plague. 

—Hablando de Plague —empieza para arrepentirse al 
instante. No es nada que le incumba. Si hay la más mínima duda, 
es algo que debe aclarar ella—. Ahora mismo me parece que 
Branco es un capítulo más que terminado para mí —dice—. 
Todavía me zumban los oídos. 

—¿Podemos repasarlo todo sólo una vez más, por favor? — 
pide Mikael. 

—No —replica Lisbeth—. No tengo fuerzas. ¿Qué tal te ha ido 
con la islandesa, por cierto? 

—Bueno, pues como siempre, supongo. Vuelvo a casa hoy. 
Quizá nos veamos en Estocolmo más adelante. ¿Y tú? 

—Las polis no son para mí. El lado equivocado del camino, 
por decirlo de alguna manera. 

—¿Y eso significa? 

—Sólo algo que una niña me dijo en una ocasión. No puedes 
cambiar el camino por el que vas, sólo cambiar de lado. 


La conversación discurre más despacio que la basura en el río 
Ganges. Si es que hubo una ventana abierta, ahora permanece 
cerrada del todo. 

—Y-... la niña..., ¿qué pasará con ella? 


Van a casa de los Hirak una última vez. En el asiento de atrás, han 
dejado el mono y la mochila con las pocas pertenencias de Svala. 
Ella, por su parte, abraza con fuerza a su madre y a su abuela. 

Laura está en la perrera. Per-Henrik llega desde el bosque 
montado en una motonieve. Elias andará con sus cosas por algún 
lado. 

Lisbeth apaga el Ranger. 

—¿No te has arrepentido, entonces? —dice. 

—¿Sobre Estocolmo? No lo sé, pero tengo que empezar en 
algún sitio. Bajaré en las vacaciones de Semana Santa. 

—Entonces, vas a probar unas pizzas cojonudas. Y que no se 
te olvide el kárate, Svala-san. 

—Que no, si tú dejas de decir palabrotas. 

Laura cierra la jaula de la perrera y echa a andar hacia el 
coche. Per-Henrik se acerca resbalando sobre el suelo helado. Elias 
aparece montado en un trineo de pie. 

—Bueno, pues me voy —dice Lisbeth. 

—Todavía no. Antes tienes que asistir al funeral. 

Con la nieve colándose en las botas, suben con dificultad 
hasta el punto más alto de la montaña Bjórkberget. 

El paisaje se extiende, sin comienzo ni fin. Aquí y allá se eleva 
humo de las chimeneas. 

—Pobre Marianne —dice Svala, y deja que las cenizas de la 
abuela vuelen hacia la casa de Marianne Lekatt. 

—Parece que alguien ha encendido la chimenea en su casa de 
todos modos —dice Elias—. Así que igual tenemos vecinos nuevos. 

La urna de su madre la deja Svala para el final. La sostiene 
durante mucho tiempo entre sus brazos antes de desenroscar la 
tapa y dejar que el viento esparza las cenizas como quiere. 

—Vuela libre, Eadni —dice. 

«Vuela rápido, como la golondrina entre destinos. Planea 


sobre la tierra como el águila marina. Mi Eadnimárta. » 


Capítulo 86 


Hola, Lisbeth, espero que estés bien. 
Sólo quería desearte feliz Navidad. Mikael. 


Gracias, nos vemos. 


Con mucho gusto, 
¿qué haces mañana? 


No tientes a la suerte. 


La vida es corta. Loch Ness 
a las 19. 


OK, capullo. 


Porque sí, así es. La vida es un regalo extraordinario. Sobre todo, 
cuando el regalo viene directamente de Papá Noel en Rovaniemi. 
Svala entrega el aviso de llegada. Le dan el paquete, luego se va a 
la Pizzeria Buongiorno, pide una vegetariana con extra de queso y 
una Coca-Cola. 

Desata despacio el cordel navideño. Despega el celo con las 
uñas, quita el papel y sostiene el libro como un tesoro entre las 
manos. 


Svala H. 
AAMULLA TULI YO 


«Mierda, ahora también tendré que aprender finés.» 


Notas 


1. Svala, además de ser un nombre propio, significa «golondrina» en 
sueco. (N. de los t.) 


1. En sueco, «lago de azufre». (N. de los t.) 


1. Járv, Varg, Bjórn, Ulf y Lo, además de ser nombres propios, 
significan «glotón», «lobo», «oso», «lobo» y «lince». (N. de los t.) 


1. Klondike es una región en el noroeste de Canadá famosa por ser el 
escenario de una fiebre del oro a finales del siglo xIx. (N. de los t.) 


1. En finés, «¡Joder!». (N. de los t.) 


1. Plato típico del norte del país. Se prepara con patata rallada, harina 
de centeno, carne picada o panceta y mantequilla. Suele acompañarse con 
confitura de arándanos rojos. (N. de los t.) 


1. «La chica que jugaba con fuego» es la traducción literal al castellano 
del título original en sueco del segundo libro de la serie Millennium. (N. 
de los t.) 


2. Referencia a la primera novela de la serie Millennium, que en inglés 
se tituló The Girl with the Dragon Tattoo. (N. de la e.) 


1. Referencia a Bull, el personaje gatuno de los conocidos libros 
infantiles Pelle Svanslós, sobre la vida del gato del mismo nombre, 
escritos por Gósta Knutsson. Bull tiene un compañero llamado Bill, 
también gato, y el uno siempre repite lo que dice el otro. (N. de los t.) 


1. Tidningarnas Telegrambyrá (TT) es la agencia de noticias sueca. (N. 
de los t.) 


1. Tortas de pan típicas del pueblo sami. (N. de los t.) 
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